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বিষয় 


Casta 


( ১৩০০ i} 
বস্তি ত্যাগ, নীরব অযোধ্যায় রামনাম 
হনুমান গোৌড়ি দর্শনে ঠাকুরের স্মৃতি £ মহাপুরুষ দর্শন 
বৈদান্তিকের উপর শোক সঞ্চার £ ভগবানের নাম কর! 
সহজ নয়ঃ অযোধ্যার আশ্রম ও দেব-মন্দির £ 
হিরণ্যগর্ভ-চক্র লাভ 
গুপ্তার ঘাটে শরীরামচন্ত্রের অন্তঃলীল! স্মরণে শোকোচ্ছ ta 
ভীষণ স্বপ্ন__মাতার প্রতি অত্যাচার s হরিদ্বারে হরগৌরীর 
অনুপম জো।তিদর্শন ” 
জলদান ges রাম প্রকাশ মোহস্তের আশ্রয় গ্রহণ £ 
মক্ষিকার উৎপাতে রক্ষা 
চণ্ডী পাহাড়ে atal £ গঙ্গার বন্ধন £ তপস্তার স্থান pt 
ভজন কুটার প্রস্তুত 
ভিক্ষায় বিপদাশঙ্ক।--মহামায়ার খেলা. 
পুল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ 1 
saa প্রসাদল|ভ-_ন্বর আরোগ্য £ হরিদ্বারে নিত্য কর্ম 
আমার প্রার্থনায় ঠাকুরের বিষম ভোগ ee 
উচ্ছিষ্ট মুখে atara দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়! হয় 
সাধনে যোগমায়ার কৃপা m 


Cae 
নামে ও ধ্যানে পরমানন্দ মন্তোগ £ Sia তগন্তায় 
ভজন লোপ 
স্বাভাবিক আহারে ঠাকুরের কৃপা 


২১ 


বিষয় 

আমার দৈনিক ea ঃ অহৈতুকী ছাল! 
নিত্যত্রিয়ায় নিবৃত্ত ies 

দণ্ডী স্বামীর নিকট fanata উপদেশ £ বৃষ্টিতে ভিজ 
ঠাকুরের উপর অভিমান on 


একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়? ot 

মন্তপায়ীর হাতে গড়া 2 conten শালগ্রাম 

শালগ্রাম চুরি 

হরিদ্বারে শালগ্রাম অনুসন্ধান 

শালগ্রাম সংগ্রহ £ চণ্ডী পাহাড়ে চণ্ডী দর্শন £ atel 
ভুল, বিপদের আতঙ্ক Z 

কেশবানন্দ স্বামী ” 

সাধন চেষ্টার নিক্ষলত| £ বস্তু Sta হাতে__দ।ত| তিনি 

বিচার বুদ্ধিতে faz একাদশী ভঙ্গ ও অনুতাপ +e 

উত্তপ্ত ডাল পড়ার জ্বালা প্রার্থনায় নিবৃত্ত 

লোভের প্রতিফল £ aas পরিগ্রহে অশান্তি. *** 


SAS 
মন্ত্রশক্তি os 
ভয়ানক শুদ্ধতায় ঠাকুরের কৃপাবর্ষণ £ শালগ্রামে নীল 
জ্যোতি ঃ e 


ছায়ারূপ দর্শনে খেদ আতঙ্ক £ পরর্থনা_-'দর্শন দিও at 
লোক সেবায় সাধন ga রঃ 
বর্ষার atare বিষময় গ্া_্মীনে বিপত্তি , 


বিক্ষিপ্ত ও উদ্দেগপূর্নণ মন? অন্তের কল্যাণকামনায় চিত্ত - 


সুস্থির £ গায়ত্রী জপে aera পদ্মস্থিত কেন্দ্রে 


নীল জ্যোতিঃ দর্শন Pr 


৩৪ 


ov 


বিষয় 

জ্যোতিঃ দর্শন চেষ্টায় বিফলতা৷ £ বৰ্ষা atace তিন 
মাসের আহার সংগ্রহ যা 

মণিপুর চক্রে ধ্যানের ফল £ ক্রোধে নাম, ধ্যান লোপ 

. কর্তা তিনি__ার ইচ্ছাতেই সমস্ত জুটিতেছে 

স্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গ সমান বোধই নিরাপদ £ নামের 
উৎপত্তি স্থান__ন|ভি-চক্র 

faran কি ভাবে করি 

চিত্তের একা গ্রতায় শ্বাস-প্রশ্বাদের গতি অনুভব 

নাম ও নামী এক 

শালগ্রামের Aar অদভুত ব্বেদবিন্নু 

শিবানন্দ স্বামী ও তাহার হুলক্ষণযুক্ত শালগ্রাম 

BES স্বপ্ন ঠাকুরের BANIS পান 

রুদ্রাক্ষে শালগ্রাম দর্শন 

সুলক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম প্রাপ্তি 

aaa প্রশংস! শ্রবণে অভিমানে আঘাত 


atas 


atent দর্শনে আতঙ্ক 
আমাকে baasi করিতে সিদ্ধপুরুষের আগ্রহ 
ঠাকুরের জট! চণ্ডীর রূপ £ সর্ববদেবময়োগুরু 
তৃতীয় বদরের ব্র্চধ্য শেষ £ কণ্ঠ শালগ্রাম e 
কণ্ঠ শালগাম অভিষেক ও পুজা ” 
ঠাকুরের নিকট যাইতে চিঠি--আমার বিচার ve 
ঠাকুরের নামে ও ধ্যানে নিত্য নূতন অবস্থা সম্ভোগ 
মহামায়ার শীমন £ পুনরায় ঠাকুরের আদেশ চিঠি ই 
বিষম ARDY? আসন তোলায় মন উচাটন 
হৃষিকেশ UMS ব্ৰহ্মকুণ্ডে প্রান £ ভীমগড় 
ও AANS দর্শন £ তপন্বী সাধু 
fanata পাহাড়ে Pacers মহাদেব 
হরিদ্বার ত্যাগ £ গঙ্গার নিকট আণীর্ব্বাদ প্রার্থনা s 
. স্বালাপুর যাত্রা 


বুচীপত্র 


পৃষ্ঠা 


৩৯ 


ta 


৬৫ 


বিষ 
SA 

ভজন প্রতিকূল সাহীরাণপুর ata-ata 
কারণ নির্ণয় 

স্বপ্নে ঠাকুরের অপ্রাকৃত প্রদাদ 

বস্তি যাত্রা 

fasio অভয় বাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাদ 

ঠাকুর দর্শন £ সঙ্গে থাকার অনুমতি 

পরলোক সম্বন্ধে কথা ; গীতা ও ভাগবতের ধৰ্ম্ম 

ভক্তি ভালবাসা নয় £ ভক্তি গোপনীয় oo 

শাসনে নয়, ভালবাসায় সংশোধন £ অতিথির অবৈধ 
আবদার পুরণ কর! উচিত কি না|? 

কলিকাতায় ভিক্ষার অস্থবিধ1ঃ ঠাকুরের ভাঙার 
ভিক্ষা নিতে আদেশ 

AAI কর্তৃক ঠাকুরমার শ্রাদ্ধ £ ঠাকুরের তিন s 
জল দান 

আদাবাসরে মুকুনোর কীর্তন £ কীর্তুনে শক্তি সঞ্চার 

ঠাকুরম।'র মৃত্যুতে তন্বপ্রকাশ £ জীবাত্মার gal-gal 
Colts শ্রাদ্ধে atad ভোজনের ব্যবস্থা কেন? 

পরমহংসদেবের উৎসবে নিমন্ত্রণ s 

মত্য দাসীর অলৌকিক অবস্থা ও দীক্ষা 

মোহিনী বাবুর দীক্ষায় অনুভূতি 

জ্ঞান বাবুর দীক্ষা 

সদাশিব রূপে ঠাকুরকে দর্শন £ ভাণ্ডার অফুরন্ত 

Blas রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের কথ! 

এড়েদহে ও সপ্তগ্রামে অস্বাভাবিক রূপে মন্দিরের 
দ্বার উদঘাটন Abs 

ঠাকুরকে রামকৃষ্ণ গরমহংসদেবের শিষ্য বলিয়! abal 
করায় জনৈক শিল্পকে ঠাকুরের শাসন 

আমার শালগ্রাম সম্বন্ধে ঠাকুরের কথ। £ শীলগ্রাম ‘al 

fiag একাদশীর নিয়ম ও ফল 

মুক্তি, পরলোকে, atashi ও রুগ্নাবস্থায় I 
দর্শনাদি বিষয়ে প্রশ্নোত্তর ve 

ঠাকুরের মমতা Bi 


৭৩ 


৭৪ 


বিষয় 


SK লক্ষণ £ স্বপ্নে তত্বপ্রকাশের উপদেশ te 
দেবদেবী কল্পন| নয় £ সাধনের AS সোপান £ ত্রিবিধ 


কৰ্ম্ম ঃ উদ্ধারের উপায় oe 
শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে আদেশ-__ন! পারায় ঠাকুরের 
ভরসা দান তত 


ঠাকুরের দয়ার শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ -+ 

চারি দ্বার রক্ষার উপায় zo 

ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর আহারে ভিন্ন ভিন্ন রিপুর উত্তেজন। 
আহারে ধর্ম্মের যোগ oo 

কাম-ক্রোধ অধৰ্ম্ম নহে £ ধৰ্ম্ম-অধর্ম্ম মনের অভিসন্ধি 
অনুসারে 

শালগ্রামে আরতির আদেশ £ কাম ও প্রেম vs 

দৈনিক কাধ্য os 

গুরু সম্বন্ধে প্রশ্নোত্তর PA 

ঠাকুরের মৌন থাকা! সম্বন্ধে অভিমত 

শাল গ্রামের ধর্ম ১ শালগ্রাম পুজায় সাধারণের বিদ্বেষ 

মদ্গুর সম্বন্ধে নান! কথা oo 

ভীষণ হ্বপ্ন__মাতৃহত্যা মা 

এ্ধ্য ও মাধুর্য ভাবে উপাসনা! কি? 

নেব! বন্দন| আউর অধীনত! 

act আশীর্বাদ ee 

জীবের স্বাধীনতার সীম! g3 


ধর্মের ga সংসার ত্যাগ কি দোষ? ধর্ম্মের লক্ষণ 

aft বাক্যই সার 

একাগ্রতা লাভের উপায় 

মণিবাবুর মা ও Sila কথা 

দেবদেবীর আবির্ভাব 

অলৌকিক দর্শনে লাভ কি? 

al কালী ও ঠাকুর 

ঠাকুরের চাহনি 

নিত্য ভজনে AIH oe 
সাধন সঙ্কেত e 


৯১ 


aR 


aay 


aq 


বিষয় 
স্থান সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! tds 
গুরুত্রক্ষ অর্থ fey আমাদের গুরু কে? oo 


নাম সাধনে কি অবস্থা হয়? অদ্বৈতবাঁদ কি? 
পঞ্চকোষ ভেদের লক্ষণ pA 


stas 
অতি fanta ঠাকুরের IAN o 
দিবা নিদ্রার অপকারিতা; যোগতক্রার লঙ্গণ e 
THD ও পুরুষকার MG 
চন্দন্ঘদাও উপাসন! ee 
যথার্থ দান ও দানের পাত্র 4 
afata ও ধ্যানেতে আল! w 
যোগ কি? যোগের aay পালনীয় উপদেশ oo 
নাম করিয়! ফল পাই না কেন? শুদ্ধতায় কর্তব্য *** 
গুণাতীত হইলেও তাপ থাকে ref 


“এখন কুলগুর প্রদত্ত সাধন করিব কিন? 


প্রার্থনায় ঠাকুরের সহানুভূতি e 
ব্ৰাহ্মমমাজ ত্যাগের হেতু ; মহাপ্রভুর ধর্ম আধুনিক 
কি পুরাতন! ue 
গৈরিক গ্রহণ করাতে কোন গুরুভগ্নীকে নিষেধ উপদেশ 
বীৰ্য ধারণ ব্যতীত যোগ সাধন হয় নাঃ উদ্ধরেতাদের 
ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা e 


ঠাকুরের গেণারিয়! ত্যাগের পূর্ববাভাষঃ রহন্তপূর্ণ 

আসনত্যাগ £ মহাশঙ্খমাল! te 
তান্ত্রিক সাধনের উপকারিতা os 
শান্ত বুঝা হুকঠিন 


ভজনানন্দ xeli অভিমানের বিষম আক্রমণ £ অবিশ্বাসের 


আগুনে সমস্ত ছারখার £ ঠাকুরের অধাচিত 

প্রসাদ লাভে শান্তি in 
প্রেতের আক্রোশে শুভকাধ্যে বিদ্ল £ পিগদানে ব্যবস্থা 
নরক আছে fai? পরলোকে পিতৃপুরুষের কাঁ্য্য s 

বাসনানুরূপ জন্ম w 
স্ত্রী পুরুষের মেশামেশিতে শাসন os 


১৪৮ 
১৪৯ 


৬ 


" বিষয় 
গাপ- পরিত্রাণের উপায় e 
ভোগে ভোগ ক্ষয় £ দৈহিক ও আত্মিক সম্বন্ধ £ 
স্বীজাতির প্রতি সম্মান 
কল্পনাতীত সহানুভূতি__একি মানুষে পারে? e 
ঠাকুরের প্রার্থন-__তুমিই সব oo 
সাধনের ক্রম ও তাহার উপকারিতা * 
রাখাল বাবুর হোম করিতে আগ্রহ £ 
দেবতার ছাচ দশন ee 
রাখাল বাবুর মহত্ব ঃ উদ্বেগে আবার দেবকুমার + 
হরিনামে প্রেমলাভের ক্রম 
অদ্বৈতবাদী ফকির £ জাতিভেদ কাঁহাকে বলে? + 
বিভিন্ন ita আহার বিহার £ satata জীবের গতি 
শিয়ের অপরাধে aal fazei s দোষ দৃষ্টি qaa + 
জাতিন্মর বালক ee 
গুরুবাক্য লঙ্ঘনে সত্যপালন $ সমন্তা 
মহরমে ভিত্তি atal ঠাকুরের জলদান £ অহিংস! 


ব্রাহ্মণের ধর্ম go 
বলির অভিমানে বামন অবতার oo 
মনোহর দাস বাবাজীর আখড়ায় সংকীর্ত্তন £ সাত্বিক, 
রাজসিক ও তাঁমসিক নৃত্য 
পরমেশ্বর সাকার al নিরাকার ue 


দীকষাপ্রাথ staat প্রতি উপদেশ 

এ যাধনে ব্রাহ্ম-সমাজের লোক অধিক কেন? 
শক্তি সঞ্চার 

মহাপ্রভু কি আবার অবতীর্ণ হইবেন? মহাপ্রভুর 
শিয়াদি সম্বন্ধে কথ। ee 


কাৰ্তিক 
শালগ্ৰাম পূজায় উপাধির সৃষ্ট-লোকের বিষ দৃষ্টি 
যোগ-দঙ্কট ny 
পুজার ভেদ প্রকাশে গুরুতর শাঁদন £ শীলগ্রাম ত্যাগ 
সন্ধ্যা, গায়ত্রী, হোমার্দির আবগ্তকতাঁর উপদেশ. ee 


১৭২ 


বিষয় 
শালগ্ৰাম পুজায় ইষ্টানিষ্ট বিচার 5 
কলিতে ধান্মিকের দুঃখ, অধান্মিকের সুখ, দুর্ভিক্ষাদি 
অনৰ্থের হেতু, কলিতে ব্রহ্মনাম i 
'ভুমৈব RA; সত্যই আদর্শ 
চিত্রে চন্দন প্রদান-_-অদ্ভুত রহস্ত Bs 
ঠাকুরের উপদেশ-__জীবনের Fal £ সংসারে কেহ 
সুখী নয় 
গুরু পরিবারের দীক্ষার কথা ee 
সত্য, মিথ্যা, পাপ-পুণ্য সকলের পক্ষে এক নয় ee 
Afa প্রলয়ঙ্করী--শীতল-যষ্টার কথ! স্বামীর 
অমর্ধ্যাদায় উৎকট রোগ r 
গ্রধরের AS m 
্ত্রীবিয়োগে শোকার্তকে জন্ম মৃত্যু সম্বন্ধে উপদেশ ঃ 
নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয় না__ঠাকুরের 
আত্মজীবনের কথা w 
নকল. বাদনাই কি অনিষ্টকর 1 
অসামান্ত শত্তিলাভের উপায় £ মহাপুরুষের বত্রিশ লক্ষণ 
পালনীয় উপদেশ on 
অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাবার দিতে উদ্যোগ £ বিনিময়ে 
ঠাকুরের বর দান 
প্রকৃত স্বভাব দুর্বেবাধ্য toy 
“নেদং যদিদমুপাসতে' ১ ভগবৎলাভের প্রকৃষ্ট উপায় 
amaata কথা tee 
অজ্ঞাত অপরাধে লীল! দর্শন বন্ধ,_রূপগোস্বামী ও খোঁড়া 
বৈষ্ণবের কথা Ee 


শাস্ত্র সদাচারের অনুসরণই একমাত্র নিরাপদ 

বন্ধুবিহীন জীবনের দুর্গতি 

কীর্তনে ভাবাবিষ্ট মুদলমানের সমাদর 

সমাজের উন্নতিপথে ইংরাজী শিক্ষ] ও ব্রান্ধধর্ম্ 

বস্তুতঃ বেদ বিভিন্ন নয় £ পর! ও অপর! বিদ্যা 

১৬ই আখিনের ঝড় ঃ ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠা os 
বিবেক সংস্কার গত £ ভগবৎ আদেশ-_অতি gie o 


বিষয় 


ঠাকুরের বন্য মহিষ IIA হইতে রক্ষা ঃ মনঃসংযমে 
অহিংস 

অর্থ বুঝিয়! নাম করার ফল £ কর্ম্ম ও নির্ভরতা! 

দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষা 

নানক ও কবারের ধর্ম 

শঙ্করাচাধ্যের পরিবর্তন 

সাধন ভজনের উপযুক্ত স্থান নির্দেশ 

© নরোত্তম দাস ঠাকুরের কথ! 

বিধিহীন ভক্তি উৎপাতের কারণ 

বৌদ্ধ সাধন প্রণালী শাস্তানুমোদিত কিন? 

অন্য জীব অপেক্ষা মানুষ বড় কিসে? 

রেবতী বাবুর কীর্তন £ অদাধারণ কণ্ঠধ্বনি 

আমার ডায়েরী_ঠাকুরের ম্পর্ণ oo 

ঠাকুরের কুম্ভে গমনের হেতু £ গৌসাই-শৃষ্ত গেওারিয়া 

বাড়ীতে অবস্থান £ মায়ের নিত্যকর্্ম £ পাড়াগায়ের 


ধৰ্ম্ম oe 
বরিশালে অবস্থান, আত্মার উন্নতির লক্ষণ সম্বন্ধে অশ্বিনী 
বাবুর প্রশ্নের উত্তর 
বিনা আগুনে অন্পূর্ণার aal অন্ন 


মহাপুরুষ দালালের দর্শনঃ ঠাকুরের কৃপায় সুস্বাদু ছি 

ঠাকুরের কৃপায় TRF আহার ত্যাগ £ কুন্মমের হাতে 
ভোজনে অদ্ভূত অবস্থা £5 

WHATS] ব্ৰজমোহন 

ঠাকুরের cates 

বানরিপাড়ায় অবস্থান 

প্রয়গে উপস্থিতি £ আপদে গেঁসাঁয়ের ডাক 

চড়ায় কুস্তমেলার স্থান দর্শন obs 

বেণীমাধব ও আর আর বিগ্রহ দর্শন £ ঠাকুরের দান 

ঠাকুরের নানা দেবালয় দর্শন 

ল্যাংগা বাবা ঃ গুরুজাতাদের কাণ্ড 

আশ্রমে কাজের বিভাগ £ ঠাকুরের ভিক্ষা ও দান ঃ 
ঠাকুরের আঁকাশবৃত্তি "** 


সুচীপত্র 


পৃষ্ঠা 


২২৮ 


২৪৮ 


বিষয় 
চড়ায় যাত্রা £ পথে মাধোদান বাঁবাজীর আশ্রম দর্শন £ 
পরমহংসজীর আবির্ভাব ও ঠাকুরকে অভ্যর্থনা ঃ 
AACA মহাভাবের তুফান 
কুম্তমেলায় অপূর্ব শৃঙ্খলা ” 
বর্বিনেহী কাঠিয়াবাবার দর্শন £ মহাপ্রভু ও নি 
প্রভুর মুর্তি প্রতিষ্ঠা / 7 
ত্রিবেণী সঙ্গমে মকরন্নান £ সাধুদের মিছিল 
অপূর্ব YS 
প্রয়াগে কুস্তমেলার উৎপত্তি 
ছোট কাঠিয়াবাবার দর্শন 
কাশীর ত্রেলঙ্ স্বামী £ বিদ্যাভিমানী 
সন্্যাসীকে শাসন 
নানকমাহীদের চত্তরে সাধু দর্শন 
সন্্যাদীদের চত্বরে সাধু দর্শন £ 
বাইনাচের তাংপর্য্য A 
মাধুদের সদাব্রতে চমৎকার শৃঙ্খল! ts 
ঠাকুরকে মেল! হইতে সরাইতে ষড়যন্ত্র è 
সমবেত সভায় মহাত্মা মহাপুরুষদের 
ঠাকুর সম্বন্ধে অভিমত 
দয়ালদাস স্বামীর ছাউনীতে নিমন্ত্রণ £ 
কীর্ভনে মাতামাতি 
দয়ালদাস স্বামীর অসাধারণ দয়ার কথা 
“এই তোমার Fath সাধু!” 
অনাধারণ শক্তিশালী সা সাহেব 


সাধু ভিখন দাস £ ভগবানের দান প্রবাহ-্পর্শে 8 : 


মহাপুরুষ গম্ভীরানাথজী দর্শন 


ata 


ভৈরবী দর্শন ঃ সত্যাদানীর পূর্ববজন্মের গুরু 
মহাপুরুষের কবচ দাঁন 


গুরু--শিষোর অবস্থা £ 


২৭০ 


২৭৫ 


২৭৯ 


২৮১ 


৮ 


* বিষয় 

রঙ্গিল! বাবা 

ছদ্মবেশী মহাপুরুষ 

রাসায়নিক সাধু te 

অসাধারণ ক্ষ্যাপাচাদ te 

কালী কম্ষলীবাব1ঃ ছোটদাদার জন্য কাঠিয়াবাবার 
নিকট ঠাকুরের প্রার্থনা! ঃ ঠাকুরের অনাধারণ 
Fees ৰঃ 

বাসনাহীন সাধুর ঠাকুরের হস্তে দান প্রাপ্তির জেদ 

মহাপুরুষদের বিচরণকাল ঃ প্রকৃতি পুজ। 

ঠাকুরের কমলেকামিনী দর্শন £ মৌনীবাবার চিঠি ঃ 
ঠাকুরের উত্তর ২ মৌনীবাবার দীক্ষ| প্রার্থনা ও লাভ 

মৌনীবাবার পত্র 

RIRE বাবুর RAGA ভাবের তরঙ্গ $ ত 
প্রভুর অকন্মাৎ আবির্ভাব ee 

কুস্তের শেষ স্বান 


১। গ্রভুগাদ ange গোস্বামী £ বৃন্দাবন sa মৈত্র 
ও দেবকুমীর 

২। গুপ্তার ঘট 

৩। ব্ৰঙ্গবুণ্ড 

৪। দাঁমগাড় আশ্রম 

৫ | potada মন্দির 

৬) হৃষীকেশ 

৭) লছমন ঝোলা 

৮। Rara 


স্থচীপত্র 


পৃষ্ঠা বিষয় 
২৮৪ gA 
Ae antatta প্রস্থান  পাহাড়ীবাবা 
S ঠাকুরের অভয়বাণী on 
vg মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সম্ভাবনা সংবাদ £ নবন্ধীপে যাত্রা 
গ্রহণ সময়ে ঠাকুরের অপুর্ব নৃত্য £-বালক গোৌরাঙ্গের 
$ নৃপুরের aD ক্রন্দন ” 
২৯২ লজ 
২৯৩ দিদ্ধা-গোয়ালিনী oo 
সা'নাহেবের অলৌকিক Jas শক্তি আকর্ষণ £ রেল 
২৯৫ মংঘর্ষণে ঠাকুরের চরণে আঘাত 
২৯৮ রদিকদাসের পদাবলী গানে ঠাকুর Pe 
নবদ্বীপে রাইমাতা £ a তমীলবৃক্ষঃ ভাবাবিষ্ট বালক 
৩** নবীন বাবুর প্রকৃতি ove 
een Sata সাধন a 
fears) 
৯। রাখাল বাবুর বাড়ী ons 
93 গ্রী্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস নদ 
৪. ১১ AE রেবতীমোহন সেন 
৭. RI AE রামদান কাঠিয়াবাবাজী 
১১ মহারাজ 
২৮ ১৩) শ্বামী ভোলানন্দ গিরি 
w ১৪। মহারাজ গম্তীরানাথজী 
৬২ ১৫। মৌনীবাবার পত্র 
৬৪ ১৬) শ্রীকুলদানন্দ ব্রহ্মচারী 


শ্ীপ্রীগুরুদেবায় নমঃ 


বৈশাখ, ১৩০০ সাল 


বস্তি ত্যাগ £ নীরব অযোধ্যায় রাম নাঁম। 


ভগবান গুরুদেবের কৃপায় দাদার সঙ্গে পরমাঁনন্দে ২৩ সপ্তাহকাল বস্তিতে কাটাইলাঁম। শরীর 
অনেকটা স্বস্থবোঁধ হওয়ায় পাহাড়ে যাইতে অস্থিরতা জন্মিল । হরিছার যাইতে দাঁদার নিকটে 
অনুমতি চাহিলীম। তিনি করযোঁড়ে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া গ্রসন্নমনে 
আমাকে অন্থুমতি দিলেন। মহাতীর্ঘ অযোধ্যাঁয় শত শত মন্দিরে স্থলক্ষণ- 
যুক্ত মনোরম শিলাচক্র রহিয়াছেন-_দাঁদার বন্ধুদের চেষ্টায় তাহা সংগ্রহ 
হইতে পারে, এই প্রত্যাশায় অযোধ্যা যাত্রা করিলাম। বৈশাখের প্রারম্ভে একদিন রাত্রি বারটায় 
দাদার শ্রীচরণে বিদায় গ্রহণ করিয়া বস্তি ষ্টেশনে পঁছছিলাম। প্রত্যুষে সরযূতীরে লকরমণ্ডি ঘাটে 
উপস্থিত হইলাম । - 

পৃথ্যতোয়া সরযূর fta জলে জান করিয়া শরীরটি Stel হইল, are aga হইয়া উঠিল। 
আমি পরমানন্দে স্ানান্িক সমাপনান্তে “জয় রাম” “জয় রাম” বলিয়া অযৌধ্যায় প্রবেশ করিলাম। 
এই সেই দয়ার সাগর ভগবান শ্রীরামচন্দ্রের অপ্রারুত লীলাভূমি শান্তিময় অযোধ্য_যাহাঁর ছায়াাত্র 
স্পর্শ করিয়া! কত যোগী খষি তপোধনগণ কুতার্থ হইয়াছেন, আজও কত মহাপুরুষ ছদ্মবেশে এই স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন! কুর-মুনিবন্দিত নিত্য অযোধ্যাঁধামে কত দেবধি মহধিগণ আজও অলক্ষিত- 
ভাবে রহিয়াছেন এবং eas বিচরণ করিয়া রাম নাম গাঁন করিতেছেন-_-এই সকল কথা মনে 
হওয়াতে প্রাণ আমার উথলিয়া উঠিল। আমি ইহলোক-পরলোকবাসী মহাঁপুরুষগণের চরণোঁদেশে 


১২ই-১৪ই বৈশাখ, 
১৩০০ সাল। 


> 


২ শ্রীতীসদৃগুরুসঙগ [ ১৩০০ পাল 


নমফাঁর করিয়। রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতে লাগিলাম। দেখিলাম__বহুজনতাঁপূর্ণ অযৌধ্য। নীরব নিস্তব্ধ 
এত বড় সহর কিন্তু লোক-কোলাহল কিছুই নাই, সর্বত্র সকলেরই মুখে সময়ে সময়ে রাম রাম, 
জয় রাম, সীতারাম’ বাহির হইতেছে। কাহারও মুখে বৃথা কথা নাই--কথার পূর্বে সকলেই 
ata নাম বলিতেছে। খরিদ্দীর--দোঁকানীকে বলিতেছে__'রামজি, ভাইয়া রাম রাম হায় ? রাম 
দানা দেও, রাম রস চাহি!” গাঁড়োয়ান গোয়াল! প্রভৃতি ঘোড়! গরুকে ‘রাম রাম” বলিয়া! তাঁড়া 
দিতেছে__-কথা৷ আরভ্তে সকলেরই মুখে রাম নাম! এ রূপটি আর কোথাও দেখি নাই। 


হনুমান গোৌড়ি দর্শনে ঠাকুরের স্মৃতি মহাপুরুষ দর্শন | 


ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম--প্রাচীন অযোধ্যায় একমাত্র হনুমান গৌড়িই ঠিক 
আছে। পর্বের পবের্ব এ স্থানে হনুমান, বিভীষণ, অশ্বথামা ও ব্যাসাদি ঝষিগণ 
atia থাকেন। seata মহাঁবীরের আবাসভূমি হনুমান গৌড়ি দেখিতে প্রাণ আকুল zT 
উঠিল। আমি গুরুদেবের শ্রীচরণ অন্তরে রাখিয়া হনুমান গৌড়িতে পহছিলাম। অযোধ্যার সাধারণ 
স্থান হইতে এ স্থান অনেকট! উচু । কতকগুলি সিড়ি staa মহাঁবীরের মন্দিরে উপস্থিত হইতে 
হয়। প্রশস্ত সি'ড়ির উভয় পার্শ্বে অসংখ্য বানর রহিয়াছে দেখিলাম | তাহার! মানুষের গা ঘে'সিয়া 
চলিতেছে__কোন প্রকার ভয় নাই। আমি সি'ড়ির উপরে Sia মহাবীরের মন্দিরের সম্মুখে 
গেলাম। ঠাকুরের কথ। আমীর মনে হইল। ঠাকুর আমার ভাবাঁবেশে ঢুলু ঢুলু অবস্থায় স্খলিতপদে 
কোন প্রকারে সি'ড়ির উপরে Goal গড়াইতে গড়াইতে মন্দিরের নিকটে আসিয়াছিলেন। পরে 
মহাবীরকে দর্শন করিয়। তাহার বাহ্সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল--তিনি ভাঁব-বিতোর অবস্থায় কতক্ষণ এই স্থানে 
পড়িয়াছিলেন। ঠাকুরের সেই সময়ের কথ! ভাবিয়া! আমার Stal আদিয়! পড়িল। আমি পুনঃ পুনঃ 
মহাবীরকে প্রণাম করিয়া প্রার্থনা করিলাম--ভক্তরাজ ? তোমার দর্শন বৃথা হয় না, দয়! করিয়া! এই 
জঘন্ত ছুরাচার,অবিশ্বাসী নাস্ডিককে আশীর্বাদ কর, যেন তোমার কণিকাঁমাত্র চরণরজলাঁভে কৃতার্থ 
Real আমার পরম দয়াল ঠাকুরের শ্রীচরণ সেবার অধিকারী হইতে পারি--তীহাঁর অবিচ্ছেদ সঙ্গ 
ও একান্ত আহ্গত্যই যেন এই জীবনের সম্পদ হয়। দেখিলাম মহাঁবীরের মন্দিরের বিস্তৃত অঙ্গন 
লোকে পরিপূর্ণ, সকলেই নিবিষ্টমনে রামায়ণ পাঠ শুনিতেছেন। বহুসংখ্যক বানরও শ্রোতাদের গা 
ঘেসিয়| হেঁটমস্তকে বপিয়া আছে--যেন একাস্ত মনে তাহারাও পাঠ শুনিতেছে। সুন্দরাকাণ্ড পাঠ 
হইতেছে। বহু জনতার ভিতরে একটি WEE তেজঃপুঞ্র-কলেবর বৃদ্ধ নধ্যাসীকে দেখিয়! কিছুক্ষণ 
চোখ ফিরাইতে পারিলাম না। রামায়ণ শ্রবণে মুগ্ধ হইয়| তিনি যেন ভাবের অতলজলে ডুবিয়া 
রহিয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া প্রাণের যে কি অবস্থা হইল বলিতে পাঁরি না__মনে হইল এ বেশে 
আমার ঠাকুরই বিয়া আছেন। তাঁহার চরণধুলি লইতে আকাজ্া হইল কিন্তু পাঠান্তে তিনি 
লোকের ভিড়ে কোন্‌ দিক্‌ দিয়া, কোথায় চলিয়া গেলেন ঠিক পাইলাম al | 


বৈশাখ ] পঞ্চম খণ্ড ৩). 


বৈদান্তিকের উপর শোক সঞ্চার | 

মহাবীরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া অযোধ্যা! ষ্টেশনে পহুছিলাম এবং একথান! টিকেট করিয়া 
ফয়জাবাদ ae করিলাম। ফয়জাবাদ ষ্টেশনে নামিয়া! দাদার বন্ধু বাৰু জালিম সিংহের বাসায় উপস্থিত 
হুইলাম। জালিম সিং আমাকে দেখিয়া gia আসিয়। বুকে জড়াইয়! ধরিলেন এবং বাহিরের 
একখান! ভাল ঘরে আমার থাকার ব্যবস্থ! করিয়া দিলেন। জালিম সিংকে দেখিয়! অত্যন্ত বিশ্ময়ের 
সহিত জিজ্ঞাস! করিলাম-_“দাঁদা আপনাকে এরূপ দেখিতেছি কেন? আপনার কি কোন অস্থথ 
হইয়াছে?--দাঁড়ি গোঁফ চুল এভাবে পাঁকিয়। গেল কিরূপে ?” জালিম সিং বলিলেন--“ভাই 
সে এক আশ্চর্য্য ঘটনা । আমীর পুত্রটী কিছুকাল হয় মারা গিয়াছে। আমার স্ত্রী তাহার শোকে 
পাগলের মত হইলেন | আমার কিন্তু কিছু লাগিল al) সর্ব বেদান্তের আলোচনা নিয়! থাকি 
স্ত্রীকে আমি বেদান্ত উপদেশ দিতে লাগিলাম। তিন দিন আমার উপদেশ শুনিয়া A ঠাণ্ডা 
হইলেন_-তীর শোঁকাগি একেবারে নির্বাণ হইল-_কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গেই আমার ভিতরে Sta জালা 
প্রবেশ করিল, আমি যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিলাম। পরদিন সকালে উঠিয়া দেখি দাঁড়ি গোঁফ 
মাথার চুল সমস্ত পাকিয়! গিয়াছে । শোকে এতটা হয় কখনও পূর্বে জাঁনিতাম না। আমি এ সব 
কথা শুনিয়া অবাক হুইয়! রহিলাম। 

ভগবানের নাম কর! সহজ AT | 

জালিম সিংহের একটা দয়ার কাৰ্য্য দেখিয়! বড়ই আনন্দলাভ করিলাম । পোষ্টাফিসের একটা 
পিয়ন কোন অপরাধে কাধ্যচ্যুত weal জালিম সিংহের নিকট আমিয়! কীদিয়! পড়িল। বলিল_ 
“বাৰু ata.) চাকরি গেল, আমার উপায় কি? আমি যে অনাহারে মার! যাইব।* জালিম সিং 
কহিলেন__“আচ্ছা, তুমি ৬টা হইতে ১১ট। এবং ১ট| হইতে ৬টা পর্য্যন্ত এখানে বসিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
Meta, সীতারাম’ জপ কর, আমি তোমাকে আট আন! প্রতিদিন দিব-_তোমার বেতন 
অপেক্ষাঁও তিন চারি টাক! বেশী পাইবে । লোকটি খুব সম্থষ্টির সহিত রাজী হইল এবং পরদিন 
হইতে জপে লাগিবে বলিয়া! গেল। তিন চার দিন লোকটি কোন প্রকারে জপ করিল। পরে 
একদিন জালিম সিংকে সেলাম দিয়! বলিল-_“বাঁবু সাব! এ কাম হাম্‌সে নেই হোগা__দৌসর! 
নকৃরি দে-জীয়ে__নেহি তো হাম চল! যাতে ঘর।” লোকটি seal গেল। আশ্চর্য! একটি 
স্থানে বসিয়া ভগবানের নাম কর! এতই কষ্টকর? 

অযোধ্যার আশ্রম ও দেব-মন্দির £ 
হিরণ্যগর্ভ চক্র লাভ। 


ফয়জাবাদের সুপ্রসিদ্ধ উকীল বলদেবপ্রসাদ এবং লাঁলতী প্রপাঁদ প্রভৃতি দাদীর বন্ধুগণ আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। তাঁহারা, আমাকে অযোধ্যার বড় বড় মন্দির ও আশ্রমে লইয়! গিয়। 


4 ৪ শ্রীপ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


শানগ্রাম দেখাইলেন। এক এক মন্দিরে সহস্র wea শালগ্রাম দর্শন করিলাম | কিন্তু একটাও 
আমার পছন্দমত হইল all প্রাচীন অনেক মন্দিরেই নানা আকারের ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণযুক্ত 
শিলাঁচক্র ধাম| ভরিয়! বাঁখিয়াছে__দেখিলাম তুলসী-চন্দন মিশ্রিত জলদ্বার| এক সঙ্গে তাহাদের স্নান 
হয়। পুজা ভোগ আরতিও এক সঙ্গেই হইয়! থাকে । বিগ্রহের সম্মুখে কয়েকটা বিশিষ্ট শীলগ্রাম 
রহিয়াছে, তীহাদেরই মাত্র সাজসজ্জা! পূজীভোগাঁদি বিশেষ ভাবে হইয়৷ থাকে। বহুকাল যাবৎ এ 
সকল বিগ্রহের সেবা পুজা ভোগ আরতি অবাধে প্রতিদিন মহাসমারোহের সহিত স্থশৃঙ্খলভাবে 
সম্পন্ন হইয়। আমিতেছে-_ভাঁবিলে অবাক হইতে হয়। এক একটী আশ্রমে শত শত কখন বা! 
mats সাধুরও অবস্থান হয়। সকলেই আপন আপন আসনে উপবিষ্ট_কেহ নিবিষ্টভাবে নাম 
জপে মগ্ন আছেন কেহ ধুনীর সন্মুখে ধ্যানস্থ কেহ বা রামায়ণ পাঠে বিভোর-__দেখিয়৷ বড়ই আনন্দ 
হইল! অসংখ্য লোকের আবাসস্থান এই সকল আশ্রম নীরব ও নিস্তক্-কখন কখন কোন 
কোন স্থানে “রাম রাম সীতারাম” ধ্বনি মাত্র হইতেছে, সমস্ত আশ্রমই তগবদ্ভাবে পরিপূর্ণ 
দেখিয়। বড়ই আনন্দলাভ করিলাম | 

কোনও প্রসিদ্ধ মন্দিরের ভজনানন্দী বৃদ্ধ মহাস্ত আমাকে একটা শিলাচক্র দিয়! বলিলেন__ 
“আপনি এটা গ্রহণ করুন-__ইহার নাম হিরণ্যগর্ভ। বহুকাল এই মন্দিরে ইনি শ্রদ্ধা-ভক্তির সহিত 
পূজিত veal আমিতেছেন।” আমি ইহা ঠাকুরেরই ইচ্ছ| মনে করিয়! শীলগ্রামটি গ্রহণ করিলাম ; 
কিন্তু পছন্দমত হইল al) স্থির করিলাম আর আমি শাঁলগ্রাম সংগ্রহের চেষ্টা করিব ন।_-ঠাঁকুরের 
বাক্য অন্যথা হইতে পারে না, স্ন্দর শালগ্রাম আমার নিশ্চয়ই জুটিবে_-ঘত দিন না জোটে এটাই 
শ্রদ্ধার সহিত পুজ। করিব। 


গুপ্তারঘাটে শ্রীরামচন্দ্রের অন্তঃলীলা স্মরণে শোকোচ্ছাস। 


কয়েকটা সৎসঙ্গীর সঙ্গে ফয়জাবাদের পশ্চিমপ্রাস্তে গুপ্তারঘাটে উপস্থিত হইলাম । এই ঘাটের 
শাস্্ীয় নাম গোপ্রান্তর। অযোধ্য| হইতে প্রায় দুই ক্রোশ অন্তরে সরযুর তীরে এই ঘাট অবস্থিত। 
ঘাঁটটী xp প্রস্তর নিশ্মিত বড়ই সুন্দর । ঘাঁটের উপরে স্থচারু কারুকার্য্য সমন্বিত কয়েকটা মন্দির 
তাহাতে রামনীত! প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছেন। ভাল ভাল তজনানন্দী সাধু মহাত্মারা আসিয়| এই স্থানে 
নির্জন বাস করেন। সাধন-তজনের জন্য এইস্থান বড়ই উপযোগী । ঘাটের উপরে বসিয়া সরযু 
দর্শন করিতে লাগিলাম। কত কথা মনে আসিতে লাগিল। এক সময়ে ভগবান শ্রীরামচন্রের 
মর্ত্যলীলা এইস্থানেই অবসান হয়-_সেই সময়ের দারুণ মর্মভেদী ঘটনা সকল প্রাণে উদয় হওয়ায় 
আমার শরীর মন শিথিল হইয়। আদিল। আহা! সর্ধনিয়ন্ত। স্বয়ং ভগবানও নিয়তিকে অতিক্রম 
করেন না। স্বেচ্ছাকৃতবিধানে স্বয়ং আবদ্ধ হইয়| সংসারের অশেষ যন্ত্রণা সাধারণ লোকের মতই 
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ভোগ করেন। শুনিয়াছি বিধির বিধানান্ুসারে gari কালপুরুষ ভগবান ব্রহ্ধাকর্তৃক ORT 
প্রেরিত হুইয়। গ্রীরামচন্দ্রের নিকটে উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীরামকে বলিলেন__“বিশেষ প্রয়োজনীয় 
একটী বিষয় বলিবাঁর জন্য আমি আপনার নিকটে আসিয়াছি। আমাদের কখে।পকথনকালে যদি 
কোন ব্যক্তি আমাঁদের নিকটে উপস্থিত হয়েন,তাহা হইলে তিনি আপনার বধ্য হইবেন; ইহ! আঁপনি 
অঙ্গীকার করিলে আমার বক্তব্য বিষয় আপনাকে বলিতে পারি।* কালপুরুষকে খষি-প্রেরিত দূত 
জনিয়া atwa তাঁহার কথায় সম্মত হইলেন এবং faints gpr লক্মণকে ছাররক্ষার্থে নিযুক্ত 
করিয়। নির্জন স্থলে কালপুরুষের কথা শুনিতে লাঁগিলেন। এই সময়ে অকস্মাৎ অমোঘতেজ! খধি 
gái লক্ষ্মণের নিকট উপস্থিত হইয়! বলিলেন-_-“আমার কোঁন বিশেষ প্রয়োজনে এখনই আমি 
শ্রীরামচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাঁই।” লক্ষ্মণ বলিলেন-__“ভগবান্‌! আপনার যাহা প্রয়োজন দয়া 
করিয়। আমাকে আদেশ করুন আমি এখনই তাহা সম্পন্ন করিয়! দিতেছি। gA বলিলেন__ 
“ওহে! না কিছুতেই তাহা তোমা দ্বার! হবে ন।_-আমি রামকেই চাই । যদি তুমি রামের নিকট 
যাইতে আমাকে বাঁধা দেও, আজ এখনই শ্রীরাম সহিত সমস্ত অযোধ্যা! দ্ধ করিয়| চলিয়! যাইব, 
নিশ্চয় জানিও।” লক্ষ্মণ বিষম সঙ্কটে পড়িলেন, ভাঁবিলেন-__খধিকে যদি শ্রীরামচন্দ্রের নিকটে যাইতে 
বাধা দেই_-এখনই তিনি সমস্ত অযোধ্যা ধ্বংস করিবেন, আর আমি যদি খধষির আগমন সংবাদ 
শ্রীবামকে দেই, আমিই মাত্র বধ্য হইব । সুতরাং তাহাই করা সন্গত। ARA কথা বলিবার জন্য 
ayd Aaaa নিকটে উপস্থিত হইলেন-__কাঁলপুরুষ “সিদ্ধকাম হইলাম” বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া 
গেলেন। রামচন্দ্র খষির নিকটে করযোড়ে উপস্থিত ea বলিলেন-__“ভগবান্‌! আপনার বিশেষ 
প্রয়োজনীয় কি বিষয় আমাকে সম্পন্ন করিতে হইবে আদেশ করুন| AR বলিলেন- আমি পেট ভরে 
খাব বহুকাল অনশনে আছি--আঁমাকে খাওয়াও । Aawa খষিকে পরিতৃপ্ত করিয়া ভোজন 
করাইলেন। এই সামান্য বিষয় লক্ষ্মণ দ্বারা স্ুসম্পন্ন হইবে না|; রামকেই চাই__খধির এইপ্রকাঁর 
জেদ শুধু নিয়তিবশেই হইয়াছে বুঝিয়। শ্রীরাম লক্ষ্মণকে অতিশয় শোকমন্তপ্তহৃদয়ে বলিলেন-_“আপনার 
জনের পক্ষে ত্যাগ বা বধ উভয়ই সাধুগণের চক্ষে সমান। সত্যরক্ষার্থে অন্ত আমি তোমাকে বর্জন 
করিলাম।” শ্রীরাঁমের একাস্ত ভক্ত লক্ষ্মণ রামশুন্ত জীবন gal মনে করিয়া! সরযুতে ঝাঁপ দিলেন। 
aay উজান বহিয়। লক্মণকে এইস্থানে লইয়া আদিলেন__লগ্মণ “জয় রাম” “জয় রাম” বলিতে বলিতে 
এইস্থানেই অন্তৰ্ধান হইলেন । প্রাণের ভাই লক্ষ্মণ “রাম রাম” বলিয়। সরযুতে দেহ বিসর্জন 
করিয়াছেন শুনিয়! শ্রীরামচন্দ্র শোকে অধীর হইয়! পড়িলেন এবং লগ্মণেরই অঙ্থগমন করিবেন স্থির 
করিলেন। ইহার পর অচিরেই রামচন্দ্র সরযুতে উপস্থিত হইলেন। তখন অযোধ্যাবাসী জনমাঁনব Ae 
পক্ষী সকলেই “হা! রাম” “হা রাম” বলিতে বলিতে শ্রীরামচন্দ্রের Pols পশ্চাৎ চলিলেন। “প্রাণারাম 
রাঁমকে ছাড়িয়া কি প্রকারে আমর] দেহ ধারণ করিব" ভাবিয়া তাঁহার! অস্থির হইয়া পড়িলেন এবং 
শ্রীরাঁমের সঙ্গেই মর্ত্যধাঁম ত্যাগ করিবেন সঙ্কল্প করিলেন। তখন ভক্তবৎ্সূল রামচন্দ্র সমস্ত অযোধ্যা 
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বাসীদের লইয়| এইস্থানেই সরযুর অতল জলে চিরতরে অদৃশ্য হইলেন। সেই সময়ের দৃশ্য ভাবিতে 
ভাবিতে প্রাণ কীদিয়। উঠিল। শোকাভিভূত অবস্থায় কতক্ষণ ঘাটে পড়িয়া রহিলাম, পরে সন্ধ্যার 
পরে জালিম সিংহের সহিত বাসায় আসিলাম। 


ভীষণ স্বপ্ন__মাতার প্রতি অত্যাচার | 


শেষ রাত্রিতে অতি ভয়ঙ্কর যন্ত্রণাদায়ক একটা স্বপ্ন দেখিয়! কীদিতে কাঁদিতে জাগিয়৷ পড়িলাম। 

কত প্রকার উদ্বেগই মনে আসিতেছে_হাঁয়! মা আমার পরম সৌভাগ্যবতী হইয়াও আমা ছার! 

অভাগিনী হইয়াছেন। মার এক পলকের স্েহদৃষ্টির ধার_শত শত জন্মেও 

১৫ই বৈশাখ | কণিকামাত্র শোধ কর! যায় না। হায়, আমি সেই aN মাকে চিনিলাম 

না! গত রাত্রে মার প্রতি যে ভয়ঙ্কর fos ব্যবহার করিয়াছি--মনে 

হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। যায়। স্মরণ-ক্লেশকর ভীষণ স্বপ্নের স্মৃতি চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হইয়া যায় 

ঠাকুরের শরীচরণে ইহাই প্রার্থনা । এই অভিপ্রায়েই ভায়েরীর এই স্থলে স্বপ্ন বিবরণ আর লিখিলাম 

না। সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ঠাকুরকে এই “ee? বৃত্তান্ত বিস্তারিত বলিয়া এইপ্রকার স্বপ্নের তাৎপর্য কি, 

জিজ্ঞাস! করিবার ইচ্ছা রহিল। ফয়জাবাদ আমার নিকট শশান হইল-_-এখন যত AY হয় এই স্থান 
ত্যাগ করিতে পারিলে বীচি। 


হরিদ্বারে হরগৌরীর অনুপম জ্যোতিঃদর্শন। 
ফয়জাবাদে আর এক Rée থাকিতে ইচ্ছ। হইল ন! | পাহাড়ে যাইতে প্রাণ অস্থির হইয়! উঠিল। 
যথাসময়ে ষ্টেশনে যাইয়া হরিদ্বার যাত্র! করিলাঁম। পরদিন প্রত্যুষে লাকসার ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া 
গাড়ী পরিবর্তন করিতে হইল। দু'এক ষ্টেশন wing হুইয়াই হরিদ্বারে 
১৬ই tata | পাহাড় দেখিতে পাইলাম। দেবাদিদেব মহাদেব ভাবে বিভোর হইয়া 
অহনিশি ঢুলুঢুলু অবস্থায় এই পাহাঁড়েই নাকি উন্মত্তবৎ বিচরণ করিতেন। 
পরমারাধ্য। ভগবতী পার্বতী ্বামীরূপে মহাদেবকে লাভ করিবার জন্য এই পাহাড়েই কঠোর ws 
করিয়াছিলেন। আমি একাস্তপ্রাণে সদ্গুরুরগী সদাশিবকে স্মরণ করিয়া পুনঃপুনঃ প্রণাম করিতে 
লাগিলাম। প্রাণ আমার কীদিয়া উঠিল। আমি হরপার্কতীর দর্শনাকাজ্ঞায় আকুলপ্রাণে পাহাড়ের 
দিকে তাকাইয়া রহিলাম। জালাপুর পহছিয়! নীল পর্বতের উচ্চ শৃঙ্গ সকল সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। উহাতে অসংখ্য শ্বেত ও নীল জ্যোতি: ক্ষণপ্রভার ন্যায় ঝিকি-মিকি করিয়া তনুহূর্তেই 
লয় পাইতেছে দেখিলাম । এই জ্যোতিরশয় বিন্দুদকল কখনও খণ্ডাকারে কখনও ব! একাধারে 
মিলিত হইয়া অপূর্বজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে হরিদ্বার ষ্টেশনে 

পঁহুছিলাম। 


-pr সস 
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আঁমি নতশিরে faafice দৃষ্টি রাখিয়! সহরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। স্বচ্ছভূমির 
অভ্যন্তর হইতে স্বর্ণবর্ণ অত্যুজ্জল জ্যো তিব্বিস্বমকল বিবিধ আবর্তে ফুটিয়। উঠিয়া চতুদ্দিক্‌ আলোকিত 
করিতেছে দেখিতে পাইলাম | 

মহামাঁয়। ভগবতীর অঙ্কুপম রূপের ছটা মনে করিয়া বারংবার উহাকে নমস্কার করিতে লাগিলাঁম। 
চিত্ত আমার প্রফুল্ল হইয়৷ উঠিল। আমি ধীরে ধীরে গঙ্গাতীরে ব্রদ্ধকুণ্ডের ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 
মা যোগমায়ার অস্থি গর্দাজলে এই কুণ্ডেই সমাহিত হইয়াছিল মনে পড়িল। এখানে স্সানাহ্নিক 
সমাপনাস্তে ঘাটের উপরে একখান! কুটারে বসিয়া স্থিরভাবে নাম করিতে লাগিলাম। 


জলদান ব্রত। 

বেলা প্রায় দুইটার সময়ে ‘কোথায় থাকিব’ মনে হওয়ায় অস্থির হুইয়া পড়িলাম। অমনি 
ঝোলাঝুলি একটা aata মাথায় তুলিয়া কনখলে রামপ্রকাশ মহাস্তের আশ্রমে চলিলাম। দারুণ 
aia উত্তপ্ত ধূলাবালির উপর দিয়া কিছুক্ষণ নগ্পদে চলিয়া অত্যন্ত রেশ হইতে লাগিল, পা আমার 
পুড়িয়া যাইতে লাগিল। এ সময়ে কোথায় যাই, কোন্‌ স্থানে গিয়ে দাড়াই ভাবিতে লাগিলাম। 
কিছুদূর চলিয়! দেখি-_রাস্তার বামদিকে একটা আশ্রমের দ্বারে গৈরিকধারী বুদ্ধ একজন সন্যাসী 
garta করিবার জন্য বসিয়া আছেন। বরফতুল্য স্থশীতল জল কয়েকটা জালা ভরিয়া রাঁখিয়াছেন। 
শ্রান্ত পথিকদের দেখিলেই তাহাদের ডাকিয়া জল প্রদান করেন এবং শীতল বৃগ্ষতলে বসিয়। বিশ্রাম 
করিতে agate করেন। বেল! এগাঁরট! হইতে চারিটা পর্যন্ত সাধুর ইহাই কাধ্য। সন্্যাসীর 
কাৰ্য্য দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। পিপাঁসার্ভ পথিকের! প্রচণ্ড রৌদ্রে কাতর হইয়া! যখন এই স্থানে 
আসিয়। উপস্থিত হয়েন এবং বড় বৃক্ষের শীতল ছায়ায় বসিয়া! জলপানে Shel হয়েন, তখন তাহার! 
কেমন তৃপ্তিলাভ করেন ভাবিতে লাঁগিলাম। মনে হইল সাধুর এই কাধ্য পরমধর্মা। যিনি শত 
শত Printers স্থশীতল জলদানে পরিতৃপ্ত করিতেছেন, ভগবান তাঁহার কায যে আনন্দ লাভ 
করেন, কঠোর তপস্তা ব্রত নিয়ম যাগ ষজ্ঞাদিতে কখনও তেমন সন্তোযলাভ করেন না। সদাচারভ্রষ্ট 
নিতান্ত দুরাচার কোন ব্যক্তি যদি শুধু এই জলদান ব্রতই অবলম্বন করেন, ভগবানের প্রসন্নতা লাভ 
করিয়! তিনি নিশ্চয়ই মুক্তিপদ প্রাপ্ত হয়েন। 

সন্যাসীর পদধূলি লইয়া! হরিদ্বারে আমার আসার উদ্দেশ্য জানাইলাম। তিনি খুব সন্তুষ্টির সহিত 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন__নিশ্চয় তোমার স্থবিধা হইবে। ভগবান সদিচ্ছ! পূর্ণ করেন। 


রাম্প্রকাশ মহান্তের আশ্রয় গ্রহণ £ 
মক্ষিকার উৎপাতে রক্ষা | 


সাধুর নিকট হইতে বাহির হইয়া আমি রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রমে fal উপস্থিত হইলাম 
দ্বারে একটা লোককে দেখিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম-_্বামিজী? আমি রাঁমপ্রকাশ মহ 
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দেখা করিতে চাই, তিনি কোথায়? তিনি বলিলেন-_“আপনার কি প্রয়োজন বলুন_আমিই 
রাঁমপ্রকাশ মহান্ত।” আমি তাহাকে নমস্কার করিয়া হরিদ্বারে আমার আঁসিবাঁর কারণ পরিষ্কার 
করিয়া বলিলাম এবং যতদিন পাহাড়ে থাকার স্থবিধা না হয় এই আশ্রমেই থাকিতে পারিব কি না 
জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি আমাকে খুব আদর করিয়া থাকিবার অনুমতি দিলেন এবং শিষ্যদের 
ডাকিয়া আমাকে দোতালায় লইয়া যাইতে বলিলেন। আমি আরও আদর পাওয়ার মানসে মহান্তের 
পরিচিত আমার একটা বন্ধুর কথা বলিয়া তাহার একখানা অন্থরোধ-পত্র মহাস্তের হাতে দিলাম। 
তিনি একটু দেখিয়া পত্রখানা fe fea ফেলিয়। বলিলেন_“একে আমি চিনি না। এখানে কত 
বাঙ্গালী আসেন যায়েন। বাপ মা ছাড়িয়া তাদের স্মরণ করিতে তে| আমি সাধু হই নাই? আপনি 
আমার নিকটে আমিয়াছেন এখন আপনাকেই আমি চিনি। আপনি অতিথি আমার দেবতা 
এখানে চিঠিপত্রের প্রয়োজন হয় না__আঁপনি এদের সঙ্গে চলুন” আমি মহান্তের শিশ্গণের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। মহাস্তও পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিতে লাগিলেন। উপরে উঠিয়া fi fea নিকট 
উপস্থিত হওয়ামাত্র বাঁকে ঝাঁকে অসংখ্য মৌমাছি আসিয়া পড়িল। আমার অগ্রগামী কয়জন 
সাধু PTS fr উঠিতে উঠিতে আমাকে চীৎকার করিয়। “Ag ata, শীঘ্র আস্থন” বলিতে 
লাগিল। পিড়িতে পা না দিতেই মক্ষিকারা আমাকে ঘিরিয়া ফেলিল এবং ভন্‌ ভন্‌ করিয়া 
আমার অনাবৃত অঙ্গের সর্বত্র পড়িতে আরম্ভ করিল। আমি নিরুপায় দেখিয়া! স্থির হইয়া 
দাড়াইয়া রহিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। মহাত্ত আমাকে ধাক দিয়া একপাশে 
AAR উপরে উঠিয়া পড়িলেন। আমিও ধীরে ধীরে উপরে উঠিলাম। ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিয়া দেখি-_মহাত্ত এবং তাঁহার ছুই তিনটা শিষ্য মেজেতে পড়য়! আহা, উহু, গেলাম, মলাম 
করিতেছেন) প্রত্যেককে অন্ততঃ ১৫৷২০টী স্থানে মক্ষিকা দংশন করিয়াছে । আমার হাতের চাপে 
পড়িয়া! একটা মক্ষিকা আমাকে সামান্য দংশন করিয়াছে বটে, কিন্তু অসংখ্য মৌমাছি সেই সময় গাঁয়ে 
পড়িয়। উড়িয়া যাইতে লাগিল। দংশন স্থানেও ৪৫ মিনিটের অধিক সময় বেদনা রহিল না। ইহ! 
পরিষ্কার গুরুদেবের কৃপা ব্যতীত আর কি বলিব 1 এই ঘটনায় মহান্ত ও তাঁহার fats আমাকে 
শক্তিশালী সিদ্ধপুরুষ ঠাওরাইয়| লইলেন। মন্দ নয় ! “বড়ে কাক মরে, ফকিরের কেরামত বাড়ে” 
—4 যে তাহাই হইল! 


বৈশাখ ] পঞ্চম খণ্ড ৯ 
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প্রযুক্ত রামপ্রকাশ মহাস্তের আশ্রমে থাকিয়া আমার মন অস্থির হইয়া উঠিল। নিত্যকর্ম 
করিবার কোন প্রকার স্থবিধাই এই স্থানে নাই। মহাস্তজীর একটা শিশুকে সনদে লইয়া চণ্ডী 
১৯৬ পেরি ০: UR রওয়ানা হইলাম। কনখল ও হুরিদ্বারের মধ্যবর্তী একটা স্থানে 
১৩০০ সাল। উপস্থিত হইয়া দেখিলাম__গঙ্দার অপর পার পর্য্যন্ত একটা পোল 
রহিয়াছে। লোকে এই পোলকে ‘দাম’ বলে। সরকার বাহাদুর 
গঞ্জাবক্ষে কতকগুলি সুন্দর cea থাম (পিলার ) প্রস্তুত করিয়া তাহার মধ্যে লৌহ কপাট 
বসাইয়াছেন। এই কপাট বন্ধ করিয়া গঙ্গার জল দাম সংলগ্ন একটা বিস্তৃত কাঁটা থাল দিয়া 
pineal দেন। খাল পরিপূর্ণ করিয়া যেটুকু জল থাকে, তাহাই মাত্র গঙ্গার স্বাভাবিক পথে 
প্রবাহিত হয়। তাহ অতি সামান্য ৮১০ হাত প্রস্থ ও ২৩ AT গভীর হইতে পাঁরে। sata দুর্দিন 
দেখিয়! প্রাণে বড়ই আঘাত পাইলাম । অন্তর যেন ফাটিয়া যাইতে লাঁগিল। এক সময়ে যাহা 
কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই, খধিদের সেই ভবিষ্যৎ বাণী মনে পড়িল__“কৃচিৎ foal কচিৎ foal 
যদ! স্ুরতরঙ্দিনী | * ভবিষ্যতি মহাপ্রাজ্ে, তদৈব প্রবল! কলিঃ।” আমি sera জল রাখিতে 
পারিলাম না, কাদিতে কাদিতে মা গঙ্গাকে বলিলাম__পতিতোদ্ধারিণি আনন্দদায়িনী মা! যদি 
ভগবান গুরুদেব আমাকে কখনও যড়ৈশ্বর্য্যশালী করেন, তাহা হইলে সর্বপ্রথম সেই শক্তি তোমার 
বন্ধন ছিন্ন করিতে প্রয়োগ করিব । যতদিন তাহা না হয়, ততদিন যেন তোমার বন্ধন-শেল আমার 
বুকে বিদ্ধ থাকিয়া আমাকে দারুণ যন্ত্রণ| প্রদান করে। 


তপস্তাঁর স্থান নির্দেশ। 


দাম পার হইয়! চড়ায় পৌছিয়া দেখি চণ্ডী রাস্তার বামপার্থে গঙ্গার উপরে একটা সুন্দর 
আঁশ্রম। তথায় প্রকাণ্ড বটবৃক্ষতলে একখান! পর্ণকুটার তাহাতে p সাধু বাস করেন। সাধুর 
নাম আত্মানন্দ, তিনি আমাদিগকে খুব আগ্রহের সহিত করিতে লাঁগিলেন। আমরা 
আশ্রমে প্রবেশ করিয়া বটবৃক্ষমূলে বসিলাঁম। স্থানের সৌন্দর্য দেখিয়| অবাক হইয়া রহিলাম। 
আশ্রমের নীচে পশ্চিমদিকে প্বচ্ছদলিল| পতিতপাবনী গন্ধ! কল কল ধ্বনিতে প্রবাহিত হুইতেছেন। 
গঙ্গার পাঁড়ে মীয়াপুরী হরিদ্বার, তৎপশ্চাৎ বিশ্বকতীর্ঘ শোভিত মনোরম বিশ্বকেশ্বর পাহাড় | উত্তরে 
seria বিস্তৃত চড়া তৎপরে হিমালয়ের ক্রমোন্নত পৰ্বতশ্ৰেণী আকাশ ভেদ করিয়া উর্ধে উত্থিত 
হইয়াছে। পূর্বদিকে আশ্রমের অনতিদূরে গর্দার fia নীল ধাঁরা__তদুপরি নীল সরস্বতীর 
আবির্ভাব স্থল নয়নরঞ্জন নীল পর্বত উচ্চ উচ্চ শৃঙ্গসমূহে শোভামান। ইহার সর্বোচ্চ শৃঙ্দে AA 
প্রতিঠিতা। তাই লোকে ইহাকে ‘চণ্ডী পাহাড়’ বলে। 

আমার ভাগবত গ্রন্থে পাহাড়ের যে চিত্র পড়িয়াছিল__-এই স্থান হইতে পাহাড়ের দৃশ্য অবিকল 
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সেই প্রকার। পাহাড়ের মনোমুগ্ধকর রূপ দর্শনে ঠাকুরের রূপ উজ্জলরূপে জাগিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ 
চোখ আর ফিরাইতে পারিলাম না, স্থির হইয়া বসিয়! রহিলাম। নাঁমটা জীবস্তশক্কিরূপে আঁপনা- 
আপনি বাহির হইতে লাঁগিল। কতক্ষণ যেন অভিভূত হইয়া রহিলাম । পরে মহান্তের শিষ্য সহিত 
চণ্ডী পাহাড়ে যাত্রা করিলাঁম। ফিরিবার সময়ে আবার আশ্রম হইয়া যাইতে আত্মানন্দ জেদ করিয়া 
বলিলেন। আমি স্বীকার করিলাম । ভজনের অন্থকুল এমন একটা স্থান ইতঃপূর্কে আর কখনও 
দেখি নাই- স্থানটা ছাড়িয়া! যাইতে কষ্ট হইতে লাগিল। 

আশ্রম হইতে পাহাড়টি দেখিয়! মনে হইয়াছিল &।৭ মিনিট অস্তর ; fee চলিতে চলিতে 
বুঝিলাম অর্ধ ক্রোশের কম নয়। চণ্ডী পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। রাস্তা অতি দুর্গম। উভয় পার্শ্বে 
নিবিড় অরণ্য। শুনিলাম তাহীতে অসংখ্য fea জন্তুর বাঁস। স্থানে স্থানে সংকীর্ণ পথের সংলগ্ন 
ভয়ঙ্কর গভীর অন্ধকার গহ্বর । একটু পদত্থলন হইলেই কোন্‌ অতলতলে fetal পড়িব জানি না। 
এক সময়ে জিমনাম্টিক ভাল অভ্যস্ত ছিল বলিয়া পাহাড়ে উঠিতে কষ্ট হইল T | 

চণ্ডী পাহাড়ের সৰ্ব্বোচ্চ শৃঙ্গে মা চণ্ডীর মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হইলাঁম। দেখিলাম বহু 
দর্শনার্থী পাহাড়টীকে পরিপূর্ণ করিয়া আঁছে। মায়ের পূজা দিয়! অনেকে চলিয়া যাইতেছে | আমিও 
মাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়৷ আশ্রমে রওয়ানা হইলাম। নীচে নামিয়। পাহাড়ের পাদদেশে নর- 
মাংসাশী সিদ্ধ অঘোরী কামরাঁজের আশ্রম দেখিলাম । আশ্রমটী একেবারে নির্জন। সমস্ত 
পাহাড়ে একটাও লোকালয় নাই। ব্যাদ্র wae সমাকীর্ণ এই মহাঁবনে একাকী বাস সহজ শক্তির 
পরিচয় নয়। 

নীলধাঁর! পার হইয়া! দামপাড় আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। আত্মানন্দ ব্রহ্মচারী আমার হরিদ্বারে 
আমার অভিপ্রায় অবগত হইয়া এই আশ্রমে যে কোন স্থানে একখান! কুটার করিয়া আমাকে 
থাকিতে বলিলেন। চণ্ডী পাহাড়ে থাক! সহজসাধ্য নয় তাহাঁও বুঝাইয়া দিলেন। চণ্ডী পাহাড়ে 
ভজন কুটার করিয়া থাকা একেবারে অসম্ভব । চতুদ্দিকে নানাপ্রকার faa জন্তুর বাস, ata 
ওখান হইতে ভিক্ষা করারও নিতান্ত axial | প্রায় দেড় ক্রোশ পথ আসিয়া হরিদ্বার বা কনখলে 
ভিক্ষ। করিতে হইবে। তারপর বর্ষার সময়ে নীলধারা পার হওয়ার উপায় নাই। বর্ষার পূর্বেই 
৩৪ মাসের আহারি সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইবে । কোন আপদ্-বিপদ ঘটিলে সব অন্ধকার 
একটা জনপ্রাণীও চক্ষে দেখা যাইবে না। আত্মানন্দের কথা শুনিয়া বুঝিলাঁম চণ্ডী পাহাড়ে 
আমার বর্তমান অবস্থায় থাকা অসম্ভব । আত্মানন্দ আমাকে বলিলেন__দাঁদ1! তুমি এখানে 
থাকিয়া নিশ্চিন্ত হইয়। ভজন কর। আমি ভিক্ষা করিয়া তোমাকে খাঁওয়াইব এবং সর্বদা 
তোমার প্রয়োজনের দিকে দৃষ্টি রাখিব। আমিও দেখিতেছি__-এই স্থান হইতে আমার কোথাও 
যাইতে ইচ্ছা হয় না। ভজনের ARTA এমন একটা স্থান জীবনে কৌথাঁও দেখি নাই । ভাবিলাম__ 
আমিবার সময় ঠাকুর যাহা বলিয়া দিয়াছেন তাহাতে এমন কিছু বুঝায় না যে চণ্ডী পাহাড়েই 
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আমাকে থাকিতে হইবে। তিনি বলিয়াছিলেন-এরূপ পাহাড় যেখানে দেখবে সেইখানেই 
আমন কর্বে। চণ্ডী পাহাড় এক এক স্থান হইতে এক এক প্রকার দেখায়, কিন্তু এখান হইতে 
পাহাড়ের দৃশ্য ভাগবতের চিত্রের অনুরূপ ; স্থতরাং এই স্থানে থাকাই বোধ হয় ঠাকুরের Bel | 

আত্মানন্দ বিশেষ আগ্রহের সহিত এই আশ্রমে সম্প্রতি তাঁহার কুটারেই আমাকে থাকিতে 
বলিলেন। আমি তাঁহার কথায় সম্মত হইয়া রামপ্রকাশ মহান্তের আশ্রমে রওয়ানা! হইলাম। দামপাড়ে 
থাকিব মনে করিয়| চিত্ত aga হয়! উঠিল। সকল রকমেই এই স্থান স্থবিধাজনক। আমি 
সঙ্গীটিকে সঙ্গে লইয়! রামপ্রকাশ মহাস্তের আশ্রমে উপস্থিত হইলাম। মহান্ত আমার মুখে দামপাড় 
ও পাহাড়ের সমস্ত কথা শুনিয়া আমাকে দামপাঁড়ে থাকিতেই বলিলেন। সহজে সহরের সর্বপ্রকার 
স্থবিধা পাওয়া! যায়, ভজনের এমন একান্ত নির্জন স্থান দামপাড়ের মত আর aig | মহান্তের 
অভিপ্রায় জ্ঞাত হুইয়া কল্যই দাঁমপাড়ে যাইব স্থির করিলাম। 


ভজন-কুটীর প্রস্তুত | 

পাঁচ ছয় দিনগ্রামপাঁড়ে আদিয়াছি। ঘর একখান! প্রস্তুত করাইতে আত্মানন্দকে বিস্তর 
খোঁসামুদি করিতেছি__আত্মানন্দও খুব চেষ্টা করিতেছে__কিন্ত আমার অদৃষ্টদৌষে মজুর জুটিতেছে 
all হুরিদ্বার a কনখল হইতে কেহ দামপাঁড়ে আসিতে চায় না। আত্মীনন্দের ঘরে একপাশে 
আসন করিয়। আছি-_ঘরখান! খুব ছোট, নানা বস্তুতে পরিপূর্ণ । অবিশ্রান্ত প্রবল বাতাস ও প্রচণ্ড 
chaa জন্য বাহিরে বসা যায় না। বটগাছের নীচে বসিতে খুব আরাম, কিন্তু চণ্ডী দর্শনার্থী 
যাত্রীর যাতায়াতের সময় বেল! প্রায় তিনটা পর্য্যন্ত দলে দলে আসিয়া এই গাছের তলায় বিশ্রাম 
করেন। আত্মানন্দ তাহাদের তামাক জল দিয়! সেবা করেন-_তাহারাঁও goia পয়সা দেওয়াতে 
আত্মানন্দের বেশ স্থবিধা হয়। কিন্তু আমার বড়ই অস্থবিধা হইতে লাগিল | নিত্যকৰ্ম্ম বন্ধ হওয়ায় 
আমার মনের ও শরীরের স্থখ নাই । বিষম বিরক্তি ও যন্ত্রণা হইতে লাগিল। শরীরও ক্রমশঃ 
কাতর হইয়া পড়িল। 

সপ্তম দিন ভোরবেল! নিত্যকর্ষমের স্থবিধা করিতে ন! পারায় এতই কষ্ট হইল যে ঠাকুরকে স্মরণ 
করিয়া feat ফেলিলাম। বাললাম_ গুরুদেব! এবার নিরুপায় হইয়া! তোমার দিকে তাঁকাইতেছি_- 
ঘরের ব্যবস্থা করিয়! ন! দিলে এই ক্লেশ আমি সহা করিতে পাঁরিব না ঠাকুর | ঘরের ব্যবস্থা Shem 
দেও নাহলে আমি আবার তোঁমারই নিকটে উপস্থিত হইব। নিজের চেষ্টায় কিছুই হইবে না 
পরিষ্কার বুঝিলাম | 

আশ্চর্য্য গুরুদেবের দয়া! সকালবেলা শোঁচান্তে ata করিয়া আশ্রমে আসিয়! দেখি ক্যানেলের 
ম্যানেজার বাৰু মজুর লইয়া, আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছেন। আত্মানন্দ কথায় কথায় তাঁহাকে একদিন 
বলিয়াছিলেন_একটা ্রহষচারীর ঘরের অভাবে বড়ই কষ্ট হইতেছে_মভুর জুটিতেছে না | এই কথ! 


১২ Amoore [ ১৮, লাল 


pee Cette mien বাৰু ete oP হন ete: wea সআস্যানন্দ নর িগাকে erate 
শন ee খর owe often fye করিলেন। wiyare ariy bar ছিল wrere gAire 
স্থান tere দয করি। কিছ উহাতে কারের ee বিঃ eee বু aie ১৫* দাত কাকে 
sate Cee ofe একটা পুৰান ভাপ Freon pere দুল pie আন্ত ete) আনন্দে 
fru eve ete UO | 

eenn ছুই তিন দিবে wout হায় গেল। আহাৰ বড়ই tee দক ke) Aeria 
seter বীণ often | rece দলিলে লাশে রিয়াল পদত, বারে ক্ষ মিনিট অন্যে 
হা ও eter, হিং নীলনারাত Gece বিশাল নীলগিরি--ফেখিতে বড়ই মনোৱদ। coffee 
জাকাত হা cote sre (Werte ইচ্ছা Dange আনন কৰিয়া দানে coreg 
er ete) we নহি লয়| A একশ করিলাম এৰা A অপ্পদাযে 
Soren সহিত বাধন কান কৰিতে লাগিলাহ। 


Frere Ropt — perte cory | 


THETIC সানিয়া দার কিন আস্ধানন্দের pice oota i আছি Few করিব উনি tyi 
সদ চাদ করিয়া i-r দেটি হবে দা, দির আমার বরে থাকিবে সাদার ধাধা জোটে 
Siete খাইছে । তোমার ee হইলে few fin ta) দ্দাছি arpea আশায়ে আছিল 
কামি 18 Bere force বেদ wel ewe ঘনে কালা at) pero oie te OTOR, 
পাড় মত CD tere আমাকে eR সোধ ইং Foe লাগিলেন। 

জকি pecs wheres বিজ pike epee কৰিয়া! erra | খেলা কটা TOW সাধনে teetan 
sities | কিনার বীজে ews হায় enews matar retn নিকটে কষ্ট 
নানী ভিলেন, Here eect সবাহাতে খলিলেন---ধরিখানে (eve গায় ও eter ste) 
Oe সাজের ee উপরি Poe wre et লালন ery, কিন্ত ধায়া few) কেও cre না, 
Gaati pn Ore few) ete ee) বিষ খাকে। erie কাকে আশহি corer 
ee 
~ ort হয়েছে? ere ere cory et eee, (দ্ধ pert গাড়ি করনত 
Fen সাগর ny আছি elt cee, etter a penre বাড়ি লোকে বিন্ধা জং? 
ene বিলের wrens wile) নগর কো? এই পুরী নাৰি? orka cx meren 
নি সের রাধা m ও রিকে বীচ কবও এই খোল পৃ বাড়িতে EO) ce 
বার POPE Fen) নানা, fyrre en qa Surra fice cet পা নপগ সা সী 
বিগ ধা MODE ete একিকে ee কাযে এই বিশ, সাই কাতা ere পাইলে 


deere) পক্ষ খন্ড że 


anes গালোকন দেখাইয়া বাড়ির কিরন etn e—a fa কেম efte হতে 
nenne পার দে রাকাতে উক igr সঙ্নাশ eee) 

আছি। gevre বাড়িতে কি একটা বই ouuu ia anp aira ভি কাযা নিকট a 
কায দাহ | A aa e Te re বাড়িতে থাকে বা, UA fire 
ete) Sree অপৰদ করিলে লক্ষ ও অপমানের or) eet রি করিবার ev কিছু 
ও ৪181 করে eT atg ara ছানা পুর উৎশাধন করালে বাংল Bere হবে tet কাফনের 
মান erate দাং! কে কাকে আর লক্ষ! জর কি? করান হইলে বরা জাগা! শোধা 
হবে en) fea mws বোধ কার =) বরা! acre সায়ার বাধার | 

argat হানা ক বৃদ্ধ avras wÀ বলির freyana বাকি পারলে বিগ 
স্থানে ধানের কেন দের, সামি সর বয়নে Drewes শর দক লইয়া বাহির HE, বাক বদর 
sect ৰাকিয়। টোলে cere করি। শা creer one বাংলার TRIE) ১৮ Tore THe 
তালে আছি হরিকে wife) গানের উশা Wer আদার on গাত er) aah ete 
meren বিকট সাধি হৈচিক awe cre of ॥৮ wore পা কাহার onea বারও বাধা 
fee) দার করে Tht) sere Bone Dace gee ecw বানানে খাকিয়৷ Hee TNF: 
রও fanaa কৰিছা serene বির উপৰে জিবি বিন ইজ wifi Arete উন fet 
efn ore e mte efta an daeta efie rea Aage বদি বেশ ছিলাদ। 
শা fewre oriee, Dorcas aume ceg ieoa ecmrene আধার ভূক লোগ wta 
থানায় ॥* বাংলা ere আছি fyra খা রন ey er । serene eteta লা; 
cet ছা পদানত rete বেরাগা হইল হকি a, পার eters atte a a's ete) 
wee rary en হয়া set Gad beire tben secre rn কৰিছা স্নানে কান্দত 
ertu we রক Fe লিগ । কারি দলি n a ere na ।” 
tàri n রিনা সারি were ten ee tepin উল a u 
eerie sre cme i at n আগার at ome বান্দা yie একটি etn 
ete কোন করিত কার জা ও কাড়ি) কিন্দ। viin বালানে saan । শা) ae 
খু সাটি + এক টাক কাল করা এক পানির ও এক বরা লা কথ সাহা শরীক শা । 


স্কুল ভিক্ষার artea ও eet) 


পরিমিত জায় জোশ উই কোশ খানা ইরান হয়া এক খুটা সাদা শ'ল কানে বই 
ffe wer) ags খাদক আরও few er eya eer ক্ষন, cere কল দি 
হইলেই ere খু ory, wee এন etre কোথা ছাতার? Frys ewe an) ছি fane 
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স্মরণ হওয়ায় ম্যানেজার বাৰু আজ ৬টী মজুর লইয়া আসিয়াছেন। আত্মানন্দ মজুরদিগকে আমার 
পছন্দ মত ঘর প্রস্তুত করিতে নিযুক্ত করিলেন। আত্মানন্দের একান্ত ইচ্ছ| ছিল তাহার কুটীরের 
সম্মুখে আমার ঘর করি। কিন্তু তাহাতে ভজনের বহু fay ঘটিবে বুঝিয়া৷ প্রায় ১৫০ হাত তফাতে 
স্থান নির্দেশ করিলাম। একটা পুরান ঝাপড়া শিংশপা বৃক্ষের মূলে কুটার আরম্ভ হইল । আনন্দে 
চিত্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল | 

ঘরখানা দুই তিন দিনের মধ্যেই হইয়া গেল। আমার বড়ই পছন্দ মত হইয়াছে। কুটীরখান! 
৬ ফুট প্রস্থ ও ৮ ফুট দীর্ঘ করিয়াছি। আসনে বসিলে সম্মুখে হিমালয় পর্বত, বামে অর্দ-মিনিট অন্তরে 
গঙ্গা ও মায়াপুরী, দক্ষিণে নীলধারার উপরে বিশাল নীলগিরি--দেখিতে বড়ই মনোরম । যেদিকে 
তাকান যায় চোখ আর ফিরাইতে ইচ্ছা হয় না। উত্তরাভিমুখে আসন করিয়! সামনে হোমকুণ্ড 
করা হইল। আত্মানন্দের অনুমতি age ভজন-কুটারে প্রবেশ করিলাম এবং রুটীন্‌ অন্পাঁরে 
Benes সহিত সাধন way করিতে লাঁগিলাম। 


ভিক্ষায় বিপদাশঙ্ক।_মহামায়ার খেল|। 


দামপাড়ে আসিয়া সাত দিন আত্মানন্দের কুটারে রহিলাঁম | আমি ভিক্ষা, করিব শুনিয়! আত্মানন্দ 
খুব দুঃখ করিয়া! বলিলেন__দাঁদ। ! সেটি হবে না, যতদিন আমার ঘরে থাকিবে আমার যাহ! জোটে 
তাহাই থাইবে। তোমার ঘর হইলে ভিক্ষা করিয়া খাইও। আমি আত্মানন্দের আশ্রয়ে আছি 
তাই তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জেদ কর! সঙ্গত মনে করিলাম না। আত্মানন্দ sieht গরু পৌঁষেন, 
প্রচুর QS হয়_ প্রত্যহ আমাকে অর্ধ সের দুধ দিতে লাগিলেন। 
অতি প্রত্যষে স্নানাস্তে নিজ কুটারে আসন করিয়৷ বসিলাম। বেলা ৩টা পর্য্যন্ত সাঁধনে পরমানন্দে 
কাটাইলাম। ferta যাইতে প্রস্তুত হইয়! আত্মানন্দকে জানাইলাম। আত্মানন্দের নিকটে কয়েকটা 
সন্ন্যাসী ছিলেন, তাহার! সকলেই আমাকে বলিলেন--হরিদ্বারে বিস্তর সদাত্রত ও ধর্শশীলা আঁছে। 
মধ্যাহ্নে আহারের সময়ে উপস্থিত হইলে ভাল-কুটি পাওয়| যায়, কিন্তু কাচ! ভিক্ষা কেহ দেয় না, 
নিয়ম নাই। গৃহস্থেরা tisi ভিক্ষা--ডাল আট! দিয়া থাকে। অপরাহ্ন অসময়ে আপনি কোথায় 
foal ভিক্ষ। করবেন? আমি গৃহস্থ বাড়িতে ভিক্ষা করিব শুনিয়| তাঁহার! সকলে হাঁপিয়। উঠিলেন 
এবং বলিলেন--ত| হলেই হয়েছে? আপনি আর যাহা ইচ্ছ| করুন, কিন্ত গৃহস্থদের বাড়ি কখনও 
ভিক্ষার যাবেন না। আমি বলিলাম--কেন, সর্বত্রই ত গৃহস্থদের বাড়ি লোকে ভিক্ষা করে? 
সন্্যাসীর| বলিলেন-_ত| আমরা জানি। সর্বত্র তো এই মায়াপুরী নাই? এখানে যে মহাঁমায়ার 
বিষম খেল! ব্ৰহ্মচৰ্য্য রক্ষা করিতে হইলে কখনও এই বেশে গৃহস্থ বাড়িতে যাবেন না। মেয়েরা 
বড়ই উৎপাত করে। সাধুসজ্জন, Prades দারা পুত্র উৎপাদন করিলে--সেই পুত্র সবল সুস্থ TA- 
বিষয়ে গুণবান ও দীর্ঘজীবী হইবে_ এদিকে কারে! কারো! এই বিশ্বাস, তাই তাহারা সাধুদের পাইলে 
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নানাপ্রকার প্রলোভন দেখাইয়! বাড়ির ভিতর লইয়| যায়_পশ্চাতে থাকিয়! কেহ বাহির হইতে 
Waal বন্ধ FRA দেয়। পরে যে প্রকারে হউক সাধুদের সর্বনাশ করে। 

আমি। গৃহস্থদের বাড়িতে কি একটা বই মেয়েছেলে থাকে না? তাঁদের কি কারো নিকট aeri 
ভয় নাই? সন্যাসীরা বলিলেন--মধ্যাহ্ন আহারের পর পাগারা বাড়িতে থাকে না, যাত্রী ধরিতে 
যায়। তারপর অপকর্ম্ম করিলেই weal ও অপমানের ভয়। কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য কিছু 
ত তাহারা করে ন!। সাধু সজ্জন দ্বার! পুত্র উৎপাদন করাইলে বংশ উদ্ধার হইবে ইহাই তাহাদের 
সংস্কার। সদ্বুদ্ধিতে যাহা করে তাহাতে আর লক্ষ! তয় কি? কুতকারধ্য হইলে বরং তাহারা গৌরব 
মনে করে। বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ বোধ করে ন!। RRP এদের আচার-ব্যবহার। 

জয়পুরের মহাঁরাজার গুরু বৃদ্ধ ব্ৰহ্মানন্দ স্বামী বলিলেন-_“নিরুপদ্দ্রবে থাকিতে পারিলে বিপদের 
স্থানে যাবেন কেন? দেখুন, আমি অল্প বয়সে উপনয়নের পর দণ্ড লইয়া বাহির হই, কয়েক বৎসর 
নবদীপে থাকিয়! টোলে অধ্যয়ন করি। পরে দেশ-ভ্রমণে কয়েক বৎসর কাঁটাই। ১৮ বৎসর বয়ঃক্রম- 
কালে আমি হরিদ্বারে আসি। ভগবানের কৃপায় তখন আমার গুরু লাভ হয়। একটা নৈষ্টিক 
মহাত্মার নিকট আমি cabs sand গ্রহণ করিয়। ৪৯ বৎ্মর পর্য্যন্ত তাহার আদেশমত সদীচার রক্ষা 
করিয়। সাধন-ভজনে কাটাই । অদম্য উৎসাহ-উদ্যমে গুরুর সঙ্গে নানাস্থানে থাঁকিয়। অখণ্ড ব্রহ্বচর্য্য- 
ব্রত প্রতিপালন করিয়। আমার নিজের উপরে অতিরিক্ত বিশ্বাস হইল। আমি স্বাধীনভাবে চলিব স্থির 
করিয়। গুরুর সঙ্গ ত্যাগ করিলাম এবং পুনরায় হরিদ্বারে আঁমিলাম। কিছুদিন আমি বেশ ছিলাম। 
পরে ভিক্ষার ব্যাপারে, স্ত্রীলোকের aaa হেতু তাহাদের প্রলোভনে আমার বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পাইল। 
বৃদ্ধাবস্থায় ৫* বৎসর বয়সে আমি চিরকালের জন্য ব্রহ্মচর্য্য ay হারাইলাম। আমার সর্বনাশ হইল। 
ols মাস পর্য্যস্ত আমার খেয়ালই হইল না--কি করিতেছি, পরে সর্বস্বান্ত হইয়া আমার হু'স হইল। 
তখন নিতান্ত নিরুপায় হইয়! গুরুর নিকটে উপস্থিত হইলাম। গুরুদেব দয়! করিয়া আমাকে প্রায়শ্চিত্ত 
করাইয়া amin ব্রত feral দিলেন। তাই বলি ভ্ত্রীলোকের প্রলোভনকে সহজ ভাবিবেন at 1” 
দণডীদ্বামীর কথ! শুনিয়া আমি অবাক হুইলাম। মনে হইল-_আয্মশক্তির উপর নির্ভর করিয় 
wore were ত্যাগ করারই এই পরিণাম। আমি দুই ক্রোশ রাস্তা ঘুরিয়। একটি eita 
হইতে খোঁসা সহিত কড়ায়ের ডাল ও আট! ভিক্ষ করিয়া আশ্রমে আপিলাম। ভাবিলাম--এক 
a5] আটা ও এক ছটাক ডালের জন্য এত পরিশ্রম ও এত সময় নষ্ট কর! সহজ পরীক্ষা নয়। 


স্থূল ভিক্ষার প্রয়োজন ও আদেশ। 


প্রতিদিন দেড় ক্রোশ দুই ক্রোশ যাতায়াতে হয়রান হইয় এক মুঠ! আটা সংগ্রহ করিতে বড়ই 
বিরক্তি জন্মিল। সাধুরাও আমাকে_নিত্য ভিক্ষা করা এস্থানে থাকিয়া অসম্ভব, গঙ্গার জল বৃদ্ধি 
হইলেই দাম খুলিয়! দেয়, তখন এস্থান হইতে কোথাও যাতায়াতের উপায় থাকে ai | নিত্য ভিক্ষার 
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চেষ্টায় প্রত্যহ ছুই ঘণ্টা কাঁটাইলে, ভজনেরও বিষম RII সাঁধুদের কথা আমার ভাল বলিয়াই মনে 
হইল। আমি ঠাকুরকে এ স্থানের সমস্ত অবস্থা লিখিয়া স্থূল ভিক্ষা করিব কিন! জানিতে চাহিলাম। 
ঠাকুর পত্রোত্তরে আমাকে স্থুল ভিক্ষা করিতে আদেশ দিলেন। আমি ব্বষ্টমনে একদিন ভিক্ষায় যাহ! 
সংগ্রহ করিলাম, ছু'তিন সপ্তাহ তাহাতে শ্বচ্ছন্দে চলিবে । মহান্তেরা আমার হোঁম-স্বতেরও ব্যবস্থা 
করিয়া দিয়াছেন। fesh চাউল জোটে না, কড়ায়ের ডাল আটা লুন লঙ্কা ইহাই মাত্র পাওয়। 
যায়। প্রচণ্ড রৌদ্রের উত্তাপে হরিদ্বার কনখল দিনের বেলায় অগ্নিময়। কয়েকদিন নিত্য ভিক্ষার 
ফলে আমার শরীর ARE হইয়। পড়িয়াছে। বিষম জরে শয্যাগত হইলাম। 
তন্দ্রায় প্রসাদ লাভ--ভ্বর আরোগ্য | 

আমার জর ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে লাঁগিল। মাথার যন্ত্রণায় অস্থির হুইয়। পড়িলাম। আত্মানন্দ 
প্রত্যুযে উঠিয়া গো-সেবা করেন। পরে বেল! ৮টার সময় ভিক্ষায় চলিয়| যান। মধ্যাহ্নে কোন 
কোন দিন আশ্রমে আমেন। অধিকাংশ সময়েই বাহিরে থাকেন। সমস্ত দাম পাড়ের চড়ায় চণ্ডীর 
যাত্রা ব্যতীত একটা লোকও চক্ষে দেখা যায় না। জরের যন্ত্রণায় ছটফট, করিয়া কাটাইতে 
লাগিলাম। পিপাসা পাইলে একটু জল দেয় এমন লোক নাই । জনমাঁনবশূন্ত নির্জন কুটারে 
পড়িয়া জরের যন্ত্রণায় সময়ে সময়ে বেহু স হইতে লাগিলাম। ভাবিলাম এবার বুঝি প্রাণ যায়! 
ঠাকুরকে স্মরণ হইল। কাতরপ্রাণে তার দিকে তাকাইয়| বলিলাম__দয়াময় ! তুমি না আমাকে 
স্বহস্তে অভয় কবচ পরাইয়! দিয়াছিলে? আজ আমার দশা দেখ ।” ঠাকুরকে ক্লেশ জানাইয়াই 
আমি সংজ্ঞাশৃন্ত হইলাম। yew বা তন্দ্রাবস্থায় দেখিলাম-ঠাঁকুরের নিকটে বসিয়া আছি__ 
অত্যন্ত পিপামা পাঁইল। আমার পাশে কতকগুলি উৎকৃষ্ট মনাঁকা৷ রহিয়াছে দেখিলাঁম। ঠাকুরকে 
দেওয়ার জন্য অত্যন্ত ইচ্ছা জন্মিল। আমি মনাকাগুলি ঠাকুরের সম্মুখে fal ধরিলাম। ঠাকুর 
খুব Hee হইয়। সমস্তগুলিই গ্রহণ করিলেন, কিন্তু sich মাত্র নিজে খাইয়া অবশিষ্টগুলি আমাকে 
দিয়! বলিলেন_-“এই নাও, এ সব নিয়। খাও।” আমি যৌগজীবনকে কিছু দিয়া বাঁকীগুলি মুখে 
ফেলিয়। দিলাম । উৎকৃষ্ট মনান্কা খাইতে খাইতে জাগিয়া৷ পড়িলাম। জীগ্রতাবস্থায়ও মনাক্কা 
চিবাইতেছি বুঝিয়| অবাক হইলাম। আমি আসনে উঠিয়! বসিলাম এবং খাঁনিকটা জল খাইলাম | 
আশ্চর্যের বিষয় এই, শরীর আমার সম্পূর্ণ সুস্থবোধ হইতে লাঁগিল। জরে যে বিষম যাঁতন! পাইতে- 
ছিলাম, তাহ! কল্পনাও করিতে পারিলীম ন!। শরীর বেশ সবল, সুস্থ, ঝর্ঝরে বোধ হইতে লাগিল | 
আমি আসনে বমিয়৷ রুটিন্‌ অনুসাঁরে কাজ করিতে আরম্ভ করিলাম। যথাসময়ে ভিক্ষালন্ধ কড়ায়ের 
ডাল ও রুটী ধুনিতে প্রস্তুত করিয়া আহার করিলাঁম। 

হরিদ্বারে নিত্যকর্ম্ম। 


সাধনের কুটারখানা! বড়ই সুন্দর হইয়াছে । উত্তরমুখে আসন করিয়াছি। দক্ষিণে বামে ও 
সম্মুখে বড় বড় জানাল! থাকায়, ঝাঁপ তুলিয়। দিলে ঘরখাঁনা পরিষ্কার খোল! মেলা হয়। যে দিকে 
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তাকান যায়, বিশাল পাহীড়শ্রেণীর অপূর্ব শোভা । আবার জানালা বন্ধ করিলে ঘর একেবারে 
অন্ধকার হইয়া পড়ে । এই স্থানটী বেশ উচু, woes হইতে ois পর্যন্ত দেখা যাঁয়। স্থানের 
প্রভাব এমনই চমৎকার যে আমনে বসিলে আপন! আপনি চিত্তটী জমাট হইয়া আমে । ধ্যানেতে 
ঠাকুরের স্মৃতি ক্রমশঃই ঘন হইতে থাঁকে | অবিরল অশ্রবর্ষণে পরমানন্দে দিনটি কি ভাবে চলিয়া 
যাইতেছে বলিতে পারি all আহারাস্তে আঁসনেই বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়, শয়নেও অপ্রবৃতি 
atin পড়িল। ঠাকুরের অপরিসীম দয়ায় এতই অভিভূত হইয়া রহিয়াছি ca দিনরাত যেন একট! 
নেশায় কাটিয়া যাইতেছে । মনে হইতেছে বুঝি ঠাকুর চিরকালের মত এখানেই আমাকে 
রাখিলেন। 

বহুদিনের অত্যাসবশতঃ শেষ রাত্রি ৩টার সময়ে ater হয়। তখন হাত মুখে জল দিয়া 
আনে বদি এবং ধুনিতে অগ্নি প্রজলিত করিয়। হোম করি। পরে প্রাণায়াম ও নামে ভোর 
age কাটাইয়৷ দেই। ব্ৰাহ্মমূহূৰ্তে আসন হইতে উঠিয়া নীলধারার পারে বেলবাগে চলিয়া যাই। 
aza সহস্র বিশববৃক্ষে এই স্থানটী পরিপূর্ণ। কদ্‌্বেলের মত ছোট ছোট শ্রীফল এ সব বৃক্ষের তলায় 
নিয়তই aa থাকে । শোচান্তে att তর্পণ করিয়া ght বেল লইয়া। কুটারে আসি। ভোরবেল। 
আত্মানন্দ আঁমাঁকে অর্ধ মের দুধ দিয়া যান; আমি আত্মানন্দকে চা দেই, নিজেও খুব তৃপ্তির সহিত 
চা পান করি। বেলা ১০টা পর্য্যন্ত গায়ত্রী জপ ও ন্যাস সমাপন করিয়! পাঠ করি। ১১টাঁর সময়ে 
আসন হইতে উঠিয়া ath সংগ্রহ এবং ঘর-লেপনাদি বাহিরের কার্ধ্য করি। ১২টার সময়ে মান 
সন্ধ্যা করিয়া শ্রীফল খাইয়া থাকি। পরে স্থিরভাবে ৩টা পর্য্যন্ত আসনে বসিয়া নাম ও ধ্যানে 
কাটাইয়৷ দেই। তৎপরে ভিক্ষা করিয়া সন্ধ্যার সময়ে কুটারে আমি । ধুনির অগ্নিতে ছোট একটা 
ঘটাতে ভাল চাপাইয়! দেই। শুধু লুণ-লঙ্ক। দিয়া জলে উহা সিদ্ধ করিয়| থাকি। হাতে চাপড়াইয়া! 
একখান! টিক্কর প্রস্তুত করিয়| ধুনিতে পোড়াইয়া, লই। পরম তৃপ্তির সহিত উহ! ঠাকুরকে ভোগ 
দিয়! ante পাই । নিদ্রাবেশ না হওয়া পর্য্যন্ত আসনে বসিয় নাম করি। তৎপরে প্রায় তিন ঘণ্টা- 


ata আরামে নিদ্রা হয়। 
আমার প্রার্থনায় ঠাকুরের বিষম ভোগ। 


আমার পছন্দ মত ঘরটি বেশ প্রস্তুত হইয়াছে | মনে করিলাম এখন আর কোন fowl নাই। 
এবার দেহ মন অঙ্গার করিয়! সাধন ভজন SIT করিব। কিন্ত ঠাকুরের অভিপ্রায় কি বুঝিতেছি 
al) অকন্মাৎ বিষম উৎপাত উপস্থিত হইল। তাহাতে ঘরে থাকা একেবারে অসম্ভব হইয়া দড়ির | 
ভৌরবেল৷ স্বনাস্তে কুটীরে আসিয়। দেখি নানাজাতীয় অসংখ্য কীট ঘরময় হইয়া রহিয়াছে। মুড়ির 
মত বড় বড় অতি জঘন্ত কুৎসিত পোক! এত পরিমাণে ঘরে ছড়াইয়! রহিয়াছে যে ২৫ ইঞ্চি স্থানও 
ফাক নাই। সকল দিক্‌ হইতেই পোকাগুলি আসনে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে। বহুবার ঝাড়ু 
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দিয়াও এ সব পোকা সরান গেল না। অর্ধ ঘণ্টা অন্তরই ঘর যেমন তেমন। পোঁকাঁয় উহা 
পরিপূর্ণ হইতে লাগিল । আসনে বসিয়া! সারাদিন কেবল শরীর হইতে পোকা বাছিয়! কাঁটাইলাম। 
ইহার উপর আর একটি অধিকতর যন্ত্রণাদায়ক উপাধির সৃষ্টি হইল। অসংখ্য মাছি বাঁকে বীকে 
আগিয়। চোখে মুখে নাকে কানে এবং সর্বাজে পড়িয়া FIO, পিড়, করিতে লাগিল। এই মাছি 
এমনই ভয়ানক যে বস্ত্র দ্বার! সরাইলেও নড়িতে চাঁয় না। উঠিলে তখনই আবার গাঁয়ে আসিয়া 
পড়ে। নিতান্ত অস্থির হইয়া আমি ধুনিতে কাঠ চাপাইলাম এবং দরজা জানাল! বন্ধ করিয়া ঘর 
অন্ধকার করিলাম কিন্তু কোন ফলই হইল না, একটা মীছিও সরিল না--লাভের মধ্যে ধৃ'মে শ্বাস বন্ধ 
হইয়া আসিতে লাগিল। এ যে কি বিষম যন্ত্রণা প্রকাশ করা যায় না। 

এই সকল উৎপাঁতের মধ্যে আর একটি বিশেষ যন্ত্রণাদায়ক অবস্থা উপস্থিত হইল। আসনে 
বসা মাত্রই জানি না কি এক অজ্ঞাত শক্তিতে চিত্রটাকে আমার ভিতরের দিকে টানিয়া নিতে লাগিল। 
মধুময় ইষ্টনাম অনায়াসে স্বৃতিপুষ্ট হইয়া! আপন! আপনি জাগিয়া উঠিল। ইহার প্রভাবে শরীর 
আমার অবশ হইয়| আঁসিল। নিবিষ্টভাবে বসিয়| থাকিতে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল, কিন্তু দুরস্ত মাছি ও 
পোঁকাঁর দৌরাত্মে অস্থির হইতে লাগিলাম। ১৭২০ মিনিট অস্তর অস্তর ঘর-বাঁহির করিয়া! কাঁতর 
হইয়া পড়িলাম। দুই দিন দুই বাঁত্রি এই অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিয়া আমি gata হইলাম। 
তৃতীয় দিন অপরাহে ধৈর্যধারণ করিতে না পারিয়া কীদিয়৷ ফেলিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া 
বলিতে লাগিলাম__«গুরুদেব ! ata আমি পারি না, এই ক্লেশ আর আমি সহ করিতে পারিব 
al) হয় তুমি অচিরে এই উৎপাতের শাস্তি কর, ন! হয় আশীর্বাদ কর তোমার স্েহপূর্ণ দৃষ্টি অন্তরে 
রাখিয়া, এই সংসার হইতে চিরতরে বিদায় হই। তোমার নামে তোমার ধ্যানে ডুবাইয়া না রাখিলে 
এ জীবনধারণ আমার পক্ষে নরকভোগ মাত্র । ঠাকুর দয়া কর!” ক্লেশ শান্তির জন্য এই প্রকার 
কত কি প্রার্থনা করিয়| নিদ্রিত হইলাম | 

শেষ রাত্রিতে একটা স্বপ্ন দেখিয়া জাগিয়! পড়িলাঁম। দেখিলাম__গেগীরিয়া আশুমে পুবের ঘরে, 
ঠাকুর নিজ আসনে স্থির হইয়! বসিয়া আছেন । যোগজীবন, কুঞ্জ ঘোষ মহাশয় প্রভৃতি গুরুত্রাতার] 
আপন মনে হাসি গল্প করিতেছেন, কেহই ঠাকুরের দিকে তাঁকাইতেছেন না। অসংখ্য কুৎসিত 
পোঁক! ঠাকুরের সববীন্ধে Som কিল্বিল্‌ করিতেছে ate ঝাঁকে মাছি আসিয়! ঠাকুরের 
চতুদ্দিকে ভন্ভন্‌ করিয়! নাকে মুখে চোখে বসিয়া পড়িতেছে। ঠাঁকুর নিস্পন্দ, স্থির! আমি 
উহ! দেখিয়া গুনঃপুনঃ শিহরিয়। উঠিতে লাগিলাম। একখান! পাখা লইয়। হাওয়া করিতে লাগিলাম 
কিন্তু তাহীতে একটা মাছিও উঠিল না, একটা পোকাও নড়িল all আমি অন্য উপায় না পাইয়া 
একটা একটা করিয়া পোক! তুলিয়া ফেলিতে লাগিলাম__-এই অবস্থায় জাগিয়! পড়িলাম। 

আসন ত্যাগ Shami বেলবাঁগ চলিয়া গেলাম। শোচান্তে স্থান করিয়া কুটারে আসিয়া দেখি, 
একটা পোকা! বা মাছি সমস্ত ঘরে নাই | আমি অবাক হইয়| ঘরে ও বাঁহিরে পোক! ও মাছি খু'জিতে 


বৈশাখ ] পঞ্চম খণ্ড ১৭ 


লাগিলাঁম। ৮1১০টী পোকা ঘরে একটা স্থানে মৃতপ্রায় পড়িয়া আছে দেখিতে পাইলাম । আসনে 
বসিয়া ভাবিতে লাগিলাম--এ কি হুইল, এত মাছি পোক! কোথায় গেল। পুনঃপুনঃ মনে হইতে 
লাগিল গত কল্য যে প্রার্থনা করিয়াছিলাম তাহাঁরই এই ফল। ঠাকুর আমার প্রার্থনা শুনিয়াছেন 
এবং আমার উৎকট ভোগ-_আমি ভোগ করিতে চাহি না দেখিয়া_-নিজেই উহা গ্রহণ করিয়াছেন 
এবং জঘন্য মাছি পোকার দংশন স্থিরভাঁবে আসনে বণিয়! সহ করিতেছেন। ইহাতে প্রাণ আমার 
afa উঠিল। ভাবিতে লাগিলাম হায় আমি কি করিলাম, স্থশীতল গন্দীজলে সচন্দন তুলীপত্র ও 
গন্ধ পুষ্প নিমজ্জিত করিয়া যাহার চরণযুগলে একবার অর্পণ করিলে অনস্তকাঁলের প্রারন্ধ নিমেষে 
অস্তহিত হয়, আমীর আরামের জন্য সেই দয়াল ঠাকুরের Sac আমার ভোগ্য কুৎসিত কমি- 
কীট ছড়াইয়। দিতে একটুকু দ্বিধা করিলাম না! হায়, হায়, কি করিলাম! ঠাকুর ধমক দিয়! আমাকে 
বনিয়াছিলেন “ব্রহ্মচারী ! সাবধান, প্রার্থনা করিলেই কিন্তু তাহা মঞ্জুর হবে। সাবধান 
থেকে! ৷” আমি ঠাকুরের সেই কথার অর্থ তখন বুঝি নাই। এখন কি করিব, প্রাণ আমার 
afm যাইতে লাগিল। আমি আকুলপ্রাণে কীদিতে কাদিতে ঠাকুরকে বলিলাম-_“গুরুদেব, 
তোমার ates wae হইতে পারে ন।_আমার সমস্ত প্রার্থনাই তে! তুমি মঞ্জুর করিবে। এখন কাতির- 
প্রাণে শ্রীচরণে এই প্রার্থনা করিতেছি যে, আমীর ভোগ আমাকেই cre | প্রসন্নমনে আমি তাহ 
ভোগ করিব। আর যেন প্রার্থনা আমার প্রাণে কখনও উদয় না হয়, আশীর্বাদ কর।” ঠাকুরের 
সুন্দর মুখমণ্ডল কৃমিকীট ও মক্ষিকায় পরিপূর্ণ হইয়া রহিয়াছেমনে আসায় সমস্তটা দিন আমি 
Ra কাঁটাইলাম। এই যাতনা যে কি বিষম তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। প্রার্থনায় 
আমার অত্যন্ত ধিকার আসিয়া পড়িল । প্রতিজ্ঞা করিলাম জীবনে আর কখনও Atfal 
করিব না। সন্ধ্যার সময়ে অকস্মাৎ ঠাকুরের সহাস্ত agè অস্তরে আপিয়। পড়িল। তাহার পরম 
পবিত্র ara aes) চিত্তে যেন att পড়িয়া গেল। ঠাকুরের এই অপূর্ব দয়ার বিষয় ভাঁবিতে 
ভাবিতে আমি অবসন্ন হইয়া পড়িলাম। জয় গুরুদেব! 


উচ্ছিষ্ট মুখে খাবার দিলে উচ্ছিষ্ট দেওয়া হয়। 


একটা স্বপ্ন দেখিলাঁম_-ঠাকুর আমাদের বাড়ী গিয়াছেন। মহাঁসমারোহে তাঁহাঁর সেবা ভোগের 
আয়োজন হইতে লাগিল। মা রান্না করিতে গেলেন। ঠাকুরের জলযোগের জন্য নানাবিধ উৎকৃষ্ট 
ফল একখান! থালায় রাখিয়া গেলেন। আমার জন্য আর একখান! থালায় খাবার রহিয়াছে 
দেখিলাম । ঠাঁকুরের সেবার জন্য রক্ষিত ফল ফলাঁরি ঠাকুরকে দিবার জন্য চলিলাম। আমার 
খাবারগুলিও বাম হস্তে নিলাম । eRe বস্তু ঠাকুরের ভোজনপাত্রে দেখিয়া আমার cats হইল। 
অমনি ওঁ পাত্র হইতে কিছু ফল মাটিতে পড়িয়া গেল। এ সকল বস্তু ভূমি হইতে তুলিয়। মুখে ফেলিতে 


৩ 
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লাঁগিলাম, এবং চিবাঁইতে চিবাইতে ঠাকুরের ও আমার খাবার লইয়! চলিলাঁম। মনে করিলাম 
ঠাকুরের খাবার ফল col কতকট। মাটিতে পড়িয়া গিয়াছে, eats বাম হাতে ধর! আমার খাঁবাঁর- 
সামগ্রী সকল ঠাকুরকে দিব; আর তাঁহার খাবার বস্তু আমি খাইব। এ সময় মা আমাকে দেখিয়া 
বলিলেন_-ওকি! খেতে খেতে ঠাকুরের বস্তু নিয়ে যাচ্ছিস্। ও সব যে এটে। হয়ে গেল। 
আমি মাকে বলিলাম-_মুখ ও ডান হাত আমার উচ্ছিষ্ট, বাম হাত পরিষ্কার আছে। ঠাকুরের 
খাবার পড়িয়| গিয়াছে বলিয়৷ আমার খাঁবাঁর জিনিষ তাঁকে দিব ভাঁবিয়াছি। q বলিলেন-__তা৷ 
হবে না। বাম হাতে ধরিয়৷ খাবার কোন বস্তু ঠাকুরকে দিতে নাই । আর এটো মুখে খাবার aw 
ধরিলে Stal ভোগে লাগে না। এ কথা শুনিয়াই আমি জাগিয়া পড়িলাম। 

স্বপ্নে আজ মাতাঠাকুরাণীর উপদেশ শুনিয়! বড়ই আনন্দ হইল। মার কথা যে যথার্থ, ঠাকুরের 
একদিনের কথা স্মরণ হওয়ায় তাহ! পরিষ্কার বুঝিলাম। যোগজীবন একদিন আহীরাস্তে ন! আচাইয়! 
আর একটা গুরুভ্রাতাকে বাম হাতে খাবার বস্তু দিতেছিলেন। ঠাকুর যৌগজীবনকে বলিলেন 
“খেয়ে উচ্ছিষ্ট মুখে অন্যকে খাবার দিলে, উচ্ছিষ্ট দেওয়া! হয়__এই সাধারণ আচার 
জানিস্‌ না। এ'টো মুখে সক্ড়ি বস্তু দিতে নাই ।” 


সাধনে যোগমায়ার কৃপা | 


শরীরের অবস্থা কয়েকদিন যাবৎ ক্রমশঃই খারাপ হইয়। পড়িতেছে। দিন দিন দুর্বলতা gS 
করিতেছি। আত্মানন্দের সঙ্গে যে কয়দিন আহার করিয়াছিলাম, পরিমাণের কোন নিয়ম ছিল না। 
আহার খুব ebs হইত। gee gal প্রায় অর্ধসের খাইয়াছি। আহার কমাইতে যায়| 
দেখিলাম-_-তাহাতে আমার ক্ষুধার নিবৃত্তি হয় না। ভাত খাওয়া এখানে সহ হয় না__শরীরে বসের 
সঞ্চার হয়, পায়খানা হয় না, শরীর বিষম অনুস্থ হইয়া পড়ে। ভিক্ষায় সাধারণতঃ বুটের ছাতু পাওয়া 
যায়। তাহা একদিন খাইলে sie fer আর কিছু খাইতে হয় না, পেট খারাপ হইয়! পড়ে। শরীর 
বেশ সুস্থ সবল থাকিলে এবং সকল প্রকার আহারে দেহ অভ্যস্ত হইলে নিত্য ভিক্ষা করিয়। দেহরঙ্ষ| 
এ স্থানে সম্ভব। যে পর্য্যন্ত শরীর বেশ সুস্থ না হয়, ততদিন আহারের REINS INITE 
প্রয়োজন। না হইলে সাধন-ভজন দুরের কথা, প্রাণরক্ষাই কঠিন। শরীর কাতর হইলে দেহে 
যন্ত্রণা থাকিলে, মন আঁর ভাল থাকিবে কি প্রকারে? সাধন-ভজন করিবার প্রবল ইচ্ছ৷ ও ব্যাকুলতা 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে বটে, কিন্তু শরীরে অবসন্নতা হেতু তাহা কিছুই হইয়া উঠিতেছে না। 
ঠাকুরের কৃপায় শরীরে যেদিন আমার কোন গ্লানি হয় নাই, সেদিন ভজন-সাধনে উদয়াস্ত কি ভাবে 
গিয়াছে বুঝিতে পারি নাই। আনন্দে যেন মুগ্ধ রহিয়াছি। ঠাকুরকে স্মরণ করিয়া সময়ে 
সময়ে এমন অবস্থ। হইয়াছে যে নির্জ্জনে চীৎকার করিয়! কাদিয়! কাঁটাইয়াছি। অবিরল অশ্রধারায় 
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সমস্তটী দিন অতিবাহিত হইয়াছে। প্রাকৃতিক ARIA ভজনের অনুকুল নানাস্থানে বহচেষ্টায় 
মনের যে একাগ্রতা জন্মাইতে পারি নাই, এখানে আসনে বসামাত্র স্থানের অসাধারণ প্রভাবে আপনা 
আপনি তাহা হইয়াছে। গুরুদেবকে স্মরণ করিয়া নাম করিতে আরম্ভ করিলেই বিনা আয়াসে 
সমস্তগুলি ইন্দ্রিয়শক্তি নিজ হইতে অন্তমুখ হইয়া পড়ে। গুণময়ী যোগমায়ার অসামান্য গুণ, এই 
মহাতীর্থের যে কোন স্থানে যে কোন অবস্থায়, একটু স্থির হইতে চেষ্টা করিলেই পরিফ্াঁররূপে প্রাণে 
অনুভূত হইতে থাকে | জয় a আনন্দময়ী যোগমায়ে ! তোঁমার যে অপরিপীম দয়! তৈলধারার ন্যায় 
অবিশ্রান্ত আমার উপর বর্ষণ হইতেছে, তাহার বিন্দুমাত্র অন্থভবের অবস্থা কৃপা করিয়া আমাকে 
প্রদান কর। তোমার কৃপায় গুরুদেবের মনোহর লীলা দর্শনে দিনরাত্রি মুগ্ধ হইয়! থাকি। 


নামে ও ধ্যানে পরমানন্দ সম্ভোগ | 


ভগবান গুরুদেবের কৃপায় আমার ভজনবিস্নকর বাহিরের উপত্রবগুলির অচিরেই অবদান হইল। 
১লা_ই tan, একান্তভাবে নিশ্চিন্তমনে সাধন করিবার এমন স্থযোগ জীবনে আর নাও 
aed qirs পারে-_ইহা! মনে করিয়! ব্যাকুল হইয়| পড়িলাম। হায়! এই শুভ 
সময় অধিক দিন বুঝি আমার থাঁকিবে না, নিয়ত ইহ! মনে হইতে লাগিল। আমি অবিরাম ভগবদ্‌- 
ধ্যানে অহমিশি অতিবাহিত করিব, সঙ্কল্প করিয়! সাধন-ভজনে লাগিয়া গেলাম । শেষরাত্রে 
যথাসময়ে আসন হইতে উঠিয়া! নীলধারাঁর দিকে চলিয়। যাই, শৌচান্তে statfes সমাপন করিয়া 
কুটারে প্রবেশ করি। তৎপরে দেহকল্প বিধি অ্ুসারে ২।৩ট fara Rate একটুকু চিনি ও goa 
সহিত মিলাইয়া সেবন করি এবং এক গ্লাস Stel জল পান করি। পরে ধুনি প্রজলিত করিয়া! আসনে 
afi নিত্য হোম সমাধা করিয়া গায়ত্রী জপ আরম করি। ১২৯৬ বার জপ FRA aye 
বিশ্বপত্রে তাঁহার দশমাংশ প্রজলিত অগ্নিতে আহুতি প্রদান করি ; পরে ম্যাম আরম্ভ করি। ন্যাসে 
দেড় ঘণ্ট! সময় অতিবাহিত হয়। বেল! ১১টা MGs এইভাবে কাটাই । অতঃপর আমন হইতে 
উঠিয়। গৃহ মার্জন জল ও কাঠ সংগ্রহ করিয়| aia করি। বেলা ১২টার সময়ে আবার আসনে 
বসি। অপরাহ্ণ ৫1০টা পর্য্যন্ত নামে ও ধ্যানে অতিবাহিত হয়। এ সময়ে দয়াল ঠাঁকুর আমাকে 
কি ভাবে রাখেন প্রকাশ করিবার উপায় নাই। হরিদ্বারের পাহাড় পর্বত বৃক্ষলত| সমস্তই যেন 
ভগবত্ভাঁবে at) মহামায়ার অসীম শক্তি প্রভাবে সকলেই যেন অভিভূত। যে দিকে তাকাই 
ঠাকুরের মনো মুগ্ধকররূপের স্মৃতি প্রত্যক্ষবৎ প্রকাশিত weal আমাকে একেবারে বিহ্বল করিয়া 
রাখে। দিবসান্তে কান্ন| পায়, হায়! আজিকার মত এই আনন্দ শেষ হইল! 


তীব্র তপন্তায় ভজন লোপ। 


শুনিয়া।ছ-_শুভাগুভ হুখছুঃখাদি সমস্ত অবস্থাই নিয়ত পরিবর্তনশীল। ঠাকুরের রুপা 
অনুভূতির দুর্লভ অবস্থাও কতদিন আমার অদৃষ্টে আছে জানি না। কোন্‌ দিন কোন্‌ সময়ে কি 
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qa ধরিয়| ইহা! চলিয়া যাইবে, কিছুই নিশ্চয় নাই । সুতরাং যতক্ষণ ঠাকুর দয়! করিয়া! এই অবস্থায় 
রাখেন, মনের সাধে প্রাণপণে সাঁধন-ভজন করিয়া ঘাই। পাছে শুভক্ষণ চলিয়! যায়, এই উৎকণ্ঠায় 
দিনরাত একাস্তমনে ভজন-সাধন করিতে লাগিলাম। যোগভূমির অসাধারণ প্রভাবে 'তীত্র তপস্তার 
atater আমার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। আমি রীতিমত কঠোরতা আরম্ভ করিলাম | 
Sraka dyana জলও গ্রহণ না৷ করিয়! একাহার ধরিলাম। এতদিন খোসাসহিত কড়ায়ের ডাল 
সিদ্ধ করিয়া, কখনও বা! পাহাড়ের চেন! অচেনা! বৃক্ষলতার নৃতন নধর ডগা পাত৷ লুনজলে সিদ্ধ 
করিয়। এক ছটাঁক আটার সহিত খাইয়াঁছি। তাঁহাতে শরীর বেশ সবল সুস্থ হইয়াছিল, মনের উৎসাহ, 
উদ্যম, তেজন্ষিতা এবং চিত্তের প্রফুল্লত!| সর্ব সম্ভোগ করিয়াছি । এখন আমি এক ছটাকেরও কম 
আটা! ছানিয়া হাঁতের তেলোতে চাপড়াইয়। ধুনির ভিতরে ফেলিয়া দেই, sera ভিতরে উহা! eo জিয়া 
দিয়া উপরে আগুন চাপা দিয়া রাখি। অর্ধ ঘণ্টা পরে তুলিয়। দেখি, সুন্দর কচুরির মত ফুলিয়া 
গিয়াছে। লুণ মরিচের সহিত উহা ঠাকুরকে নিবেদন করিয় প্রসাদ পাই। খুব ক্ষুধা বশতঃই 
হউক অথবা ঠাকুরের কৃপায়ই হউক, পরম তৃপ্তির সহিত উহা ভোজন করিয়া থাকি। এই 
কঠোরতায়ও আমার আশ! মিটিতেছে না। 

কয়দিন যাবৎ আমার শরীর অতিরিক্ত দুর্বল হইয়| পড়িয়াছে। যথাসময়ে আসন হইতে উঠিয়া 
শৌচাদি ক্রিয়া ও states সমাপন করিতে পারি না। এক মিনিট দুরেস্থিত গঙ্গা হইতে 
এক কলসী জল আনিয়া হাঁফাইয়া পড়ি। পথে ২।৩ বার বিশ্রাম করিতে হয়। আসনে অধিকক্ষণ 
বসিতে পারি a1 1 সময় সময় শুইয়! কাটাই, ক্ষুধায় পেট জলিয়া যাঁয়। এদিকে অবসন্গতা এত অধিক 
যে হাত পা! নাঁড়িতে কষ্ট হয়। চীৎকার করিয়! কীদিতে ইচ্ছা হয়। এই অবস্থায়ও আমার তপস্তার 
প্রবৃত্তি, কঠোরতার আকাজ্জা কমিতেছে না। ঠাকুর বলিয়াছিলেন_-“শরীরমাগ্যং খলু ধৰ্ম্ম 
সাধনমূ।৮ সকল ধর্ম্মকর্শ্মের পূর্বের শরীর রক্ষ।। শরীর অসুস্থ থাকিলে ‘আহ! উহু’ করিয়াই 
তো দিনরাত কাঁটাইতে হয়। দৈহিক quel কিছুতেই col উপেক্ষা]! করিতে পারি না । ভজন-সাঁধন 
করিব কি প্রকারে? ভাবিয়াছিলাম সকল প্রকার রস ত্যাগ করিয়। দৈহিক fasta হইতে নিষ্কৃতি 
ate করিব। কিন্ত এখন দেখিতেছি অতিরিক্ত হটকারিতায় বিপন্ন হইয়! পড়িলাম। সাধুর আমার 
weal দেখিয়া বলিতেছেন__যাঁহীতে শরীর অস্থস্থ হয়, দেহ নষ্ট হয়, জানিয়! শুনিয়া আপনি তাহা 
করিতেছেন) ইহাতে আপনার আত্মহত্যা করা হইতেছে। এখন আমার আক্ষেপ হইতেছে, শরীরে 
যদি কোন ক্লেশ ন! থাঁকিত, দিনরাত ঠাকুরের নামে at হইয়া থাঁকিতাঁম। সঙ্কটে afer পরিষ্কার 
বুঝিলাম, ধাহাঁরা গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, ধর্ধলাভার্থে তাঁহার! মনমুখি হইয় চলিলে যে দশা 
“ঘটে আমার তাহাই হইয়াছে। ঠাকুর! দয়া কর। তোমার আদেশ না পাইয়া, তোমার অভিপ্রায় 
না বুঝিয়া পরম ধর্মের অনুষ্ঠানও যেন অর্শ বলিয়। মনে হয়। আমি ডাল তরকারীর দ্বার| ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করিয়া আহার করিব। gee কতকটা আত্মানন্দ হইতে পাইব।. শরীরটিকে এখন সবল 
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সুস্থ নীরোগ রাখাই আমার সারধর্ম মনে হইতেছে। আগামী কল্য হইতে 
কচ্ছ তা ত্যাগ করিয়া ঠাকুরের আদেশ মত চলিব Tem করিলাম। ‘nad 


স্বাভাবিক আহারে ঠাকুরের কৃপা | 


গতকল্য অপরাহ্ন ৫টার্‌ পরে পেট ভরিয়া ভাঁল-রুটি আহার করিয়াছিলাম। 
পরিষ্কার হইয়াছে। কয়দিন মলের সহিত রক্ত পড়িয়াছিল, আজ আর তাহা হয় নাই। হাতে পায়ে 
veneered) ARCS গ্রন্থিত যে বেদনা ছিল, তাহাও কমিয়াছে। শরীর বেশ স্বচ্ছন্দ 
বোধ করিতেছি । দিনটি রুটান্‌ মত কাটাইতে কষ্টবোধ হইল না। 
গত কল্য আহারের সময় ঠাকুরকে ডাল-রুটি নিবেদন করিয়া চোখের জল রাখিতে পারিলাম না, 
Steal ফেলিলাম। ঠাকুরকে বলিলাম_-গুরুদেব, আমি নিতান্ত অপান্র। তপস্তা আমার tay 
নহে। শরীরের যন্ত্রণা সহ করিতে না পারিয়া আজ আমি কঠোরতায় জলাগ্ুলি দিতেছি। দয়া 
করিয়া একবার তুমি এই ডাল-রুটিতে দৃষ্টিপাত কর। তোমার প্রসাদ পাইতেছি বুঝিয়া ক্বতাৰ্থ হই। 
ঠাকুরকে কিছুক্ষণ ধ্যান করিয়। চোখ মেলিয়! দেখি, আশ্চর্য ব্যাপার! ডাল ও রুটির উপরে ৭৮টি 
সরিযাকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্যোতি: খণ্ডাকারে পরস্পর সংশ্লিষ্ট থাকিয়া ঝল্মল্‌ করিতেছে। এই জ্যোতিঃ 
নীলাভ গাঁড় লাল বোধ হইতে লাগিল। যতক্ষণ আহার করিলাম, উজ্জল মনোরম জ্যোতিধিন্দু সকল 
আমার চক্ষে লাগিয়। রহিল । alr মিনিটকাল এই জ্যোতিঃ দর্শন করিতে করিতে আনন্দের সহিত 
আহার সমাপন করিলাম । আজও সমস্ত দিন fe বেশ প্রুলপ রহিয়াছে। 
অন্ত মধ্যান্ছে সন্ধ্যার সময়ে কুমন্ভকযোগে যখন ধ্যান করিতেছিলাম, অকস্মাৎ ললাটে একটা 
জ্যোতি প্রকাশিত Ral অল্পকীলের মধ্যে এ জ্যোতিঃ চমৎকার উজ্জল ga উঠিল। এই 
জ্যোতির বর্ণ কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। লাল নীল সবুজাদি কিছুই নয়) অথচ ইহাদের 
গ্রত্যেকটির যেন উজ্জল আঁভ! পরম্পরে মিলিত হইয়| একটি সুন্দর TER জ্যোতির zÈ হইয়াছে | 
জ্যোতিত্মগুলের চতুদ্দিক্‌ হইতে শুভ্রনীল সংযুক্ত ছট! সুর্ধ্যরশ্ির aia বিকীর্ণ হইয়া নভোমগ্ডলে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। জ্যোতিবিন্দুর মধ্যস্থলে নখ-পরিমিত একটি অতুযুজ্জল জ্যোতিঃ, অতি চঞ্চল 
ভাবে ক্ষণে প্রকাশিত, ক্ষণে অস্তহিত হইতে লাঁগিল। এই চঞ্চল জ্যোতিঃটী কি, ইহার আকৃতি 
কি প্রকার, কিছুই স্থির করিতে পারিলাঁম না। রাম্ধস্থুর এটী বর্ণের বুছিন্তৃ্ত বলিয়া ইহার আর 
atga পাওয়া যায় না। ধ্যান ত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে উহা লীন হয়! Clk জ্যোতি: এতই স্থন্দর, 
এতই মনোমুগ্ধকর যে শরীর মন যতই ATT ও উদ্দেগপূর্ণ থাকুক AY 
ও বাহশ্বতি বিলুপ্ত হইয়। পড়ে। দর্শনের স্পৃহা ও উৎকণা ক্রমশঃ বু পাই 
E E AES T T AGG 
যদি কিছু থাকেকউজ্ঞহ যেন, Sagas নিকট অপ্রকা 
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আমার দৈনিক কর্ম | 


কদিন বিধিমত আহার করিয়া শরীর আমার বেশ সবল ও স্স্থ বোধ হইতে লাগিল | আমি 

সাবেক কুটান্‌ মত চলিতে লাগিলাম। প্রীতঃক্রিয়৷ সমাপনাস্তর আসনে বসি। গায়ত্রী জপ করিয়া 
নারায়ণকে গঙ্গাজল তুলসীপত্র প্রদান করি। শালগ্রামকে ১২টী তুলসী পত্র দিতে আমার প্রায় ২ ঘণ্টা 
কাটিয়া যায়। তৎপরে চণ্ডী, গীতা, চরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থ ১১টা পর্য্যন্ত পাঠ করি। ১১টার সময়ে 
আসন হইতে উঠিয়| ঘর ঝাড়ু দেই। গোময় দ্বারা সমস্ত ঘর পরিষ্কার করিয়! লেপিয়া ফেলি। পরে 
কাষ্ট সংগ্রহ করিয়া ধুনির পাশে আনিয়া রাখিয়| দেই | তৎপরে ডাল বাছিয়! অর্ধ ঘটা জলে ভিজাইয়া 
রাখি। আটাও দেড় ছটাক আন্দাজ ছানিয়া জলে ডুবাইয়! রাখিয়া দেই। অনন্তর পূজার বাসন 
ও একটা কলমী লইয়! গঙ্গাস্নানে চলিয়া যাই। বাসন মাজিয়! states ee কলসী জল লইয়া 
চলিয়া আসি। ১২টার সময়ে আসনে বসিয়া! নারায়ণকে গ্রীফল নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাই। পরে 
টা পর্য্যন্ত ঠাকুর আমাকে তার নামে ধ্যানে কিভাবে অভিভূত করিয়। রাখেন, বলিতে পারি না। 
টার পরে আত্মানন্দের কুটারের ধারে-_বটবৃক্ষমূলে বসিয়া থাকি । চণ্ডী দর্শনার্থী বহু সাধু সন্ন্যাসীর 
সহিত তৎকালে সাক্ষাৎ ও আলাপ আলোচনায় আনন্দ হয়। ৬টার সময় ও আটা হাতে চাপড়াইয়! 
Bea ews করি। জলন্ত কুন্দার নীচে, ধুনির ভিতরে উহা রাখিয়া, কুন্দার গাঁয়ে ডালের ঘটিটী 
PUA দেই। একটু লুণ ও লক্ষ! উহার মধ্যে ফেলিয়া দিয়া স্নান করিতে গঙ্গায় চলিয়! যাই | বসান 
FAN সমাপন করিয়। এক ঘণ্টা পরে আসনে আসি। Ze টিকর ও স্থসিদ্ধ ভাল ঠাকুরকে নিবেদন 
করিয়। পরম তৃপ্তিতে প্রসাদ পাই । শয়ন করিতে রাত্রি ১০টা হয়। 


অহৈতুকী ata ঃ নিত্যক্তিয়ায় Mats | 


শেষ রাত্রে হোঁমান্তে নীলধারায় শৌচক্রিয়। সমাপন করিয়া আসনে আসিলাম, আঁজ শরীর বেশ 
সুস্থ বোধ হইতেছে। ভাঁবিলাম খুব নিবিষ্টমনে সাধন-তজন করিয়। দিনটা পরম আনন্দে অতিবাহিত 
করিব। কিন্তু আসনে বসিয়া ott আরম্ভ করিতেই দেখি, ভিতরটা 
একেবারে শূন্য হইয়া গিয়াছে। ধ্যেয় বস্তু যে কোথায়, বহু চেষ্টায়ও খোজ 
পাইলাম a) আমি বেগতিক দেখিয়া শালগ্ৰাম পূজা! আরম্ভ করিলাম কিন্তু তাঁহাতেও চিত্ত বসিল 
না। তখন সংক্ষেপে পুজা শেষ করিয়া পাঠ আরম্ভ করিলাম। পাঠ করিতেও বিরক্তি বোধ হইতে 
লাগিল। তখন সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া বসিয়া রহিলাম। ভাবিতে লাগিলাম-_আজ এমন হইল কেন? 
অনেক BRAGS কিছুই ঠিক করিতে পারিলাঁম না | জালা ক্রমশঃ এত বৃদ্ধি পাইল যে আসনে 
বসিতে পারিলাম না, একবার ঘর একবার বাহির করিতে লাগিলাম। মাথা আগুন হইয়] উঠিল, 
ঠীকুরের উপরে অত্যন্ত ক্রোধ জন্মিল। ভাবিলাম_বিনা। কারণে ঠাকুর আমাকে জালাইতেছেন। 
এই জাল! আমি সহ করিতে পারিব না। এই জালা! নিবৃত্তির জন্য যে কোন কাঁধ্য আমি করিব। 


১৪ই-১৭ই ays | 
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ভিতরে বাহিরে সমনস্তই আমার শূন্য বোধ হইতে লাগিল। আমি অসহ উদ্বেগে অস্থির হইয়া আসনে 
গুইয়| পড়িলাম। ২।৩ ঘণ্টা কাল ছট্‌ফট্‌ করিয়া কাটাইলাম। মনে হইতে লাগিল, সংসারে ATAS 
এমন কোন Te নাই যাহা লইয়া আমি ক্ষণকাল আরাম পাইতে পারি। জল্পন!-কল্পন! অনেক 
করিতে চেষ্টা করিলাম কিন্তু সমস্তই নিরস বোধ হইতে লাগিল। পরে স্থির করিলাম, ভালই লাগুক 
আর we লাগুক রুটান্‌ মত কাজগুলি শুধু করিয়া যাই । আনন্দ নিরানন্দের মালিক একজন | 
তিনি আনন্দ না দিলে আর কোথা হইতে পাইব ? আমি সময় ধরিয়া যথামত নিত্যকর্শ্ম করিতে 
লাগিলাম। এই নিত্যক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে মন আমার প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। অবশিষ্ট দিন বেশ আরামে 
কাটিয়া গেল। এত জালা-যন্ত্রণ! শুক্ষতার ভিতরেও দেখিলাম, আমার চেষ্টার অপেক্ষামাত্র না করিয়! 
নামটী আপনা-আঁপনি চলিতেছে__ইহাই আশ্চর্য! 
দণ্ডীন্বামীর নিকট ত্রিসন্ধ্যার উপদেশ | 

আমাদের আশ্রমের ধার দিয়া চণ্ডীপাহাড়ে যাইবার পথ। বহু যাত্রী, গৃহস্থ ও সন্্যাসী এই 
আশ্রমে বিশ্রাম করিতে আমেন। দু'দিন হয় একটা বৃদ্ধ নৈক ব্রহ্মচারী এই স্থানে আসিয়া রহিয়াছেন। 
এদিকে ইনি meat বলিয়া বিখ্যাত। সন্ধ্যা ও শালগ্ৰাম পূজা-পদ্ধতি, ঠাকুর আমাকে কাহারও 
নিকটে জানিয়! নিতে বলিয়াছিলেন। এতকাল আমি উপযুক্ত লোকের অপেক্ষায় ছিলাম। দণ্ডী- 
স্বামীকে দেখিয়া তাহার সহিত আলাপ পরিচয়ে বড়ই সন্তষ্ট হইলাম । ত্রিসন্ধ্যা ও শালগ্রাম পূজার 
বিষয়ে তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করায়, তিনি আমাকে উহা! পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন। অদ্য বেল! প্রায় sabia সময়ে নিজ্জনে বসিয়! তাহার নিকট সমস্ত শিথিয়া নিলাম। 
দণ্ডী স্বামী বলিলেন-__ত্রিকাঁলীন সন্ধ্যা করিতে হইলে ব্রহ্ম-যজ্ঞাদি কর! নৈিকদের একাস্ত কর্তব্য। 
ব্ৰহ্মযজ্ঞ পাঠ করিয়। সপ্তধি ন্যাম করিতে হয়, পরে চতুব্বিংশতি তত্বের স্যাস করিয়া সন্ধ্য। সমাপনান্তে 
আবার শান্তিযজ্ঞ পাঠ করিতে হয়, তবেই সন্ধ্যা ক্রিয়া যথাবিধি স্থসম্পন্ন হয়। সন্ধ্যার কোন অঙ্গ সংক্ষেপ 
করিলে সম্যক উপকার পাওয়া যায় ন।। নিত্য ত্রিসন্ধ্য! যথারীতি করিলে সমস্ত উপাঁসন। তত্ব উহাতেই 
উপলব্ধি হইয়া থাকে । ব্ৰহ্মণ্যতেজ লাভ করিতে হইলে দসন্ধ্যাই একমাত্র সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় । সন্ধ্যার 
সমস্ত ক্রম ও প্রকরণ এবং শালগ্রাম পূজার পদ্ধতি whats নিকট Pfam লইলাম। আজ 
মধ্যাহ্নে অন্ত কোন কাজই হয় নাই। অপরাহ্ণ ৪টার সময়ে হোম করিয়া স্তবাদি পাঠ করিলাম। 
৫ cate চণ্ডী ও ৫ শ্লোক গীতা পাঠ করিয়। শ্রীমত্ভাগবৎ নমস্কার করিয়া রাখিয়! দিলাম। কাষ্ঠ 
সংগ্রহ ও আহারের যোগাড় করিয়! সন্ধ্যার সময়ে aia করিলাম। সায়ংসন্ধ্যার পর কীর্তনাস্তে 
ain করিয়| ডাল ও অন্নভোঁগ ঠাকুরকে নিবেদন করিলাম। আহারে বড়ই তৃপ্তি হইল! 

বৃষ্টিতে ভিজা-_ঠাকুরের উপর অভিমান | 

আজ ভয়ঙ্কর ঝাড়বৃষ্টি। আমার কুটারের চালার খড় এখনও বসে নাই। তাই স্থানে স্থানে 

জল পড়িতে লাগিল। cater মত জল পড়িয়া আমার আসন-ঘরের মেঝে ভাঁসাইয়! দিল। 
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মাথা রাখিবারও একটু স্থান রহিল না। তখন শালগ্রামের দিকে চাহিয়| দেখি, তিনি নিজ 
আসনে পরমন্থুখে বসিয়া আছেন আর আমার দুর্দশা দেখিয়! যেন হাসিতেছেন। বিন্দুমাত্র 
gas শীলগ্রামের আসনের ধারে পাশে নাই । দেখিয়া বড়ই অভিমান জন্মিল। ভাঁবিলাম__ 
যাহার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয় ঘটে, tela ইচ্ছায় এই ভয়ঙ্কর 
ঝড় তুফাঁনে সমস্ত উলট্‌-পালট্‌ করিয়া দিতেছে, তিনি ইচ্ছা! করিলে কি আমার মাথাটা 
এই বৃষ্টির জল হইতে রক্ষ। করিতে পারেন ন!? অসীম শক্তিশালী ভগবান পূর্ণরূপে এই স্থানে 
অবস্থান করিতেছেন কিন্তু আমার দুঃখে তিনি উদীপীন । আমি শীলগ্রামকে বলিলাম_-ঠাকুর | 
নিজে আরামে বসিয়া! থাকিয়া আমাকে ভিজাইয়া মজা দেখিতেছ। ভাল, অবিলম্বে তুমি এই 
ঝড়বৃষ্টি বন্ধ কর, ন! হলে আর কিছুক্ষণ দেখিয়। আমি তোমাকে আকাশের নীচে বৃষ্টিতে 
বাখিয়। তামামা দেখিব। আসনে স্থিরভাবে বনিয়| নাম করিতে লাগিলাম। চিত্তটী নিবিষ্ট হইয়া 
আসিল। গায়ে বৃষ্টি পড়া বন্ধ হইল। চাহিয়া দেখি ঘরেও আর বৃষ্টি পড়িতেছে না। অবিশ্রান্ত 
মুষলধারে বৃষ্টি পড়ায় নৃতন চালার খড়গুলি বোধ হয় বসিয়! গিয়াছে, তাই জলপড়। বন্ধ হইয়াছে। 
বাহিরের ঘটনা৷ পরম্পরা! দেখিয়! যুক্তি-বিচারে যাঁহাই বুঝি ন! কেন, চৈতন্যযুক্ত মহাশক্তিই প্রতি 
অণু wae চালিত, রক্ষিত ও পরিবদ্ধিত করিতেছে । আবার ঠাকুর আমার দুঃখ দেখিয়া 
আমারই আরামের জন্য এই বৃষ্টি বন্ধ করিলেন_-আমি ইহাই মনে করি। এই ঝড় পূর্ববঙ্গের 
‘কাল বৈশাঁখীর মত। 


একি প্রলোভন, না ঠাকুরের দয়! ? 


আজ সকালে aia ও পুজা শেষ করিয়। আসনে বসিয়! আছি, কনখলের একটা ধনী পাণ্ড| 
qifa উপস্থিত হইলেন । তিনি নিঃসন্তান বলিয়! কনখল ও মাক্সাপুরীর মধ্যে একটা বড় বাগানে 
শিব স্থাপনার্থে সুন্দর একটা মন্দির প্রস্তুত করিয়াছেন । আমাকে 

১ই-১৯শে জোঠ।  করঘোড়ে খুব কাতরভাবে কহিলেন-_ প্রভু দয়া! করিয়া আপনি আমার 
শিবালয়ে আসিয়া বাস করুন। আপনার সকল প্রয়োজনীয় বস্তু জুটাইয়া আমি দিনরাত আপনার 
মেবায় পড়িয়া থাকিব। বাগানবাড়ী, দেবালয় এবং ঠাকুর সেবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করিয়া সমস্ত 
আপনাকে অর্পণ করিব। আপনার আহারাদি কোন প্রয়োজনেই ভিক্ষা করিতে হইবে না। 
নিশ্চিন্ত হইয়। দিনরাত আপনি ভজনানন্দে থাকিবেন। আমি নিঃসন্তান, নৈঠিক ত্রহ্মচারীকে 
আমার যাহ! কিছু আছে দিয়! নিশ্চিন্ত হইতে ইচ্ছা করি। আপনি আমাকে নিরাশ করিবেন না। 
পাণ্ডাজীকে আমি বলিলাম- আমার বাঁড়ীঘর আছে। অভাবে পড়িয়া আমি সাধু হই 
নাই। few আমার ব্রতের নিয়ম, তাই আমি ভিক্ষা করি। ঘরে আমার অন্ন পরে খাঁয়। 
কোন মন্দিরে গিয়া মহান্তগিরি করিতে আমার বাসন! নাই। হরিঘারে ও কনখলে আমার 
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থাকার বিস্তর স্থান জোটে । আমি নির্জনতা ভালবাসি বলিয়াই এখানে আসিয়াছ। আপনি 
অন্য লোক দেখুন। আমি আসন তুলিয়া অন্যত্র যাইব না। এখানে থাক! আমার গুরুর আদেশ। 
পা আমাকে অনেক gaia sal বলিয়! এবং স্থবিধার দিক দেখাইয়াঁও যখন মতি জন্মাইতে 
পারিল না, তখন নিরাঁশমনে ধীরে ধীরে চলিয়। গেল। শুনিলাম-অনেক লোক এই বাগান- 
বাড়ীতে মন্দিরের মালিক হইতে চেষ্ট! করিতেছে। ইহা কি মহামায়ার পরীক্ষা ন! ঠাকুরের দয়া! 
গুরুদেব, দয়! কর! তোমার হাতের গড়া জিনিষ কারে! সামান্য অঙ্গুলির টিপে যেন ভাঙ্গিয়া ন! 
যায়। আমীর সাধ্য কি কোন প্রলোভনে নিজকে রক্ষা করি। 


TIANA হাতে পড়া 3 জ্যোতির্ময় শালগ্রাম । 


আজ আত্মানন্দের নিকটে কিছুক্ষণ ছিলাম। আত্মানন্দ আমাকে একটা বোতল দেখাইয়া 
বলিল_গুণি দাদা, তোমার জন্য এই Sex? রস আনিয়াছি। তুমি একটু ate! আমি বোতলটা 
হাতে করিয়া মদের গন্ধ পাইয়া অবাক্‌। ভাঁবিলাম-_আত্মানন্দ মদ খায়, আমি যদি বলি এসব 
আমি খাই না, আত্মানন্দ লজ্জ। পাইবে; অভিমানে আঘাত লাগিলে অনায়াসে আমাকে তাড়াইয়। 
fact) আমি আত্মানন্দকে বলিলাম--আ ata! তুমি এই দুর্গন্ধ রস খাও। ভাল মদ আনিতে 
পার না? এই জিনিষ খাইলে আমার প্রাণই যাবে। আত্মানন্দ আর একটা বোতল আমাকে 
দিয় বলিল ইহ! অতি উৎক্রষ্ট । ইহাই তোমার জন্য আনিয়াছি। ইহ! তোমায় খাইতেই হুইবে। 
আমি উহা! হাতে লইয়া বলিলাম--এমব দেশী মদ কখনও আমি খাই নাই, সহ তো হবে না। 
তুমি কোন সঙ্কোচ না করিয়া, এমব যেমন খাইয়া থাক অনায়াসে খাও। মদের বোতল 
ফিরাইয়| দেওয়াতে আত্মানন্দ অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং আমাকে বলিলেন_দাঁদা, মদ তে 
খাবে না। আচ্ছা, এই কচুরি ছু'খানা নিয়ে ate | আমি উহ! লইয়া আসনে আসিলাম এবং 
খাঁইব সন্মত cen নিয়। আসিয়াছি বলিয়া সেবা করিলাম। কচুরি খাওয়ার ৫৭ মিনিটের মধ্যেই 
আঁমার চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। মনটি অত্যন্ত চঞ্চল weal পড়িল। শরীরও অনুস্থ বোধ 
হইতে লাগিল। আমি আজ আর আসনের কোন কাজই করিব না, স্থির করিলাম । সন্ধ্যাটা 
ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক করিতেই হইবে বলিয়া আবার আসনে চাপিয়া বসিলাম। aT 
করিতে করিতে শীলগ্রামের দিকে দৃষ্টি পড়িল। দেখিলাম_-শালগ্রামটি জ্যোতির্দয়। আমি 
উহার দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া সন্ধ্যা করিতে লাগিলাম। আশ্চর্য্য ঠাকুরের ক্বপ।! দেখিলাম 
কাল প্রস্তরের ate হইতে শ্বেত নীল মিশ্রিত উচ্ছল জ্যোতিঃ বাহির হইয়া পড়িতেছে। উহ! 
দেখিতে দেখিতে আমার চিত্ত aga হইয়া উঠিল। অবশিষ্ট দিনটি বেশ আনন্দে কাঁটিয়। গেল। 
apie খাইয়! মাথ! ধরিয়াছিল, হোম করার পর কমিয়| গেল। রাত্রি ৮টাঁর সময়ে ata করিয়। 
ঠাকুরকে ডাঁল-রুটা ভোগ লাগাইলাম। প্রসাদ পাইয়া বড়ই তৃপ্তি বোধ হইল। 


৪ 


২৬ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


শালগ্রাম চুরি। 


এই স্থানে আসিয়| বানরের বড়ই উপদ্রব ভোগ করিতেছি। প্রায় প্রতিদিনই বানর বেড়ার 
ফাক দিয়া ঘরে ঢুকিয়া কিছু-নী-কিছু অনিষ্ট করিয়া যায়। কল্য কতকটা we নষ্ট করিয়া! গিয়াছে। 
আজও হোমের ঘৃত সব নষ্ট করিল। yer অভাব হওয়াতে কনখলের একটা বদ্ধিষ্ট পাণ্ডার 
নিকট একটি সাধুকে পাঠাইয়াছিলাম। সাধু কিছুক্ষণ পরে আসিয়া আমাকে বলিল, আমি এ 
পাগডার নিকটে আর যাইব না। তাহার সহিত আমার ঝগড়া হইয়াছে। আপনার জন্য সে 
ঘ্বত রাখিয়াছে কিন্ত আমার হাতে সে দিবে না__এ জন্যই ঝগড়া! আপনাকে যাইয়া নিয়া 
আসিতে বলিয়াছে। আপনি একবার যান্‌ না। তার বাড়ী ত দূরে নয়। আপনি না আসা 
পর্যন্ত আশ্রমে আমি থাকিব। সাধুর কথা৷ শুনিয়া আমি ঘরে বাপ বীথিয়া কনখলে চলিলাম। 
আত্মানন্দও দণ্ডীস্বামীর সঙ্গে ষ্টেশনে চলিল। AÀ আজ নর্শদাঁয় যাইবেন। কনখলে 
যাইয়া পাণ্ডার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমার আসার উদ্দেশ্য জানিয়! বলিলেন “এ সাধু 
আপনাকে মিথ্যা কথ! বলিয়াছে। আমি স্বতের কোন কথ! তাহাকে বলি নাই।” আমি শুনিয়া 
অবাক্‌। নিজ আশ্রমে রওয়ানা হইলাঁম। আশ্রমে প্রবেশ করিয়াই আমার যেন কেমন কেমন 
বোধ হইতে লাগিল। কুটারের সন্মুখে যাইয়া দেখি দরজাটি দড়ি দিয়া বাধা রহিয়াছে কিন্ত 
cowl লাগান নাই। দেখিয়া! আমার সন্দেহ হইল। ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিয়! দেখি ঘর 
যেমন তেমন। কোন জিনিযই স্থানচ্যুত হয় নাই কিন্ত তবু আমার শূন্য শূন্য বোধ হইতে লাগিল। 
অত্যন্ত জল পিপাসা পাইয়াছিল। ঠাকুরকে একটু মিষ্টি নিবেদন করিয়া দিতে Bel হইল। আমি 
আসনে স্থির হইয়া afta কিছু মিষ্টি ও জল শালগ্রামের আসনের সম্মুখে ধরিলাম। নিবেদন 
করিতে গিয়া দেখি শালগ্রাম নাই। আমার মাথাট যেন ঘুরিয়! গেল। ইন্দুরে, বান্দরে নিয়। 
যহেতে পারে অন্মানে কুটারে ও বাহিরে তন্ন তন্ন করিয়! তল্লাস করিলাম । কোথাও চিহ্মাত্র 
পাইলাম না। পরে আরও fea দেখিলাম -_শাঁলগ্রামের আসনটাও নাই। কাল মার্কেল 
পাথরের চারি ইঞ্চি পরিবেষ্টিত চতুফোণ সুন্দর সিংহাসনখানাও অপহৃত হইয়াছে। কয়েকখানা 
ভাব পুজার বাসনও গিয়াছে। গৈরিকধারী নব-পরিচিত সাধুর আর খোঁজ নাই। শালগ্রাম 
নিবে বলিয়াই সে আমাকে ফাকি দিয়! দ্বত আনিতে পাঠাইয়াছিল। হায়, হায়! এখন আমি 
কি করি। আমারই গুরুতর অপরাধে শালগ্রাম ২টী চুরি গিয়াছে। চোরের উপরে আমার 
একটুকুও বিরক্তি জন্মিতেছে না। তার দৌষ অপেক্ষা আমার অপরাধ অনেক বেশী | 

দণ্ডী Bas বহ্মানন্বামীর নিকটে শালগ্রাম পূজার পদ্ধতি জ্ঞাত হইয়া, প্রাণে প্রবল আকাজ্জা 
জন্মিয়াছিল-_বিধিমত শালগ্ৰাম পূজা আরম্ভ করি, কিন্ত আমার তখন মনে হইয়াছিল, বিধিমূত 
পুজা আরম্ভ করিলে এই শালগ্রাম আর আমি ছাড়িতে পারিব না। ঠাকুর আমাকে বলিয়াছিলেন__ 


জ্যৈষ্ঠ] পঞ্চম খণ্ড ২৭ 


সুলক্ষণাক্রান্ত gA শালগ্রাম পূজা করিও । কিন্ত এই শালগ্রামের কলেবর আমার 
তৃপ্তিকর হয় নাই। মহাত্মারা হাতে ধরিয়া দিয়াছেন বলিয়াই আনিয়াঁছিলাম। পছন্দমত সুন্দর 
একটা শীলগ্রামের আকাঙ্খা যখন আমার ভিতরে রহিয়াছে এবং ঠাকুরও যখন আমাকে বলিয়া" 
ছেন__এ প্রকার আমার জুটিবে, তখন আর এই শালগ্রাম বিধিমত প্রতিষ্ঠা করিবার প্রয়োজন 
কি? শালগ্রামের উপরে আমার এই প্রকার অনাঁদর হওয়াতেই বোধ হয়, শীলগ্রাম আমাকে ত্যাগ 
করিয়! গিয়াছেন। শালগ্রাম হাঁরাইয় সমস্ত দিন ছট্‌ফট্‌ করিয়া, কাঁটাইলাম। এখন শালগ্রামের 
অভাবে কি পূজা! করিব। এই উদ্বেগে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। ঠাকুর কি করিবেন তিনিই 
জানেন। শালগ্রাম যাওয়ায় আমার ভিতর যেন শূন্য Real গেল। যেরূপেই হউক শালগ্রাম একটা 
সংগ্রহ করিতেই হইবে । আগামী কল্য শালগ্রাম অস্থন্ধান করিতে বাহির হইব স্থির করিলাম। 
হরিদ্বার ও কনখলে অনেক ব্রাহ্মণ ও পাণ্ডারা আমাকে “গুণি দাদা” বলিয়া! অত্যন্ত শরদ্ধাতক্তি 


করেন, তাহাদের নিকটে যাইব | 


হুরিদ্বারে শালগ্রাম অনুসন্ধান | 


অন্ত সকালে নিত্যক্রিয়া কোন প্রকারে সমাপন করিয়া কনখলে একটা ate পাণ্ডার নিকটে 
উপস্থিত হইলাম, এবং আমার অবস্থা তাঁহাকে জানাইয়। একটা লক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাঁম সংগ্রহ করিয়। 
দিতে অন্থরোধ করিলাম। পাণ্ডা বড় ভাল লোক । আমাকে লইয়া 
২:শে-২৩শে জো । মন্দিরে মন্দিরে ঘুরিতে লাগিলেন এবং বহুমংখ্যক শালগ্রাম দেখাইলেন ; 
কিন্ত একটাও আমার পছন্দমত হইল না নান! স্থানে ঘুরিয়া৷ অবশেষে 
বেলা ১২টার সময়ে প্রীঘুক্ত বিহারীলালজীর নিকট উপস্থিত হইলাম । ইনি একজন বিখ্যাত বৃদ্ধ 
ব্রহ্মচারী ! আমাকে দেখিয়| তিনি যেন কেমন RI গেলেন। যেভাবে আঁদর-যত্ব ও অদ্ধা-ভক্কি 
করিতে লাগিলেন তাহাতে বড়ই লজ্জা বোধ হইতে লাগিল। তিনি আমার দুর্দশার কথা শুনিয়! 
বলিলেন-_শালগ্রাম এখানে দুর্লভ নয়, যতটা ইচ্ছা করেন দিতে পারি কিন্ত আপনি যেরূপ 
লক্ষ্মণাক্রান্ত শালগ্রাম চাহেন তাহা পাওয়া সম্ভব নয়। ব্রহ্মচারী আমাকে কিছু আহার করিতে 
কাতরভাবে প্রার্থনা করিলেন। কিন্ত আমি দিবসাস্তে রাত্রে আহার করি জানিয়! কচুরি ও বফি 
নিয়া আসিতে বলিলেন। অমি কিছু খাবার বাধিয়া নিয়! শীলগ্রাম তল্লাস করিতে ব্রহ্মচারীর সঙ্গে 
বাহির হইলাম। অনেক অন্থন্ধাীনেও একটা শালগ্রাম পাইলাম না। একটা বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আমাকে 
বলিলেন, কল্য সকালে আঁদিবেন আঁমি আপনাকে লক্ষণযুক্ত শিলা দিব। তার কথায় নির্ভর করিয়া 
বেলাঁশেষে আশ্রমে আঁদিলাম। শালগ্রামের জন্য কি যে অশান্তি ভোগ করিতেছি, একমাত্র ঠাকুরই 
জানেন। মনে হইতেছে গঙ্গার তীর হইতে একটা প্রস্তর তুলিয়া লইয়া পূজ। করি। 


২৮ Baers [ ১৩০০ সাল 


শালগ্রাম সংগ্রহ £ চণ্ডীপাহাড়ে চণ্ডী দর্শন £ রাস্তা ভূল বিপদের আতঙ্ক | 


সকালে নিত্যক্রিয়া সমাপন করিয়! বেলা স্টার সময় কনখলে গেলাঁম। ব্রাহ্মণটীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাকে খুব শ্রদ্ধ/-ভক্তির সহিত একটা বড় সিধ| দিলেন। চাউল, ডাল, 
আটা, স্বৃত, লঙ্কা কিছু দিনের মত চলিবে। ব্রাহ্মণ আমাকে একটা শালগ্রাম দিয়! বলিলেন__নিন, 
এই শালগ্রীমটী আমার সাত পুরুষের বড় জাগ্রত ঠাকুর। এই শিলার নাম ‘লক্ষ্মী নৃসিংহ’। কয়েক 
দিন পুজা করিলেই ইহার প্রভাব বুঝিবেন। আমি শালগ্রামটা হাতে লইয়া ত্রাঙ্মণকে বলিলাম 
যত কাল আমি পছন্দমত Arata ZA শালগ্রাম না৷ পাই, এইটাই রাখিব, পূজা করিব। আমার 
আকাঙ্কামত শালগ্ৰাম জুটিলে এটা আবার আপনাকে দিব। atad বলিলেন 

আশাং দত! ন HOTS যঃ দাতারং প্রতিষেধক | 
স্বয়ং দত্বা হরেগ্ত্ত স পাপিষ্ঠ ততোধিকঃ ॥ 

আমি আপনাকে যাহা দিলাম তা তো পুনরায় নিতে পারি না। আপনি অন্ত কারোকে দিয় 
দিবেন। আমি শালগ্রামটি লইয়া আশ্রমে আসিলাম এবং যথামত oral করিলাম । ভালই লাগিল। 
শিলাটি আয়তনে একটু বড়। ঠিক গোলাকবৃতি নয় মন্থণও নয় | 

Sas কেশবানন্দস্বামী এই আশ্রমে আগিয়াছেন। তাঁহার সঙ্গে বহুসংখ্যক মীরাঁটা ভদ্রলোক 
ও পাঞ্জাবী স্বী-পুরুষ আছেন। সকলেই স্বামিজীর শিশ্য। ্বামিজীর বাড়ী হুগলী জেলায় ছিল। 
ত্র পরিবার পরিত্যাগ করিয়া ৭।৮ বৎসর হইল চলিয়া আসিয়াছেন। কাশীতে রামানন্দ লাহিড়ী 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া ব্হ্মচারীবেশে বহুস্থান পর্যটন করিতেছেন। খেচনী মুদ্রায় 
ইনি সিদ্ধ বলিয়| অনেক rate পদস্থ লোক ইহার Piy হইয়াছেন। খুব কঠিন কঠিন দুরারোগ্য 
রোগের উষধাদি জানেন বলিয়া এই অঞ্চলে কেশবানন্দের বিশেষ প্রতিপত্তি অর্থাদি যাহা কিছু 
অঞ্জন করেন, সাধু সেবা! ও গরীব ছুঃখীদের ক্লেশ নিবারণীর্থে অকাতরে ব্যয় করেন। কেশবানন্দের 
সহিত আলাপে বড়ই আরাম বোধ হইল। ঠাকুরের পরিচয়ে কেশবানন্দ আমাকে খুব আদর 
করিলেন । কেশবানন্দ নিঃশব্দ প্রাণায়াম এবং খেচরী মুদ্রী করিয়া আমাকে দেখাইলেন। খেচরী 
মুদ্রা এত সহজে করিলেন যে দেখিয়৷ অবাক্‌ হইলাম । এই আশ্রমে কেশবানন্দ আরও ২1৩ বার 
আমিয়াছেন। এই স্থানের সৌন্দর্য ও ভজনের উপযোগিতা! দেখিয়া তিনি এই আশ্রমটা 5% 
আশ্রম করিতে mea করিয়াছেন। আল্মানন্দের নামে ২টা ভাগ্ারা দিয়াছিলেন। আত্মানন্দ ইহার 
225 ও প্রভাব দেখিয়া, ইহারই নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। স্বামিজী আত্মানন্দকে কয়েক- 
খানা ঘর এবং কয়েকটা গরু বাছুর জুটাইয়। দিয়াছেন। স্বামিজীর সঙ্গে ২টা বাঙ্গালী ব্রহ্মচারী fea 


আছেন। একজনের নাম বরদীনন্দ অপরের নাম জ্ঞানানন্দ। শুনিতেছি ব্রহ্মচারীরা এখানেই 
থাকিবেন। 


চণ্ডীদেবীর মন্দির 
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অদ্য যথাসময়ে হোম করিয়া অতি প্রত্যুযে স্থান তপণাস্তে কুটারে আমিলাঁম। কেশবানন্দস্বামী 
আমাকে তীর সঙ্গে চণ্ডীপাহাড়ে যাইতে অনুরোধ করিলেন। আমি বেল! ৬টার সময়ে স্বামিজীর সঙ্গে 
চণ্ডীপাহাড়ে যাত্রা করিলাঁম। স্বামিজীর ২০।২৫টা শিশ্যও আমাদের 
সঙ্গে চলিল । আমরা ‘জয় মা চণ্ডী’ বলিতে বলিতে পাহাড়ে উঠিতে 
লাগিলাম। বহু লোকের যাতায়াতে রাস্তাটা বেশ gia হইয়া আছে। ইতিপূর্বে যখন 
আসিয়াছিলাম তখন পদাদ্ষ্ঠের দিকে. দৃষ্টি রাখিয়া পাহাড়ে উঠিয়াছিলাম। রামপ্রকাশ 
মহান্তের Probie? মাত্র সময়ে সময়ে দেখিয়াছিলাম। এবার ভাবিলাম, এই হিমালয় 
পৰ্ব্বতে কত মুনি খষি রহিয়াছেন, ঠাকুরের দয়া হইলে অনায়াসে তাঁহাদের দর্শনলাভ হইতে পারে) 
ঠাকুরকেও এই পাহাড়ে অনায়াসে দর্শন পাইতে পারি। আমি দু'পাশে পাহাড়ের সৌন্দর্য্য এবং 
ভীষণ জঙ্গল দেখিয়া বড়ই আমোদ পাইতে লাগিলাম। এই প্রকার পাহাড়ে সকল Gee থাকিতে 
পারে। পাহাড়ের Aaea কোন কোন স্থানে মহাপুরুষদের তপস্তার গোফ! আছে বলিয়া মনে 
হুইল। অধিক নীচে বলিয়া পরিষ্কার লক্ষ্য হইল না। যে ফঙ্ধীর্ণ পথটীর উপর দিয়! চলিলাম 
তাহার পাশেই প্রায় আড়াই শত হাত নীচু স্থানে, অনেকদূর পর্য্যন্ত দেখিলাম। দৃষ্টি করিলে 
মাথ। ঘুরিয়া! যায়। পাহাড়ে উঠিতে উঠিতে ক্লান্ত ga পড়িলাম। একটু বিশ্রাম করিয়া মা চণ্ডীর 
মন্দিরে উপস্থিত হইলাঁম। i 

শুনিলাম aata কেশরী রণজিৎ সিংহের পিত! বা পিতামহ এই মন্দির বহু অর্থ ব্যয়ে প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন। মন্দিরটি ছোট হইলেও ইহ! প্রস্তত করা যে কত শক্ত ব্যাপার, Stari? 
বুঝিয়াছিলেন। . তখনকার অতি দুর্গম পথে দু'ক্রোশ দুর হইতে জল ও মন্দির প্রস্তুতের উপকরণ 
কি প্রকারে আনিয়াঁছিলেন ভাঁবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 

বহুকষ্টে পাহাড়ে উঠিয়। Bost দর্শন shan প্রাণটী আনন্দে ভরিয়া গেল। সম্মুখে আর একটা 
উচ্চ শৃঙ্গে ‘অন্নপূর্ণ' আছেন শুনিলাম। আমর! পরমোৎসাহে অন্নপূর্ণার মন্দিরে পহুছিলাম। 
মাকে পরিক্রমা করিয়া দর্শন ও স্পর্শ করিয়! নীচে নামিতে লাঁগিলাম। একটা বৃদ্ধাকে রাস্তায় দেখিয়া 
wate হইয়| কিছুক্ষণ চাহিয়! রহিলাম। বৃদ্ধার বয়স প্রায় ৮০ হইবে । সোজা হইয়! দাড়াইবাঁর 
ক্ষমতা নাই | হামা দিয়! ১৪1১৫ হাত অগ্রসর হইতেছে, আবার হাত প! ছাঁড়িয়। বসিয়া পড়িতেছে। 
এক হাত দেড় হাত কোন প্রকারে সরিয়! পড়িলে কোন্‌ অতল গর্তে যাইয়! পড়িবে, খোঁজও পাওয়া 
যাইবে না। বৃদ্ধার সঙ্গে একটামাত্র স্্রীলৌক। নিতান্ত সঙ্ধীর্ণ স্থানে সে ঝুড়িকে হাতে ধরিয়া পার 
করিতেছে । এই প্রকার হামা দিয়া কত কালে বৃদ্ধা মায়ের মন্দিরে পহুছিবে, জানি না। নাঁমিবাঁর 
সময়ে তো আরও বিপদ । বুড়ির অবস্থা দেখিয়া প্রাণ কীদিয়া উঠিল। আমি ঠাকুরকে বলিলাম 
গুরুদেব ! তুমি তে! কখনও কারে! ক্লেশ দেখিয়| সহ করিতে পার AN এই বুড়ির অবস্থা তো 
তুমি দেখিতেছ। ইহার সমস্ত অন্বপ্রত্যদ তোমার শ্রীচরণ দর্শন লাভার্থে জীবিতাঁশ। বিসর্জন দিয়া 


২৩শে-২৪শে ল্যৈষ্ট। 
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মন্দিরের দিকে ধাবিত। ইহার যতই উৎকট প্রারন্ধ থাকুক না কেন, তুমি ইহাকে দয়! করিও | 
বুড়ির অবস্থ। দেখিয়া আমার এতই কষ্ট হইতে লাগিল যে, আমি বুড়ির জন্য ঠাকুরকে কিছু ন! বলিয়। 
পারিলাম না। কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়। বুড়ির d দেখিতে লাঁগিলাম। ইতিমধ্যে স্বামিজীর শিয্যের! 
বহুদূর চলিয়া! গেলেন | আমি নিঃসঙ্গ হইয়া একটা ভয়ঙ্কর পাহাড়ের ভিতর দিয় চলিলাম। কোন 
কোন স্থানে মূল রাস্তা হইতে ২।৩টা atare গিয়াছে। সে সব স্থানে বড়ই মুস্কিল । অদৃষ্টক্রমে 
ঠিক পথে না চলিয়া! কাঠুরিয়াদের রাস্তা ধরিয়া চলিলাম। ক্রমে জনপ্রাণীশূন্ত গভীর অরণ্যে প্রবেশ 
করিলাম। এই রাস্তারও ছুধারে সঙ্কীর্ণ পথ আছে। কোন্‌ পথে কোথায় যাইয়া! পৌছিব, নিশ্চয় 
নাই। আমি বিষম বিপদে পড়িলাম। নিবিড় অরণ্য, স্থানে স্থানে বন্য জন্তুর চীৎকার, একটা লোক 
কোথাও নাই। নিরুপায় ভাবিয়৷ বড়ই ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। আমি উপায়ান্তর না পাইয়া যে 
পথে আসিয়াছি, ফিরিয়া সেই পথেই চণ্ডীর দিকে চলিলাম। কিছুক্ষণ চলিয়া চণ্তীর যাত্রী 
পাইলাম। তাহাদের সঙ্গে নীচে নামিয়। আসিলাম। সিদ্ধ অঘোরী কামরাঁজের আশ্রম দর্শন করিয়া 
নীলধারায় স্থান করিলাম। পরে অপরাহ্ন ওটার সময়ে সকলে একসঙ্গে আশ্রমে আসিলাঁম। 


কেশবানন্দস্বামী । 


কেশবানন্দস্বামীর সঙ্গ দিন দিনই ভাল লাগিতেছে। গুরুর আদেশ মত ভারতবর্ষে নানাস্থানে 
পৰ্য্যটন করিয়া, সাধু etida সেবা! ও স্থবিধা করাই নাকি ইহার ব্রত। তাই ইহার কোন 
সম্রদায় বুদ্ধি নাই। প্রকৃত ধৰ্ম্মা্থী দেখিলেই তীর সেবায় নিযুক্ত হন। অনেক সমৃদ্ধিশালী 
লোক ইহার আশ্রয় নিয়াছেন। তাঁহারা wer সহজ অর্থ ইহাকে দান করেন। ইনি সেই 
অর্থ মুক্তহস্তে সাধুসেবায় ব্যয় করেন। ব্রদ্ধচারীদের উপরে ইহার বিশেষ আকর্ষণ। ব্রগ্মচাীরা 
নিরাপদে ভজন-দাধন-তপন্তা করিতে পারেন লোকালয়ের সন্নিকটে এইরূপ স্থান বড়ই at | এই 
দামপাড় ত্রহ্মচারীদের বাসের পক্ষে ARP? স্থান মনে করেন।  শুনিলাম এই স্থানটা ক্রয় করিয়া 
একটা আশ্রম প্রস্তুত করিয়া দিবার জন্য কেশবানন্দ দরখাস্ত করিয়াছেন, দরখাস্ত নাকি মঞ্জুর 
হইয়াছে। মূল্য নিশ্চয় হইলেই ক্রয় করিয়া! আশ্রম প্রস্তুত আরম্ভ করিবেন। 

কেশবানন্স্বামী আমার কাঁধ্যকলাপ সাঁধন-ভজন গোপনে অনুসন্ধান করিয়া আমার উপরে 
অত্যন্ত মন্ত্ট হইয়াছেন | তিনি আমাকে দেখিলেই এই আশ্রমে স্থায়ীভাবে আসন করিতে অনুরোধ 
করেন। এই আমে বরদানন্দ, জ্ঞানানন্দ প্রভৃতি কয়েকটি ব্রহ্মচারী থাকিবেন। স্বামিজী এই 
WAM ব্যাশ করিয়া ইহার সমস্ত তত্বাবধানের ভার ও সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আমার উপর রাখিতে চান। 
WIG TR আবশ্যক তিনিই চালাইবেন। আমি কেশবানন্দকে বলিলাম আত্মানন্দ বহুকাল 
যাবৎ এস্থানে আছেন। তাঁরই উপরে সমস্ত ভার দেন না কেন? স্বামিজী বলিলেন-_আপনি 
এতদিন উহার সঙ্গে থাকিয়। কি উহার প্রকৃতি এখনও বুঝেন নাই? আমি বলিনাম_আমি ৩৪ 
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দিনেই জানিয়| নিয়াছি। এখানে আমি আরও কিছুদিন থাকিতে পারিব কিনা সন্দেহ হয়। লোকটা 
বড়ই ভজন-বিরোধী। স্বামিজী বলিলেন-_আঁপনাঁর উপর কি কোন অত্যাচার করিয়াছে? আমি 
উত্তর করিলাম__আমার আর কি করিবে? তবে মদ খেয়ে, স্ত্রীলোক এনে সারারাত্রি মাতামাতি 
কর! যাহাঁদের স্বভাব, তাঁহার! কি gas আশ্রমে বাসের যোগ্য ? কেশবানন্দ শুনিয়া অবাক্‌! 
আমি স্বামিজীকে উহার ঘর অনুসন্ধান করিতে বলিলাম | স্বামিজী আত্মানন্দের ঘরে প্রবেশ করিয়। 
abt মদের বোতল বাহির করিলেন ; আত্মানন্দকে যথেষ্ট গালাগালি করিলেন। আমার আঁদেশাধীন 
হইয়া আত্মানন্দ না চলিলে, তাহাকে অন্যত্র সরাইয়| দিবেন বলিলেন। কেশবানন্দ আমার নামে 
চটী বৃহৎ stera fal হরিদ্বার ও কনখলের সাধুদের আমন্ত্রণ করিলেন এবং প্রচুর পরিমাণে উৎকৃষ্ট 
সামগ্রী ছার! পরিতোষপূর্কাক তাহাদের সেবা করিলেন। সাধুদের ভিতর আমাকে পরিচিত 
করিয়| দিলেন। কেশবানন্দ আমাকে এক জোড়া ধুতি, এক সের Te, তৈল, প্রদীপ, রান্না করিবার 
একটী পাত্র আনিয়| দিলেন। জ্ঞানানন্দ ও বরদানন্দকে আশ্রমে রাখিয়। অপর শিষ্যগণ সহিত 
তিনি মীরাটের দিকে যাত্রা করিলেন। 


সাধন চেষ্টার amasl: বস্তু তীর হাতে-_দাঁত| তিনি। 


tas মাম শেষ হইতে চলিল। এখানে আসিয়া ভাবিয়াছিলাম, AR মুনিদের তপস্তার পরম 
পবিত্র যোগ্যভূমি মায়াপুরী হরিদ্বারে আসিয়াছি। এখানে শরীর যদি স্বস্থ থাকে, সাধন ভজনের 
২৭শে-৩,শে toh, নিৰ্জ্জন মনোরম স্থান পাই, এবং সাঁধন-বিদ্নকর কোন বিপত্তি (বাহির হইতে) 
৮51 উপস্থিত না হয়, তাহা হইলে মনের সাধে প্রাণের ক্ষোভ মিটাইয়া একবার 
ভজন-সাঁধন করিব । ঠাকুরের কৃপায় আমার শরীর বেশ BZ আছে। কুটারটাও ভজনের ARTA | 
অতি সুন্দর স্থানে শিংশপাঁমূলে প্রস্তুত হইয়াছে। বাহির হইতেও কোন প্রকার উপাঁধিই এখন 
আর নাই কিন্ত তথাপি ভজনে মন বমিল না। ভজনে কিসে মন বসে, আবার কেন বসে না, তাহার 
মূল অনুসন্ধান করিয়া হয়রান হইলাম। হেতু কিছুই ধরিতে পারিলাম all ঠাকুরের মুখে শুনিয়া- 
ছিলাম, সাঁধক-জীবনে অহৈতুকী জালা সময়ে সময়ে উপস্থিত হয়। উহা এতই বিষম যে সাধক el 
সহ করিতে al পারিয়া আত্মহত্যার চেষ্টা করেন। উহাঁতে সমস্ত বাসনা কামনা দগ্ধ করিয়। 
অভিমাঁনকে ভন্মীভূত করে। কিছুদিন যাবৎ দেখিতেছি, চিত্ত অতিশয় বিক্ষিপ্ত হইয়। পড়িয়াছে। 
নামে আনন্দ নাই, নাম করিতে পারি না। নাম করার সঙ্গে সঙ্গে জালা ও বিরক্তি আসিয়া পড়ে। 
অস্থির হইয়া আসন ত্যাগ করিয়া উঠি। উষ্ণ নিশ্বাম ফেলিয়া-তুলিয়া সমস্ত দিন অতিবাহিত হয়। 
কখনও নাম করিব স্থির করিয়া খুব উৎসাহের সহিত আদনে বসি, পাঁচ মিনিট নাম করিতে-না- 
করিতে মনটা কোথায় চলিয়া ষায়। নামটা একেবারে তুলিয়া যাঁই। বহুক্ষণ পরে চৈতন্য হয়। 
তখন আবার নাম করিতে আরম্ভ করি। এরূপ কেন হয় কিছুই বুঝিতেছি না। কোন দিন 


/ 
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আবার এমনও দেখিতেছি--মন অতিশয় বিরক্তিপূর্ণ, কিছুই ভাল লাগিতেছে না। ভাবিলাম 
আজ আর আসনে বসিব না, নিয়মিত সন্ধ্াটা বা স্যাসটা মাত্র কোন প্রকারে সারিয়। নেই-_এই স্থির 
করিয়া আসনে বসিলাম, আর উঠা হইল না। আপনা-আপনি চিতটি ‘নামে’ ধ্যানে’ এতই নিবিষ্ট 
হইয়| পড়িল যে ঠাকুর আমাকে চোখের জলে একেবারে ডুবাইয়। রাখিলেন, সারা দিন আর মাথা 
তুলিতে দিলেন না। এই প্রকার কেন হয় তাহার কারণ অন্থুন্ধান করিয়া কিছুই স্থির করিতে 
পারিতেছি না। বিরক্তপূর্ণ অস্থির চিত্ত বিনাচেষ্টায় অকন্মাৎ কেন স্থির ও প্রফুল্ল হয়, এবং উৎসাহ- 
পূর্ণ সরস হৃদয় বিন! কারণে হঠাৎ কেন নীরম ও শুষ্বতাপূর্ণ হইয়া পড়ে, কিছুই বুঝিতেছি a) তবে 
সময়ে সময়ে নিরপেক্ষ একটা মহাঁশক্তির প্রভাবে যেন এই সমস্ত ঘটিতেছে মনে হয়। পুনঃপুনঃ এই 
মহাশক্তির পরিচয় পাইয়াও ইহার উপরে নির্ভর করিতে পাঁরিতেছি না। সংগ্রাম FAT বারংবার 
পরাস্ত হইতেছি। হাত পা ছাড়িয়া দিয়া নিজে আর কিছু করিব না স্থির করিতেছি__কিন্ত জানি না 
কেন ভিতর হইতে আবার চেষ্টার জন্য উৎসাহ উদ্যম আসিয়। পড়ে__-এই চেষ্টা না করিয়াও উপায় 
নাই, আবার করিয়াও লাভ নাই। ঠাকুর লোভের বন্ধ সম্মুখে ধরিয়! হাঁত বাড়াইয়। নিতে উৎসাহ 
দিতেছেন কিন্তু উহা! পাইতে gis বাঁড়াইলেই অমনি উহা সরাইয়া লইতেছেন |" বস্তু তাঁর হাতে 
দাতা তিনি। তিনি না দিলে কোথা হইতে পাইব। তবে ঠাকুর যে আমাকে লইয়া এভাবে খেলা 
করিতেছেন__-আমাকে কীদাইয়। আমোদ পাইতেছেন_ইহা! মনে করিয়া সময় সময় আনন্দ পাই। 
জয় গুরুদেব! 


বিচার-বুদ্ধিতে fay একাদশী ভঙ্গ ও অনুতাপ | 


এখানে আনিয়| একদিনও fay একাদশী করিতে পারিলাম না। কোন-না-কোন প্রকারে 
ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে। আজ নিশ্চয়ই Ray করিব সংকল্প করিলাম । এই স্থির করিয়| সারাদিন 
আদনে বশিয়! নাম করিয়া! কাটাইলাম। সন্ধ্যার সময়ে শরীর অতিশয় 
Rar হইয়া পড়িল। আসনে বসিতেও কষ্ট হইতে লাগিল। নাম বদ্ধ 
Rem আসিল। ক্ষুধায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। আর আর দিন কিন্ত এই সময়ে আমার state হয় 
না। একাদশীর উপবাস আমীর এখন পধ্যস্ত আরস্তই হয় নাই_আমার col উপবাস say) 
একাঁদশীর নামেই শরীর অবসন্ন হইয়। পড়িয়াছে। এ কি বিষম সংস্কার! আহারের প্রবৃত্তির সঙ্গে 
সঙ্গে বিচার-বুদ্ধিও সেইদিকে দাড়াইল। ভাবিলাম, এই প্রকার উপবাসে লাভ কি? ভগবানের 
উপাসনার জন্যই col উপবাস। এই উপবাসে তো আমার ভজনের fy করিতেছে-_নাঁম চলিতেছে 
না, ক্ষুধায় অস্থির, মন বিরক্তিপূর্ণ, শরীর দুর্বল বোধ হইতেছে। sare সারাদিন একরূপ 
উপবাস। কল্য আর উঠিবার শক্তি থাকিবে না__দিনটাই বৃথা যাইবে । স্ৃতরাঁং একদিন Sata 
করিয়া ছু'তিন দিন পড়িয়া! থাক। অপেক্ষা! পেট ভরিয়া আহার করিয়া সুস্থ শরীরে ভজন-সাঁধন 


৩১শে-৩২শে জোঠ। 
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করাই col সঙ্গত। তজন-বিরোধী যাহা তাহা যতই কল্যাণকর হউক ন! কেন, উহা! পাপ, বিষবৎ 
পরিত্যাজ্য । এ সকল ভাবিয়া আমি কিছু আহার কারব স্থির করিয়া চা প্রস্তুত করিলাম। উহা 
পাম করিয়া! সুস্থ হইলাম। 

নিরহ্ব একাঁদশীতেষে কল্যাণ সাধিত হয়, তাহাতে আস্থা! থাকিলে অকিঞ্চিৎকর অস্থায়ী আরামের 
জন্য তাহা কখনও ভঙ্গ করিতাম না। -১৫ দিনের পাঁপরাশি দগ্ধ করিবার জন্য ভগবৎ-বিধানে দুৰ্লভ 
একাদশী তিথি জীবের ভাগ্যে সমাগত হয়। চতুর ও স্থবুদ্ধিমান হইলে কখনও আমি এই সুযোগ 
aqta করিতাম al ঠাকুর যাহাতে তোমার আনন্দ, মেই শাস্ত্াম্গত স্থবুদ্ধি প্রদান কর। 


উত্তপ্ত ডাল পড়ার ভ্বালা__প্রার্থনায় নিরৃত্তি। 


গত Fay স্থধু চ! পান করিয়! একাদশীর উপবাস করিয়াছি। আজ চাও বেলের সরবৎ 
খাইলাম। সন্ধ্যার পরে খুব ক্ষুধা পাইল। atter হইল ডাল ভাঁত atm করিয়া পেট ভরিয়া 
আহার করিব। ধূনিতে লোভবশতঃ পরিমাণ অপেক্ষা অধিক ডাল চাপাইলাম। ভাল নামাইবার 
সময়ে হঠাং হাত হইতে বাসনটী পড়িয়। গেল। কতকগুলি ডাল আমার হাতে পায়ে মুখে বুকে 
আসিয়| পড়িল। ভয়ানক উত্তপ্ত ডাইল যে যে স্থানে লাগিল জনিয়া উঠিল। আমি স্পর্মমাত্রে 
“জয় গুরু, জয় গুরু” বলিয়া স্থির হইয়। বসিলাম এবং অগ্নিদেবকে বলিলাম হে অগ্নি! একি 
করিলে? কোন্‌ অপরাধে আমাকে তুমি এই শান্তি দিলে? অত্যন্ত ক্ষুধাবোধ হওয়ায় ভাল 
চাউলের পরিমাণ কিছু বেশী নিয়াছিলাম। আমার ঠাকুরের আদেশ লঙ্ঘন করিতেছি দেখিয়াই কি 
তুমি আমাকে এই শাসন করিলে? প্রত্যহ তিন বেলা ago Rara আহুতি দিয়! আমি তোমার 
তেজ বৃদ্ধি করি। সেই comes আমারই উপর প্রয়োগ করিলে? আমার একদিনের একটামাত্র 
অপরাধ ক্ষমা করিতে পারিলে না? আমি এই জালা! কি প্রকারে সহ করিব। অমনি মনে হইল, 
অগ্নি কে? আমার ঠাকুরই তো afaa আমার আছতি গ্রহণ করেন। তেজের একমাত্র আধার 
তে| তিনিই। ঠাকুরকে স্মরণ করিয়। বলিলাম _ গুরুদেব, তোমার কপার দানকে আমি শাস্তি 
মনে করিতেছি, আমাকে রক্ষা কর! আশ্চর্য্যের বিষয় এই, এক মিনিটও আমার জালাভোগ 
হুইল না। আপন আপনি জাল! একেবারে নির্বাণ হইল। 


শা 


লোভের প্রতিফল : অসৎ পরিগ্রহে অশান্তি | 


আমার আহারের সমস্ত বস্তু ফুরাইয়| গিয়াছে। রামপ্রকীশ মহাস্তের নিকট ভিক্ষায় যাইব 
স্থির করিলাম। শুনিলাম হরিদ্বারের সর্বপ্রধান মহান্ত নানকপন্থী AR কেশবানন্দস্বামী আজ 
ভাণ্ডার! দিবেন। কনখল ও হরিদ্বারের সমস্ত সাধু-সন্যাসীরা তথায় Pafas হইয়াছেন। 
t 


o Romy চি সা 


আত্মানন্দ আমাকে তাহার সহিত তথায় যাইতে পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন। আমি স্থূল 
ভিক্ষা সংগ্রহের জন্য রামপ্রকাশ মহান্তের নিকট উপস্থিত হইলাঁম। আত্মানন্দ সঙ্গে ছিলেন। 

১ল| আযাঢ়, ভাবিয়াছিলাম আত্মানন্দকে দেখিয়া রামপ্রকাশ অধিক পরিমাণে ভিক্ষা 

১৩০* সাল। দিবেন। কিন্তু TT হইল। ভিক্ষা! চাহিতেই আত্মানন্দকে রামপ্রকাশ 
বলিলেন-_-আপনি আশ্রমধারী সন্যাসী বড় বড় ভাগারা আপনার আশ্রমে হয়। এই ব্ৰহ্ধচারীকে 
এক মুষ্টি অন্ন আপনি দিতে পারেন না? একে ভিক্ষা করিতে হয়! আত্মানন্দ বলিলেন-_ভিক্ষা 
ইহার বৃত্তি তাই করেন। ইনি যদি আমার ভাগারের বস্তু গ্রহণ করেন, অনায়াসে প্রয়োজন মত 
সব পাইতে পারেন। কিন্তু ইনি তাহা নেন না। রামপ্রকাশ মহান্ত আর আর বার যে প্রকার 
ভিক্ষা দিয়! থাকেন, এবার তাহাও দিলেন না। আত্মানন্দকে দেখিয়াই তিনি বিরক্ত হুইয়াছেন। 
ওখান হইতে আত্মানন্দ আমাকে নানা Twa লোভ দেখাইয়া কেশবানন্দের আশ্রমে লইয়া গেলেন | 
আমিও প্রচুর সামগ্রী পাইবার আশায় সদাত্রতে উপস্থিত হইলাম। কিন্তু ভাগ্যবশতঃ সেখানে 
কয়েকখাঁনা৷ কচুরি ও কয়েকটামাত্র ates পাইলাম । একখানা বস্তুও পাওয়া! গেল। উহা men 
আশ্রমে প্রস্থান করিলাম। পথে আপন! আপনি মনটা আমার বিরক্তিপূর্ণ হইয়া উঠিল। বিনা- 
কারণে ক্রোধের উদ্রেক হইতে লাগিল। ঘন ঘন শ্বাসপ্রশ্বাসে নামটা বন্ধ Real গেল। মনটা অতিশয় 
উদ্দেগপূর্ণ ও বিষম অস্থির gal উঠিল। ভাবিতে লাগিলাম, একি হইল! অকস্মাৎ এই প্রকার 
হওয়ার কারণ কি? ভাণ্ডারার বন্ধ গ্রহণ করিতে আমার একেবারে ইচ্ছ ছিল না, কেবল আত্মা 
মন্দের জেদে গ্রহণ করিয়াছি। বোধ হয় এ অপরাধেই আমার এই দুর্দশা ঘটিল। সদাশয় সজ্জন 
মহাত্মার| ভাঙারার অধিকারী হইলেও, যাহাদের হস্তে উহ! বিতরণ করা হয়, তাহাদের অসতভাবের 
সংস্পর্শে বস্তু কলুষিত হয়__গ্রহণকারীকেও তাহা স্পর্শ করে। আমি আশ্রমে পহুছিয়াই ভাঁগারাঁর 
eis মিষ্টা্নগুলি ও qatal আত্মানন্দকে দিয়! দিলাম। এ সকল বস্তু দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই চিত্ত 
প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। পূর্ববৎ নাম চলিতে লাগিল। আশ্চর্য্য গুরুদেবের শিক্ষা ও দয়! এইভাবে 
না শিখাইলে কি আর আমার নিস্তার আছে! 


মন্ত্রশক্তি | 


আজ সন্ধ্যা করিতে আসনে বসিয়াছি, একটি লোকের WISH চীৎকাঁর শুনিতে লাগিলাম। 
বাহিরে যাইয়! দেখি লোকটা বিচ্ছুর দংশনে গেলাম মর্লাম বলিয়| চীৎকার করিয়া মাটীতে 
নুটাইতেছে। আত্মাননকে বলায় সে উহা লইয়া তামাসা করিতে লাগিল। পাহাড়ী বিচ্ছুর কামড়ে 
মান্য মরিয়া যায় শুনিয়াছিলাম। দাদ! বলিয়া ছিলেন দংশনের যন্ত্রণা এ পর্যযস্ত যতটা জান! গিয়াছে, 


আষাঢ় ] পঞ্চম খণ্ড ৩৫ 


আত্মানন্দ তখন খুব উৎসাহের সহিত কনখলে যাইয়া একটা ওঝ! লইয়া আঁসিল। ওবঝাটীর অদ্ভুত 
ক্ষমতা দেখিলাম। সে আশ্রমে পহুছিয়াই রোগীকে একবার দেখিয়া ১০১৫ ফুট দূরে গিয়া দাড়াইল 
এবং দম বন্ধ করিয়া কয়েকটা কীচা পাতা! হাতে কচ লাইয়| মাটিতে রস ফেলিতে লাগিল। বিচ্ছুর 
বিষ উরু পর্যন্ত উঠিয়াছিল। ওঝা! প্রথম দমে হাটু পর্য্যন্ত, দ্বিতীয় দমে পায়ের নালা, তৃতীয় দমে 
পায়ের পাতা পর্য্যন্ত বিষ নামাইল। চতুর্থ দমে রোগী সম্পূর্ণ যন্ত্রণাশুন্য হইয়| উঠিয়া বদিল। পরে 
অর্ধঘণ্টা পথ হাঁটিয়া সে বাড়ী চলিয়া গেল। ওঝাঁটা ভদ্রলোক নয়, মুটে মজুর শেণীর__সাঁধাঁরণ 
লোক | ভগবানের রাজ্যে কত কি আছে কিছুই জানি না! সাধারণ লোকের ভিতরে যে সকল বিদ্যা 
ও মন্ত্রণক্তি আছে, বড় বড় পণ্ডিত ও বৈজ্ঞানিকগণ তাহার ত্রিসীমানায়ও পছুছিতে পারেন না। 


ভয়ানক শুঙ্কতায় ঠাকুরের কৃপা বর্ষণ £ 
শালগ্রামে নীল জ্যোতিঃ। 


প্রত্যুষে যথামত গ্রাতঃশৌচাদি সমাপন করিয়। আসনে বসিলাম। বছ চেষ্টায়ও নিত্যকর্শ্মে 
মনটিকে স্থির রাখিতে পারিলাম না । জানি ন! কেন, আজ মন আঁপন। আপনি বিরক্তিপূর্ণ। অনেক 
চেষ্টায়ও প্রাণে সরস ভাব আনিতে পারিলাম না। নাম বোঝার মত 
ভার বোধ হইতে লাঁগিল। con বস্তুর উদ্দেশই পাইলাম না। নীরপ নাম 
অস্বাভাবিক শ্বাসেপ্রশ্বীসে সংযোগ করার চেষ্টায় হয়রাঁণ হইয়! পড়িলাম। শ্বাসকুচ্ছতা বোধ হইতে 
লাগিল। আমি সমস্ত ছাড়িয় দিয়া আসনে চুপ করিয়া! বসিয়া রহিলাম। ঠাকুরের উপরে অতিশয় 
ক্রোধ জন্মিল। কোন একটা হেতুকে সুত্র করিয়! চিত্ত উদ্ভ্রান্ত, বিক্ষিপ্ত বা মলিন হইলে মনকে 
arate দেওয়া যায়। ন! হ’লে ঠাকুরের ইচ্ছায় এ সমস্ত ঘটিতেছে ন! বলিয়া উপায় কি? আমি 
ঠাকুরের উপর অভিমান করিয়! কত কি বলিতে লাগিলাম। এই সময়ে আমার দৃষ্টি শালগ্রামের 
উপরে পড়িল। শালগ্রামের রূপ দেখিয়! অবাক হইলাম। দেখিলাম--শিলার কলেবরে নীনাস্থানে 
agra গাড় নীল জ্যোতিঃ, জৌনাকিপোকার মত পুনঃপুনঃ জলিয়! উঠিয়া আবার লয় পাইয়া 
যাইতেছে। কিছুক্ষণ ধরিয়া এই অনুপম জ্যোতির খেলা দর্শন করিলাম | জ্যোতি: দেখিতে দেখিতে 
চিত্তে আমার সরস ভাব আসিল। নামও HAN এবং সতেজভাবে আপন! আপনি ফোয়ারার মৃত 
ভিতর হুইতে উঠিতে লাগিল | ঠাকুরের fo চিত্রে উদ্দিত হওয়ায় আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়িলাম। 


রা আযাঢ়। 


ছায়ারূপ দর্শনে খেদ আতঙ্ক ৫ প্রার্থনা__দর্শন দিও ay | 


আজ সকালবেলা হইতে সমস্ত দিন সাঁধন ভজনে খুব আনন্দে গেল। ঠাকুরের স্মরণে অশ্রবর্ষণ 
হইতে লাঁগিল। প্রশস্ত দিবাঁলৌকের সন্মুখের আকাশে ঠাকুরের পরিদ্ধার etal আজ আবার প্রকাশ 


৬৬ রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


হইল। ছায়াটার আকার ঠাকুরেরই অনুরূপ । ক্রমশঃ উহা! ঘন হইয়া! স্থল ও খর্ব হইতেছে 
মনে হইল। আমি তখন চোখ বুজিয়। ছায়ার নিকটে কীদিয়া পড়িলাম এবং বলিতে লাগলাম__ 
ঠাকুর! আর আমাকে দর্শন দিও ন! ছায়া দর্শন হলেই ভয়ে আমি অস্থির 
হই_ পাছে তুমি প্রকাশ হইয়। পড় | ছায়ায় দৃষ্টি ন! করিয়া পুনঃপুনঃ চারি- 
দিকে চঞ্চলভাবে তাঁকাইতে থাকি। চোখ একবার বুজি একবার মেলি-_যেন দর্শন না হয়। 
তোমার gia জানিয়াও আমি অগ্রাহ্থ করি। ঠাকুর দয়া করিয়া যদি আমাকে তুমি দর্শন দাও, 
তবে এইটুকু কৃপা কর-_ধেন দর্শনের পূর্বে তোমাতে বিশ্বাস ভক্তি ভালবাসা জন্মে। ইহা না হইলে 
তোমাকে আদর করিব কিরূপে? বিশ্বাস ভক্তি ভালবাসা অন্তরে না থাকিলে তোমার crags 
দর্শনও col ছায়াবাজী দেখার মত হুইবে। এ প্রকার দর্শন ai হওয়া আমি শতগুণে ভাল মনে 
করি। সময়ে সময়ে তোমাকে দর্শন করিতে ইচ্ছা হয় সৃত্য, কিন্তু তাহ! ছিতাহিতজ্ঞানে নয়, প্রাণের 
স্বাভাবিক টানে। প্রাণের বস্তুকে যদি প্রাণ ভরিয়া ভালবাঁসিতে না পারি, আদরের বস্তু যদি 
অনাদরে চলিয়। যায়_তাহলে আমীর সেই দর্শনে লাভ কি? ঠাকুর তোমাকে আদর করিতে পারি, 
সে প্রকার অবস্থা ন! দিয়া কখনও আমাকে দর্শন দিও Hail যতই কান্াকাটিংকরি না কেন, 
সমস্ত অগ্রাহ করিও, তোমার চরণে এই আমার প্রার্থনা! প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গেই ছাঁয়! অন্তর্ধান 
করিলেন, কিন্তু বিমল আনন্দ প্রাণে সম্ভোগ করিতে লাগিলাম। আজ সমস্তটী দিন যেন অন্য রাজ্যে 
কাটাইলাম। 


ওরা! আষাঢ়, ১৩** সাল। 


লোকসেবায় সাধন-ন্ুত্তি | 


আজ রাত্রি ওটার সময়ে জাগিলাম। ভয়ানক বৃষ্টি হইতেছে। কিছুক্ষণ আসনে স্থির হইয়। 
বসিয়| নাম করিলাম। sart হওয়ায় আবার শুইয়া পড়িলাম, একটু পরেই আবার উঠিতে 
হইল। বৃষ্টির জল গাঁয়ে পড়িতে লাগিল। গুরুগীত। পাঠ করিয়া কিছু- 
কাল ধ্যান করিলাম। মুযল-ধারায় বৃষ্টি হইতেছে। নীলধারায় চলিয়া 
গেলাম। শৌচাঁদি সমাপন করিয়া আসনে আসিয়। বসিলাম। বৃষ্টি থামিয়া গেল। আজ পাহাড়ের 
TY বড়ই মনোরম | নীলবর্ণ পাহাড়ের গা ঘে'সিয়া খণ্ড খণ্ড শাঁদ| মেঘ উঠিতেছে। পাহাড়ের দিকে 
দৃষ্টি পড়ায় চোখ আর ফিরাইতে পারিলাম না। ঠাকুরের কলেবর মনে করিয়া বহুক্ষণ সেইদিকে 
চাহিয়া! রহিলাম। ভাব-উচ্ছবাসে চিত্ত প্রফুল্ল হইয়! উঠিল | 

আজ একাদশী, fay করিব। আহারের কোন উৎপাত নাই ভাবিয়া, ভোরবেলা হইতে খুব 
একটা উৎসাহ আনন্দ ভিতরে চলিয়া।ছল। আসনে বেশ নিবিষ্টভাঁবে বসিয়া আছি-_-এক গ্রাস দুধ 
লইয়| আত্মানন্দ আসিয়! বলিলেন-_“দাঁদা, আজ বড় ঠাণ্ডা, চা চাই”। আমি বলিলাম--"আঁজ 
একাদশী, আমি Fay কর্বো--তোমর] গিয়ে চা ক'রে খাঁও”। আত্মানন্দ বলিল বরদানন্দ, 


১১ই আযাঢ়। 
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জ্ঞানানন্দ তো চা প্রস্তুত করিতে জানে না”। আমি cata উত্তর না দেওয়ায় আত্মানন্দ ছুঃখিত- 
মনে চলিয়া cia) আমি উৎপাত শাস্তি হইল মনে করিয়! নাম করিতে লাগিলাম। কিন্তু 
নামে আর মন বসিল all বহু চেষ্টা, করিয়াও পূর্বের ভাব অন্তরে আনিতে পারিলাম 
all মনে esol ও জালা বোধ হইতে লাঁগিল। ভাবিলাম অকস্মাৎ একি হইল? একি 
আত্মানন্দ প্রভৃতিকে চা না করিয়! দেওয়ার ফল? আমি অমনি আসন হইতে উঠিয়া পড়িলাম 
এবং আত্মানন্দের কুটারে গিয়া উপস্থিত হইলাম। Taw হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া উৎকৃষ্ট চা 
প্রস্তুত করিলাম। আত্মানন্দ, বরদানন্দ ও জ্ঞানীনন্দ বৃষ্টির সময়ে ঠাগ্ডাঁতে গরম গরম চা পাইয়া 
বড়ই Hee হইলেন। আমিও এক গ্রাস চা ঠাকুরের জন্য নিয়া আমিলাম। ঠাকুরকে চা নিবেদন 
করিতেই আমার কাস পাইল। চা সেবনের acy সঙ্গে ঠাকুরের সুখময় স্থৃতি প্রাণে উদয় হইল! 
সমন্তট দিন নাঁমানন্দে বিভোর হইয়া কাঁটাইলাম, ঠাকুরের একটা কথ! আজ সারাদিন মনে হইল। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন_কলিকাতা৷ ব্রাঙ্গদমাজে একদিন উপাসনা সময়ে, ভাবভক্তি কিছুই 
আস্ছে না-__প্রাণ Os কাঠের ন্যায় কি কর্ব, ঠিক কর্তে a পেরে রাস্তায় বাহির 
হ'য়ে একটা কুলির পায়ে পড়ে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার কর্লাম। সঙ্গে সঙ্গেই আমার প্রাণ 
সরস হ'য়ে Bal তখন গিয়ে উপাসনা করলাম; উপাসনা খুব ভাল হ'ল। 
আর একদিন ossa কিছুই ভাল লাগ্ছে না, উপাসনায় মন ALR না_-একটি 
দারোয়ানকে এক ছিলিম তামাক সেজে দিলাম_-আর অমনি মনটি সরস হ'ল, 
উপাসনাও খুব ভাল হ'ল। 

শুনিয়াছি, যে কোন কারণে কেহ কারো! প্রাণে ক্লেশ দিলে, তাহ! দ্বারা SATS উপাসনা হয় 
ন!। শুনিয়াছি তগবত্তক্ত কোন ব্যক্তির সৎ আঁচরণেও ভ্রমপ্রযুক্ত যদি কেহ প্রাণে আঘাত পায়, 
SIRs তাহার SAIS উপাননাঁর ফল একেবারে নষ্ট হইয়! যায়। 


বর্ষার প্রারস্তে বিষময় গঙ্গ।--স্নানে বিপত্তি। 


ata রাত্রি সাড়ে তিনটায় জাগিলাম। দেখি মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। বৃষ্টির জল পড়িবে 
ভাবিয়া আমন হইতে শোওয়ার স্থান পৃথক্‌ করিয়াছি। কিন্ত দুরদৃষ্টবশতঃ সবই বৃথা! বিছানায় 


১২ই আধা, জল পড়িতে লাঁগিল। সমস্ত ঘর ভিজিয়! গেল। আসনের উপরে 
দামপাড়। afata কোন প্রকারে একটু আচ্ছাদন করিয়া ধুনি জালিলাঁম। হোম, সন্ধ্যা- 
তর্পনাঁদি যথানিয়মে সমাপন করিয়| চায়ের জল চাঁপাইলাম। বাহিরে যাইতে আজ আর ইচ্ছ| 
হইল না। 


গত্য কল্য গঙ্গাস্থানের সময়ে একটা সাধু আমাকে ডাকিয়া! বলিলেন-_“ত্রহ্মচারীজি, এ সময়ে 
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qatata করিবেন না, গঙ্গা স্পর্শও না করা ভাঁল। eat করিলে বিপদে পড়িবেন__গ্গা এখন 
saam আমি ভাবিলাম, লোকটার বোধ হয় মাথার গোলমাল আছে_ না হ’লে গঙ্গা! 
স্পর্শ করিতে নিষেধ করে? আমি স্বচ্ছন্দে গঙ্গায় নামিয়া অবগাহন করিলাম । উপরে উঠিয়া 
গা পুঁছিবাঁর সময়ে দেখি Hate চুল্‌ চুল্‌ করিতেছে। অসম্ভব চুলকানিতে আমি অস্থির হইয়া 
পড়িলাম। তখন সেই সাধুটিকে যাইয়া বলিলাম_-"ভাই, তোমার কথা ন! শুনিয়। বিপদে 
পড়িয়াছি। এখন কি করি বল।” সাধু আমাকে সৰ্ব্বাঙ্গে গোবর-মাটি মাখিয়া নীলধারাঁর 
স্মীপবর্তাঁ বদ্ধ খালে স্নান করিতে বলিলেন। আমি তাহাই করিয়৷ কতকটা সুস্থ হইলাম। সাধু 
বলিলেন--“বর্ষার প্রারস্তে পর্বতের সমস্ত আবর্জনা এবং বহুপ্রকার বিষ ধুইয়া জল আসিয়া গঙ্গায় 
পড়ে। তাই এ জল ভয়ানক বিষাক্ত হয়_স্পর্শ করিলেও নানাপ্রকার ব্যাধি জন্মে” আমি 
বলিলাম_-দেশে তে| বর্ষায় গঙ্গাজল অনিষ্টকর হয় না? সাধু বলিল__গঙ্গ! চলিতে চলিতে 
রৌদ্র, হাওয়া এবং ভিন্ন ভিন্ন স্থানের ভূমি সংযোগে পরিষ্কার হ'ন। আজও আমার শরীরে 
নানাস্থানে আমবাতের মত চাক! চাক! হইয়া ফুলিয়| উঠিয়াছে। হাটু ও ঘাড়ে caval হইয়াছে। 
গলায় টন্্‌সিল্‌’ ফুটিয়াছে। খালের জল ছাড়! কিছুদিন আর উপায় নাই। স্বানাহার সমস্ত 
উহাঁতেই করিতে হইবে। কিন্তু পরে এই গঙ্গার জলের সঙ্গে খালের যোগ হইলেই বিষম বিপদ। 
তখন জলাভাবে এ স্থান হইতে হয়ত সরিতে হইবে | 


বিক্ষিপ্ত ও উদ্দেগপুর্ণ মন £ অন্যের কল্যাণকামনায় চিত্ত সুস্থির £ 
গায়ত্রী জপে অফ্টদল পদ্মস্থিত কেন্দ্রে নীলজ্যোতিঃ দর্শন | 


সকালে ঠা লাগাইতে সাহস হইল না। আসনে বসিয়| নাম করিতে লাঁগিলাম। নামে 
মন বমিল না, বড়ই বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল। ভয়ানক বৃষ্টি, সঙ্গে সঙ্গে প্রবল ঝাঁপ্টী হাওয়া 
ঘরের সর্বত্রই ফোটা ফোট! জল পড়িতে লাগিল। আমি সর্ধান্দে বিভূতি মাখিয়| কম্বল মুড়ি 
দিয়া আসনে বসিলাম। আসনের উপরে আচ্ছাদন দেওয়াতেও জল পড়া নিবারণ হইল না। 
পাহাড়ের দিকে চাহিয়া রহিলাম। কত প্রকার ভাবই মনে আসিতে লাগিল। হিমালয়ের অত্যুচ্চ 
শৃঙ্গদকলের প্রতি দৃষ্টি পড়ায় মুনি-ধষিদের কথা মনে পড়িল। এই ভয়ঙ্কর বৃষ্টিতে কত মুনি-খষি 
অনাবৃত শরীরে বৃক্ষমূলে বসিয়া ভগবৎ্ধ্যানে বিভোর হইয়া! আছেন। তাঁহাদের কথা ভাবিয়া 
inl পাইল ৷ ঠাকুরকে বলিলাম- দয়াময়, আজ এই সময়ে, এই পর্বতে কত যোগী-খষি বৃষ্টিতে 
fafaa নিমীলিত নয়নে একাগ্রভাবে তোমার দর্শন পাইতে অহনিশি ধ্যান করিতেছেন।-_আহা! ! 
তোমার কণিকামাত্র কৃপা পাইতে তাঁহার! কতই ন! ক্লেশ করিতেছেন! যদি দয়া করিবে, 
তাহা হইলে সর্বাগ্রে তাহাদেরই কর। তোমার পতিতোদ্ধারণ পবিত্র নাম জগতে জয়যুক্ত WF | 
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আমি তোমার সর্বমঙ্গলময় অনুপম রূপ বহুকাল দেখিয়াছি__আমি পূর্ণকাম হইয়াছি। ধাহারা 
তোমাকে একবারও ভাবিয়াছেন, একবারও তোমার নাম লইয়াছেন-_দয়। করিয়া তাহাদের তুমি 
দর্শন দিয় চিরকালের মত FOIE Fal তোমার ভক্তজনের আনন্দ দেখিয়া ত্রিজগৎ ধন্য হউক! 

এই ভাবে প্রার্থনা করিতে করিতেই কি যে হইয়া গেলাম, প্রকাশ করিতে পারি ন!। বেলা 
১২ট] পর্য্যন্ত ঠাঁকুর আমাকে অশ্রজলে ভাসাইয়! রাখিলেন। জয় গুরুদেব! বেলা ১২টার পরে 
আসন হইতে উঠিলাম। ঘর মুক্ত ও যজ্ঞকাষ্ট সংগ্রহ করিয়া নীলধারার খাল হইতে জল আনিলাম। 
এক ঘণ্টা সময় বাহিরের কাজে গেল। ১টা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত আসনে রহিলাম। এই সময়ের 
মধ্যে ঠাঁকুর যথেষ্ট কূপ! করিলেন। মধ্যাহ্ন হোমের পর যদিও আজ্ঞাচক্রে ধ্যান রাখিয়| গায়ত্রী জপ 
করিতে লাগিলাম কিন্ত বহুদিনের অত্যন্ত বলিয়া অষ্টদল পদ্মই প্রকাশিত হইল। পরিষ্কার বুঝিবার 
জন্য পদ্মের পাপড়িগুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ গণিতে ইচ্ছা হইল, কিন্তু পারিলাম aT I পাপড়ির চতুদ্দিকে 
রশ্মির উজ্জল ছটায় চক্ষু ঝল্পিয়। যাইতে লাগিল। আমি পদ্মের মধ্যবর্তী wa ইঞ্চি পরিমিত 
মগ্ডলাকার স্থনীল চক্রে দৃষ্টি রাখিয়া নাম করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, কেন্দ্ৰস্থিত চক্র 
নীলজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়া ঝিকিমিকি করিতেছে। সময় সময় শুভ্র ctoa আকৃতি ধারণ 
করিয়া agó? আবার বিলয় পাইতেছে। সংখ্যাপূর্ণ হইলে গায়ত্রী জপ ছাড়িয়। দিলাম। 
জ্যোতি:ও অন্তহিত হইল। সন্ধা] পৰ্যন্ত নামে ও ধ্যানে পরমাননে অতিবাহিত হইল। 


জ্যোতিঃ দর্শন চেষ্টায় বিফলতা৷ £ 
বর্ষা আরস্তে তিন মাসের আহার MRAR I 


সকালে প্রায় €টার সময় নিদ্রাভঙ্গ হইল। উঠিয়া আনে বসিলীম। শরীর আজ অতিশয় 
কাতর। ঘাড়ের ও গলার বেদনা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। ঠাণ্ডায় 
বাহিরে যাইতে সাহস হইল না। সন্ধ্যা, হোম, চণ্ডীপাঠ ইত্যাদি 
যথারীতি করিলাম। ৮টার সময় শরীর আরও অবসন্ন হইয়া পড়িল। ভাঁবিলাম বাহিরের কাজ 
করা যাউক, তাঁতে যদি একটু সুস্থ হই। আমি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলাম। 

vita সময় ঘর মুক্ত করিয়া হোঁমকাষ্ঠ প্রস্তুত করিলাম। তৎপরে বামন azal নীলধারাঁয় 
চলিয়া গেলাম। আজ পায়খানা হইল না। মাথ। খুব ধরিল। রাত্রে কতকগুলি ক্ষুত্রারূতি 
মশায় কামড়াইয়াছিল, সে সব স্থানে চুলকানি আরম্ভ হইল। নিতান্ত অবসন্ন শরীরে আসনে 
আসিয়া বমিলাম। আসনে কিছুক্ষণ বসার পর শরীর আপন! আপনি সুস্থ বোধ হইতে লাঁগিল। 
আমি সন্ধ্যা, হোম ১২টার মধ্যে দাঁরিয়া লইয়া গায়ত্রী জপ আঁরম্ত করিলাম । ভাবিলাম গত কল্য 
এই সময়ে অষ্টদল পদ্ম দর্শন হইয়াছিল। মনটিকে স্থিরভাঁবে চক্রে বসাইয়া গায়ত্রী জপ করিলেই 


১৩ই আধাঢু। 


৪০ শ্রীত্রীসদ্গুরুদঙগ [ ১৩০০ সাল 


আজও সেইরূপ দর্শন হইতে পারে। আমি পুরাঁদমে কুম্ভক করিতে লাগিলাম। প্রত্যেকটা দমে 
দ্বাদশবার গায়ত্রী জপ করিতে আরম্ভ করিলাম । অপরাহ্ণ ৪টা পর্য্যন্ত পুরাদমে কুম্ভক যোগে নাম, 
ধ্যান ও গায়ত্রী জপে কাঁটাইলাম। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এক মুহূর্তের জন্যও কিছুই দশন 
হইল না। চক্র, পদ্ম, জ্যোতিঃ বা রূপ কল্পনাতেও একবার আনিতে পারিলাম না। আমি করিব 
বলিয়। কিছু করিতে গেলেই যে বিফল হই__ইহ। ঠাকুরেরই পরম দয়া! শুধু কপার ফলই যে ভোগ 
করিতেছি তাহা! বুঝাইতেই ঠাকুরের এ সব খেল! | 

প্রায় ৫টার সময় বরদানন্দ আমাকে ডাকিলেন। আমি তাঁহার নিকট পঁহুছিতে তিনি 
আমাকে বলিলেন -এখানে আমাদের চারি মাস বাস করিতে হইলে যে সব বস্তুর প্রয়োজন তাহ! 
আসিয়াছে | গত কল্য স্বামী কেশবানন্দ একটি মারাঠী সঙ্গতিপন্ন ভদ্রলৌককে আমাদের খবর 
নিতে পাঠাইয়াছেন। তিনি ১০০২ টাক] ব্যয় করিয়া, আমাদের আহাঁরাদির স্থুবন্দোবস্ত করিয়া 
দিতে বরদানন্দকে অঙ্থরৌধ করিলেন । বরদানন্দ দুই আড়াই মাসের প্রয়োজন মত চাউল, ডাল, 
আটা, qs প্রভৃতি আনাইয়াছেন। তাহা আমাদিগকে বিভাগ করিয়া দিয়া অবশিষ্ট টাক! 
ভদ্রলোককে ফিরাইয়। দিলেন। আত্মানন্দ তাহাতে বড়ই দুঃখিত হইল। তার ইচ্ছ| ছিল আরও 
কিছু আদায় করে। বর্ষ। আরম্ভ হইয়াছে । পোলের বাঁধ কবে খুলিয়। দেয় নিশ্চয় নাই। বাধ 
খুলিয়া দিলেই হরিদ্বার, কনখলের দিকে আর যাওয়ার উপায় নাই । নৌকা! চলিতে পারে a 
যতদিন পোল আবার ন! প্রস্তুত হইবে__এই দামপাঁড়ের চড়াতেই থাকিতে হইবে | 

বরদানন্দ তিন মাসের মত আমাকে সমস্ত জিনিষ নিতে বলিলেন। আমি প্রায় ৮৷৯ সের 
আটা, ৫ সের ডাল, ৪ সের চিনি, ৫ সের দ্বত, এবং লুণ, লঙ্কা প্রয়োজন মত নিলাম । ঠাকুর দয়! 
করিয়া এই বন্দোবস্ত করিয়া না দিলে এই স্থান হইতে নিশ্চয়ই মরিয়া পড়িতে RT | সঞ্চিতান্ন ন! 
থাকিলে লোকসংঅবশূন্ত দামপাড়ে WF সম্ভবই হইত A | 


মণিপুর চক্রে ধ্যানের ফল £ ক্রোধে নাম, ধ্যান লোপ | 


বৃষ্টি-বাঁদলে বড়ই গোলমাল করিতেছে দেখিতেছি। আজও যথাসময়ে RAISE হইল ন।। 
৪টার সময়ে জাগিলাম। বিছানা ত্যাগ করিতে ইচ্ছা হইল all তন্দ্রাবেশ হইল কিন্ত নাম 
pal বন্ধ হইল না। সাড়ে পাঁচটার সময়ে আসনে উঠিয়। বসিলাম। 
সন্ধ্যা, হোম, চণ্ডীপাঠ করিয়| গায়ত্রী জপ আরম্ভ করিলাম। ত্রাটক ও 
কুস্তক যোগে পাঁচশত গায়ত্রী জপ হইল। ৮টা হইতে ১০টা পৰ্য্যন্ত নাম জপ করিলাম। 
অবিচ্ছেদ কুম্ভকের সহিত মণিপুরে বিয়া নাম করিতে বড়ই আঁরাম বোধ হইল । ঠাকুর আমাকে 
এইস্থানে বনিয়| সময় শময় নাম করিতে বলিয়াছেন। এই চক্রে বসিয়! নাম করাতে চিত্ত 
নামে খুব নিবিষ্ট হয়। ঠাকুরের ধ্যান কিন্তু থাকে না। নামের উৎপত্তি স্থানের অমুসন্ধানেই 


১৪ই আষাঢ়। 


আষাঢ় ] পঞ্চম খণ্ড oye) 


অতিশয় ব্যস্ত থাকিতে হয়। স্বাভাবিক শ্বাস-গ্রশ্বীসের গতির দিকে লক্ষ্য করিলেই উহা! যেন 
অস্বাভাবিক হইয়া পড়ে। কুম্ভক করিতে বড়ই আরাম বোধ হয়। এই চক্রে ধ্যান অভ্যাস 
অল্প আয়াসে সংযম আয়ত্ত হয়। শুনিয়াছি মুগ্করী নাকি এই চক্র হইতেই ধ্যান প্রভাবে বিকশিত 
হইয়া পড়ে। ১৭টাঁর পর আমন ত্যাগ করিলাম। ১১টার মধ্যে শৌচাঁদি কাৰ্য্য, বাসন মাজা 
এবং ate সমাপন করিয়। আসনে আসিয়া বসিলাম | 

সন্ধ্যা শেষ করিয়া ৩০০ গায়ত্রী জপ করিতে ১২ট। বাঁজিল। ১২ট! হইতে sbl পূজায় 
কাটাইলাম। তৎপরে vin আরম্ভ করিলাঁম। ন্যাম কিছুক্ষণ নিশ্চিন্তভাবে হুইল-_পরে 
জানি না কি ভাবে কোন্‌ ফাকে মনটা কখন নাম-ধ্যান ত্যাগ করিয়া সরিয়। পড়িয়াছে। হু'স 
হইলে দেখিলাম, আত্মানন্দ ও বরদীনন্দের উপরে আমার অত্যন্ত ক্রোধ ও বিরক্তি জন্নিয়াছে। 
উদ্বেগ ও ক্লেশে ভিতরটা আমার ছারখার হইয়া গিয়াছে। আমি অল্প আহার করি, তাই Ww 
চিনি প্রভৃতি বিভাগে আমাকে তাহাদের অপেক্ষা কম দিয়াছে--ইহাঁই তাহাঁদের অপরাধ! হায় 
কপাল! আমি আবার পাহাড়ে তপস্তা করিতে আসিয়াছি! এ স্বভাবের হীনতা তে 
একটুকু গেল না! 


কর্তা তিনি__ভার ইচ্ছাতেই সমস্ত জুটিতেছে। 


অন্ত শেষ রাত্রি হইতে অপরাহ্ন ৬টা পর্যন্ত বাহিরের নিত্য আবশ্যকীয় AT ব্যতীত আমনেই 
কাঁটাইলীম । নামে, ধ্যানে সমস্ত দিনটি বেশ আনন্দে গেল। আগামী কল্য জালিম সিং 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিবেন। এক বাক্স ভাল চা সঙ্গে করিয়া 
আনিবেন লিখিয়াছেন। আমার চা ফুরাইয়া গিয়াছে, ২৩ দিন চলিতে 
পাঁরে। ফয়জাবাদ হইতে তিনি সাহাঁরাণপুর বদলি হইয়াছেন। এখানে আলিয়া একটি আশ্চর্য্য 
ব্যাপার দেখিতেছি। পাহাড়ের নীচে জনমানবশূন্ত স্থানে আসিয়া রহিয়াছি, এন্থানেও আমার 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় বস্তু আসিয়া জুটিতেছে, কারো নিকট আঁভাষেও জানাইতেছি all ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন_একটু তফাঁতে গিয়ে aera ভগবানের কৃপা বুঝতে পার্বে। আমি তে প্রতি 
কার্ধ্েই ঠাকুরের হাত দেখিতেছি__কিন্ তবু সে বিষয়ে একটা নিশ্চয় ধারণা জন্মিতেছে aI 
কর্তা তিনি--পাহাঁড়ে পর্বতে নির্জন বন জঙ্গলেও তিনি রাজভোগে রাখিতে পারেন, আবার 
আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে রাজ অষ্টালিকায়ও তিনি দীন-দুঃখী করিতে পাঁরেন। একমাত্র তীর 
ইচ্ছাতেই সমস্ত ঘটিতেছে, আর সকলই অসার | ঠাকুর! তুমিই যে সর্বস্ব, THAI, এইটুকু 
বুঝিতে পাঁরিলেই যে সকল অশীন্তি-উদ্বেগ, আঁপদ্‌-বিপদ্‌ হইতে নিষ্কৃতি পাই | 


৬ 


308 আধাঢ়। 


৪২ শরীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 
স্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গ সমান বোধই নিরাপদ। 


aya শৌচাদি কাৰ্য্য শেষ করিয়া আসনে বসিলাম। ১১টা পর্যন্ত আসনের কাঁজ করিয়। চণ্ডী 
ও গুরুগীতা পাঠান্তর আসন হইতে উঠিলাম। আজও সংখ্যাপূর্বক নিয়মিত দশ হাজার জপ কর! 
১৬ই আষাঢ়, হইল। পরে বাসন মাজিয়া, স্গানাহ্নিক সমাপনাস্তে আসনে বসিলাম। 
১৩** সাল। প্রায় €টা tie আসনে রহিলাম। কিন্তু বড়ই নীরস eset দিন 
অতিবাহিত হইল। ভালই ates আর মন্দই লাগুক্‌, নিয়মমত আসনের কাজ প্রত্যহ FAT 
যাইব, ঠিক করিলাম । ভাল না লাগিলে করিব না, ইহা ঠিক নয়। 
অন্য বেল! প্রায় ওটার সময়ে চোখ বুজিয়া আসনে বসিয়া আছি, একদল যুবতী স্ত্রীলোক 
অনুমতির অপেক্ষা ন! করিয়। কুটারে প্রবেশ করিল। «দওবৎ, স্বামিজী” বলিয়া তাহার! আসনের 
সম্মুখে বসিল এবং সিকি, ছুয়ানি, পয়স। দিতে লাগিল । আমি টাকা পয়সা গ্রহণ করি ন! বলাঁয়ও 
তাঁহারা বিরত হইল না। তখন আত্মানন্দকে ডাকিয়| উহা দিয়া দিলাম । মেয়েগুলির সৌন্দর্য্য 
সৌষ্ঠব অসাধারণ, পাঞ্চাবী বলিয়। cate হইল | ধমক দিয়া তাদের তাঁড়াইয়া দিব ভাঁবিতেই, ভিতরে 
বাধা পাইলাম | মনে হইল-দন্তপূর্ববক নিষ্ঠ। রক্ষা করিতে গিয়া, তেজঃ প্রকাশে কারে! প্রাণে কেশ 
দেওয়া অপেক্ষা বিপদৃকালে গুরুদেবের শ্রীচরণ স্মরণে রাখিয়া নাম করিতে পারিলেই যথার্থ কল্যাণ। 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে মিশিব, তাদের ace হাঁসি-গল্প আহলাদ-আমোদ করিব, তাদের লইয়! মজিয়] 
থাঁকিব__ইহাঁও যেমন কাঁম, তাদের নিকটে বসিব না, তাদের প্রতি দৃষ্টি করিব না, তাঁদের কোন 
সম্বন্ধে থাকিব না, তাঁদের সন্দ বিষ ভাবিয়! সর্বদা একান্তে থাকিব--ইহাও তেমনি কাম, প্রকারভেদ 
মাত্র। দ্ত্রীলোকের সঙ্গ নিঃসঙ্গ উভয়ই যখন সমান বোধ হইবে তখনই নিরাঁপদ্‌__ন হ’লে বাসনা- 
কামনার হাত হইতে নিস্কৃতি পাইলাম কই ? সাধারণ লোকে যে সকল স্ত্রীলোকের সান্নিধ্য গ্রাহের 
ভিতরই গণ্য করে না, বিষধর সর্প মনে করিয়া তাহাদের নিকট হইতে আমি ভয়ে পলায়ন করি, 
এরূপ যখন আমার অবস্থা তথন আর নিরাপদ্‌ হইব কিরূপে ? নিজের নিষ্ঠা রাখিতে গিয়া 
অপরের উপর বিদ্বেষ স্থষ্টি করিলে নিষ্ঠ! বজীয়ের উপকার অপেক্ষা অনিষ্টই যে অনেক বেশী | 


নামের উৎপতিস্থান__নাভিচক্র । 


একটা get দেখিয়া রাত্রি টার সময় জাগিয়া পড়িলাম | ১২ শত জপ করিয়৷ আঁসন হইতে 
উঠিলাম। শৌচাদি সমাপন করিয়| ৫টার সময় আসনে বসিলাম। নিত্যক্রিয়। সমাপনাস্তর বরদানন্দ ও 
শ্বরানন্দের সহিত চা পান করিলাম । শরীর আজ বড়ই অবসন্ন, মন 
তদপেক্ষাও অধিক নিস্তেজ, উৎদাহশূন্ত। ভাবলাম--আসনে বসাই সার 
হইবে! কিন্ত ঠাকুরের eH অদ্ভুত! নাম করিতে করিতে ধ্যান আসিয়া পড়িল, তাহাতে একটু নিবিষ্ট 


১৭ই আধাঢ়। 


আষাঢ় ] পঞ্চম খণ্ড ৪৩ 


হইতেই নৃতন একটা অবস্থা অনুভব করিলাম । দেখিলাম__নাভিচক্র হইতে অতি সুক্ষ স্বরে, অথচ 
পরিষ্কার ভাবে ata আঁপনা-আপনি উঠিতেছে। ইহার সহিত শ্বাস-প্রশ্বাসের বায়ুর কোন প্রকার 
সংঅবই নাই, সম্পূর্ণ ্বতন্্। এতকাল বায়ুর সহিত নাম সংযুক্ত বোধ হওয়ায়, উহ বাঁযুরই একটা 
রকম মনে হইত, কিন্ত আজ দেখিতেছি নাম অতি VE, অথচ সুস্পষ্ট একট! সারবাঁন কিছু । উহার 
স্বরূপ নির্ণয় অসম্ভব-_মন প্রবিষ্ট হয় না। সময় সময় দেখিতোঁছ, কুম্ভককালেও অভ্যন্তরস্থ ALTE 
নামটাকে চালায়_আজ অস্থভব হইতেছে বায়ু বাহিরের স্থল বন্ধ, নাম অতি সুক্ষ, সম্পূর্ণ আল্গা, 
স্বতন্ত্র জিনিষ | বাঁযুতে নাম সংযুক্ত হইলে বায়ুর চঞ্চলতাবশতঃ নামও GHA মনে হয়। এখন ART 
করিতেছি-_নামের উৎপত্তিস্থান নাভিচক্র। ইহাতে প্রবেশের ক্ষমতা আমার নাই । গভীর অজ্ঞাত- 
স্থান হইতে জপের আলোড়নে, ঘুরপাক খাইয়া! জলবিষ্ব যেমন উঠিয়া থাকে নামও নাঁভিচক্রের কোন 
aay স্থান হইতে বায়ুতে যুক্ত হইয়া সেইপ্রকার আকারে বাহির হইতেছে। নাম বাস্তবিক করি ন! 
উহার ধ্বনি শ্রবণ করি মাত্র। শ্বাঁস-প্রশ্বীসের বায়ু, শব অববণে সাঁহাষ্য করে। 


fara কি ভাবে করি। 


Ax ব্ৰহ্মানন্দ স্বামীর নিকটে সন্ধ্যার ক্রম শিখিয়া প্রত্যহ ত্রিসন্ধ্যা করিতেছি | সন্ধ্যোপাঁসনার 
সময়ে ঠাকুর আমাকে যে আরাম দিতেছেন তাহা অনির্বচনীয়। প্রাতঃসন্ধ্যা করার পূর্বে গায়ত্রী 
১৯শে আষাঢ়, aia করিয়! ঠাকুরের চরণীমৃত গ্রহপূর্বক আচমন করি। পরে আঁপো- 
চলা মার্জনা করিয়া! “ওঁকারস্ত ব্রহ্ম ঝি” mad ঠাঁকুরেরই স্তবস্তুতি মনে করিয়া 

পাঠ করি। এই সময়ে মনে হইতে থাকে, ঠাকুর আমার সন্মুখে বসিয়| আমীর স্তব এবণ করিতেছেন। 
তৎপরে ১২ বার প্রাণায়াম করিয়া প্রতি প্রাণায়ামে, “Se, ওঁ ভূবঃ, ওঁ স্বঃ” ইত্যাদি walt পাঠের 
সহিত উহার প্রত্যেকটা শব্দ গুরুদেবেরই রূপ বর্ণনা ভাবিয়| মণিপুরে ঠাকুরের স্বাভাবিক প্রকটরূপ ও 
বর্ণ ধ্যান করি। অনন্তর হৃদয়ে ঠাকুরের যে কালরূপ দর্শন করিয়াছি, তাহা ধ্যান করিয়া প্রতি gore 
২ বার করিয়া সমস্তটি মন্ত্র স্মরণ করি। এই প্রকার ১২ বার কুম্ভক করিয়া ২৪ বার এ মন্ত্রী পাঠ 
করি। তানস্তর আজ্ঞাচক্রে প্রতি gece তিনবার ওঁ মন্ত্র পাঠের সহিত ঠাকুরের যে vaf দর্শন 
করিয়াছি, তাহাই ধ্যান করিয়া থাকি। ১২ বার এই কুস্তকে ৩৬ বার মন্ত্র পাঠ হয়। এই প্রকার 
মানসে ঠাকুরকে বিশেষ বিশেষ চক্রে স্থাপন করিয়া, মন্ত্র পাঠে ধ্যান করাতে বড়ই আনন্দ পাই। 
'আঁপোহিষ্ঠেতি, সিন্ধু্থীপ খৰি’ মন্ত্র পাঠকাঁলে ঠাকুর সমস্ত জলে মিশিয়! রহিয়াছেন ভাবিয়া, তাহা 
স্বাঙ্গে ছিটাইয়া দিই | আচমনে ঠাকুরকে জল সহিত Gray করিয়া ধ্যান করি। পরে অঘমর্ষণ মন্ত্র 
ঠাকুরেরই স্তব মনে করিয়া, উহ! পাঠীস্তর TEAL জনসহ ঠাকুরকে দক্ষিণ নাসিক! দ্বারা আকর্ষণ 
করিয়া থাকি তৎপরে ভিতর হইতে পাপরপী পুরুষ এ জলে আকৃষ্ট হইল ধ্যানে বাম নাস! দ্বারা 
নিফ্কীসিত করিয়া উহা ঠাকুরেরই পরম পবিত্র চরণযুগলে স্থাপন করি। অঘমর্ধণ জপকালে পাঁপরূপী 


৪৪ জ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


পুরুষ জলে fafa গেল কল্পনায় তাঁহাকে সজোরে তিনবার প্রস্তরে নিক্ষেপ করিয়া নাকি বধ করিতে 
হয়। আমিও প্রথম প্রথম তাহাই করিতাম। fee এ প্রকার করাতে আমার বড়ই প্রাণে লাগে। 
পাপরূগী পুরুষ যদি কেহ থাকেন, তিনি মহ! অপরাধী বা অনিষ্টকারী হইলেও As নহেন। বধ 
কাঁহাকেও করিতে নাই, সকলেই ভগবানের সষ্ট_তীাঁহারই লীলার সাহায্যকারী | তাই ভগবানের 
ও অত্যাচারী পুত্রকে তারই চরণে কখন বা তারই ক্রোড়ে শাস্তভাবে স্থাপন করি। rer- 
মিত্যস্ত’ ঠাকুরেরই স্তব SHAM, ঠাকুরকেই ধ্যান করি। তদনস্তর আজ্ঞাচক্রস্থিত গুরুদেবকে ধ্যানে 
রাখিয়! অষ্টোত্তরশত গায়ত্রী কুম্ভক সহিত জপ করি। অবশিষ্ট মন্ত্রসকল ঠাকুরেরই শ্রীরূপের বর্ণন! 
মনে করিয়। আবৃত্তিপূর্বক সন্ধ্যোপাসন! শেষ করি। মানসে ঠাকুরের অনুপম রূপ সন্মুখে রাখিয়া, 
সন্ধ্যার Stas হইতে শেষ পর্য্যন্ত প্রতি অক্ষর ঠাকুরকেই নির্দেশ করিতেছে ভাবিয়া কি যে আরাম 
পাই, তাহা আর প্রকাশ করিতে পারি না৷ সন্ধ্যার একটা শব্দেরও অর্থ অথবা! একটা মন্ত্রেরও 
তাৎপৰ্য্য আমি জানি a) চৌদ্দ শাস্ত্র আঠার পুরাণ আমার ঠাঁকুরেরই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বর্ণনা মনে 
করি। “te গ্রস্থাঁদি পাঠে ও মন্ত্রের আবৃত্তিতে 22 মৃত্তিই বিকাশ পায় দেখিতেছি। ধন্য গুরুদেব | 
কোথা হইতে আমাকে কোথায় আনিয়া ফেলিলে। 


চিত্তের একাগ্রতায় শ্বাস-প্রশ্বীসের গতি অনুভব | 


রাত্রি ১২টাঁর সময় নিদ্রাভন্গ হইল। স্থনিদ্র। আর হইল al) কখন জাগ্রতাবস্থায়, কখন 
তক্জীবস্থায় নাম করিতে করিতে প্রভাত হইল। যথাঁমত সন্ধ্যা, হোম, ন্যাস, পুজা সমাপন করিলাম । 
২*শে আযাদ, নামে চিত্ত এত নিবিষ্ট হইল যে, ১২ট! বাজিয়া গেল__আসনত্যাগের 
১৩০ সাল। প্রবৃত্তি হইল না। আজ এক নূতন অবস্থা BRET কারলাম। শ্বাস- 
প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে তাহাতে চিত্ত যখন অত্যন্ত আবিষ্ট হইয়| পড়িল- বাহিরের সমস্ত স্মৃতি 
বিলুপ্ত হইল। তৎপরে স্বাভাবিক শ্বীসপপ্রশ্বাসের শব্দও অতিশয় বিরক্তিকর বোধ হইতে লাগিল। 
পরিষ্কার মনে হইল, যেন প্রত্যেকটা শ্বাস-প্রশ্বাস ঝড়, তুফান | এই সময়ে শ্বাস-প্রশ্বাসের গতিরোধ 
করিতে প্রবল ইচ্ছা! জন্মিল । নামে চিত্ত একাগ্র হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক কুম্ভক হইতে লাগিল। 
কিন্তু পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ না করিলে, যথার্থ কুম্ভক হয় না। সমস্ত ইন্দিয় ছিদ্র দ্বার! দেহাঁভ্যস্তরে 
প্রবিষ্ট বায়ুর স্বাভাবিক গতির ঘাত-প্রতিঘাতে, কুস্তকা বস্থায়ও চিতটিকে বিক্ষিপ্ত ও তরঙ্গায়িত করে। 
দেখিতেছি__মনটি কুস্তককাঁলে শ্বাস-প্রশ্বাস বজ্ভিত একান্ত স্থানে অবস্থান করিলেও, স্বাভাবিক শ্বাস- 
প্রশ্বাসই তথায় প্রবেশের একমাত্র পথ। ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছি চিত্ত স্থির হইলে শির! ধমনী 
দিয়া সর্বশরীরে যে রক্তের প্রবাহ চলে গন্দাধারার ন্যায় তাঁহার কুলুকুলুধ্বনি শুনিতে 
পাঁওয়। ata l 
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নাম ও নামী এক | 
আজ সাধন করিবার সময় মনে হইল, মহাত্মা মহাপুরুষদের মুখে বহুবার শুনিয়াছি_নাম ও 
নামী ae) ইহার অর্থ কি বুঝিতেছি না। তবে এইমাত্র মনে হয় যে প্রত্যেকটি শব্দই CO] এক 
একটা বস্তু নির্দেশ করে। শব্দ স্মরণ বা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে TE যেন চক্ষে পড়ে। “Ga! 
বলামাত্র ‘জ’ এবং ‘ল’ কেহ ভাবে AS এবং ল শব্দের উপরেও কারো লক্ষ্য পড়ে না, তরল We 
জলটাই মাত্র মনে হয়। এইরূপ প্রত্যেকটা শব্দেরই তাৎপধ্য কোন একটা বস্ত। বস্তুটী নির্দেশ 
করিবার জন্যই শব্দ। ঘট, বাটা, ভাত, wh প্রভৃতি শব্দ উচ্চারণ মাত্র এ বস্তগুলি স্মরণ হয়। 
ইষ্টনামেও সেই প্রকার, যিনি তাঁৎপর্্য ইষ্টনাম ল্মরণমাত্রে তাঁহাকে মনে পড়িলেই নাম জপ সার্থক। 
ভগবানও বলিয়াছেন__ 
ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্‌ WA | 
যঃ প্রয়াতি ত্যজন্‌ দেহং স যাঁতি__পরমাংগতিম্‌ ॥ 
ভগবানকে স্বরণপূর্বাক জপেরই বিশেষত্ব বলিয়াছেন। নামের সঙ্গে ইষ্ট RS হইলেই নাম 
ও নামী এক হইল মনে করি। এখন ইহা ভিন্ন আঁর কিছু বুঝি T | 


শালগ্রামের Dace অদ্ভুত স্বেদবিন্দু। 


আজ সকালে শোঁচান্তে গঙ্গার ধারে জলের উপরে একটা সুন্দর কাল প্রস্তরথণ্ড দেখিলাম। 
agd ails, ctl, উপবীত আকারে একটা শ্বেত রেখায় বেটিত-_দেখিয়। বড়ই ভাল 
লাগিল। ভাঁবিলাম--এটাও col চক্রধাঁরী স্বাভাবিক শিলা, দেখিতে 

২২শে আধাচ। যখন এত সুন্দর, তখন এটাকে নিয়! পুজা করিতে cote কি? আমি 
্রস্তরটী তুলিয়া লইলাম এবং কুটারে আঁসিয়। আমার শালগ্রামের পাশে রাখিয়| দিলাম, আসনের 
নিয়মিত কাৰ্য্যে ব্যাপৃত আছি। একটা ত্রাঙ্মণ আসিয়। এক বাক্স উৎকৃষ্ট চা এবং শীলগ্রাম চক্র দিয়! 
বলিলেন__বাঁৰু জালিম সিং আপনাকে ইহা দিয়াছেন। শীলগ্রামটি দেখিয়া সন্তষ্ট হইলাম | এতকাল 
যে শালগ্রাম পুজা করিয়া আসিয়াছি তাহা অপেক্ষা! এটী RA এটা পূজা করিব ভাবিয়া আমার 
শালগ্রামের সঙ্গে রাঁথিয়। দিলাম। tel হইতে যেটা আনিয়াছিলাম তাহা! মন্থণ করিতে yoa 
- হাঁড়িতে ডুবাইয়| রাখিলাম। শালগ্রাম পুজা পূর্বেই হইয়াছিল। স্থতরাং জালিম সিংহের প্রদত্ত 
শালগ্রাম আর পুজা! করিলাম না। কল্য হইতে করিব স্থির করিলাঁম। সাধন করার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার শালগ্রামকে বলিতে লাগিলাম--“শীলগ্রাম, আগামী কল্য আমি তোমাকে পরম পবিত্র 
neta বিসর্জন দিব। অনেক দিন আমি তোমাতে আমার ঠাকুরকে পৃজ। করিয়াছি | ঠাকুর দয়! 
করিয়া তোমার কলেবরে আমাকে তাহার বিস্তর বিভূতিও দর্শন করাইয়াছেন। তোমার শরীর 
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জ্যোতির্শয় অগুপরমাণুতে গঠিত তাহাও প্রত্যক্ষ করিয়াছি; fee আমি কি করিব, আমার 
তো কর্তব্য আমার ঠাকুরকে উৎকৃষ্ট স্থানে স্থাপন করা। জালিম সিংহের শালগ্রামটি অপেক্ষাকৃত 
RA, স্থতরাং তাহাঁতেই Fay হইতে ঠাকুরের পূজা আরম্ভ করিব। এতকাল ঠাকুরের পূজা 
করিয়াও তোমার প্রতি আমার একটা শ্রদ্ধাভক্তি আকর্ষণ জন্মিল না__ভগবৎ ইচ্ছায়ই যখন এই 
শালগ্রামটি আসিয়াছেন, তখন ইহাতেই ভগবানের পূজা কর! বোধ হয় তাঁহার অভিপ্রীয়।” এই 
প্রকার কত কি বলিয়া স্থিরমনে ঠাকুরের নাম করিতে লাগিলাম। প্রায় আড়াই ঘণ্টা পরে 
শালগ্রামের দিকে চাহিয়! দেখি__-অবাক্‌ কাণ্ড! tata শিশিরবিন্দু পড়ার মত শালগ্রামের সর্ব 
কলেবরে স্বেদবিনদু ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমি অমনি উহ হাঁতে লইয়া দেখিলাম। কোথাও একটী 
জলবিন্দুর সহিত অপরটা সংযুক্ত নয়_-অতি ক্ষুদ্র পৃথক্‌ পৃথক্‌ ঘর্শ্মাকার অসংখ্য ফুট ফুট জলবিন্দ 
শালগ্রামের অঙ্গে কি প্রকারে জন্মিল অনুসন্ধান করিতে লাঁগিলাঁম। শুষ্ক বন্্াসনের উপরে শীলগ্রাম 
বসিয়া থাকে। তুলসীপত্র অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই শুকাইয়! যায়। বেল! ১১টার সময়ে প্রচণ্ড রৌদ্র, 
ঘরের ভিতর বাহির উত্তাপে পরিপূর্ণ_শালগ্রামে জলবিন্দু কোথা হইতে আঁমিল। জলবিন্দুগুলি 
পরস্পর মিলাইয়| গেল ন! কেন? এই শাঁলগ্রামের গা ঘে'সিয়া জালিম সিংহের শালগ্রাম বাঁখিয়াছি, 
তাহাতে cel এক কণিকাঁও জলবিন্দু দেখা যায় না। একি আশ্চর্য! আমি শালগ্রামটি রাখিয়া 
ভাবিতে লাগিলাম__বুঝি এটিকে বিসর্জন দিয়া জালিম সিংহের শালগ্রাম কল্য হইতে পৃজা করিব 
শুনিয়াই, এই শালগ্রামের কষ্ট হইয়াছে, তাই এইভাবে উহা! জানাইতেছেন। আমি শালগ্রামটি ঠাণ্ডা 
জলে ধুইয়া Lien সিংহাসনের উপরে রাখিলাম এবং বলিতে লাঁগিলাম-_-শাঁলগ্রাম, আমার 
সংকল্প বুঝিয়া কি তুমি কষ্ট পাইয়াছ? আমি তোমার আশ্রয় ত্যাগ করিব all 
জালিম সিংহের শীলগ্রাম যেমন রহিয়াছেন তেমনি থাঁকিবেন। পূজা আমি তোমারই 
করিব। জালিম সিংহের শালগ্রাম যে চৈতন্তযুক্ত তাহার col কোন প্রমাণ পাই নাই, যদি পাই 
তখন বুঝিব। 

বেলা ১১টাঁর সময়ে আসন হইতে উঠিলাম। কাষ্ঠ সংগ্রহ, বাসন মাজ! এবং স্বান সন্ধ্যা 
সমাপন করিয়া ১২টার সময়ে আসনে আিলাম। আসনে বসিয়া শালগ্রামের দিকে দৃষ্টি করিতেই 
দেখি_-আমার শালগ্ৰাম যেমন তেমনি রহিয়াছেন আর জালিম সিংহের শালগ্রামটি ঘৰ্মাক্ত 
কলেবর। অসংখ্য স্বেদবিন্দু শালগ্রামের সৰ্ব্বাঙ্গে ঘামাছির মত বাহির হইয়াছে | আমি শালগ্রামটিকে 
গঙ্গাজলে স্নান করাইয়া সচন্দন তুলসীপত্র দ্বারা পূজা করিয়া রাখিয়া দিলাম। সমস্ত দিনে আর 
কোন শালগ্রামই ঘামাইল না। শানগ্রামের সর্বাঙ্গে এই প্রকার শৃঙ্খলাবদ্ধ স্বেদবিন্দু নির্গত হওয়ার 
হেতু কি সারাদিন ভাবিয়াও কিছু বুঝিতে পারিলাম না। একটা! অদ্ভূত কাৰ্য্য দেখিলেই তাহার 
কারণ অনুসন্ধান করা আমার প্রক্ৃতি। যা ত! একটা কারণ পাঁইলেই সন্তষ্ট হই, কিন্ত 
এ সব কারণের হেতু কি ভাঁবিলেই চ্স্থির--তখন বুদ্ধিবিগ্যায় কিছুই পাই না, অবাক হই মান্র। 
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শিবানন্দ স্বামী ও তাহার স্ুলক্ষণযুক্ত শালগ্রাম | 


আজ একটা coarse কলেবর পরম সুন্দর CABS ব্রহ্মচারী আমাদের আশ্রমে আসিয়া আসন 
করিলেন । ব্রহ্ষচারীর বয়স আম! অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক-_মহাবাস্রীয় দেহ, নাম শিবানন্দ দেখিয়া 
বড়ই শ্রদ্ধা wal ব্ৰহ্মচারীর সহিত আলাপে জানিলাম_-তাহার নিকট একটা স্ুলক্ষণযুক্ত 
শালগ্রাম আছে_তিনি নিত্য উহ! পুজা করেন। গণ্ডকী নদীর পাড়ে আট ক্রোশ স্থান ঘুরিয়া 
তিনি Szi সংগ্রহ করিয়া! আনিয়াছেন। আর একটা ছিল, তাঁহাই এক ব্রহ্মচারী উহার সঙ্গে সঙ্গে 
চারি বৎসর থাকিয়া, নানাপ্রকার সেবায় পরিতুষ্ট করিয়া_-আদাঁয় করিয়া লইয়! গিয়াছেন। এটা 
তাহা অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট বলিয়। নিজের জন্য রাঁখিয়াছেন। শালগ্রামটি আমি দেখিতে পাইলাম 
শিবানন্দ খুব আগ্রহের সহিত উহা আমাকে দেখাইলেন। উহার দিকে দৃষ্টি করিয়া আমি অবাক্‌ 
হইয়। রহিলাম। ভাঁবিলাম_-একি আশ্চর্য! এমন wea সৌষ্ঠবপূর্ণ স্থগঠন শালগ্রাম আপনা- 
আপনি কি প্রকারে প্রস্তুত হইল? অতি সুদক্ষ স্থনিপুণ শিল্পকরও এমন নিখুঁতভাবে একটা শালগ্রাম 
গড়তে পারে কিনা সন্দেহ! নীলাভ, কৃষ্ণবর্ণ, স্থগোল শালগ্রামটী আপন দীপ্তিতে যেন 
উজ্জল weal রহিয়াছেন ! এত মস্থণ-_মনে হয়, WAR বস্তুর প্রতিবিষ্ব উহাতে লক্ষিত হয়। আমীর 
সমস্ত মনপ্রাণ শালগ্রামের অসামান্তরূপে আকৃষ্ট হইয়া পড়িল। আমি শিবানন্দকে বলিলাম_- 
আপনার শালগ্রামটি দেখিয়। আমি মুগ্ধ হইয়াছি। এই প্রকার একটা শালগ্রাম কি প্রকারে আমি 
পাইব বলিয়া দিবেন? শিবানন্দ বলিলেন_-আঁপনাঁর যখন শালগ্রামে এত অনুরাগ তখন উহা! 
আপনি পাইয়াছেন মনে করুন| এক সপ্তাহের মধ্যে আমি আপনাকে এরূপ একটা শালগ্রাম সংগ্রহ 
করিয়। দিব। আমি বজিলাঁম_-গণ্ডকী নদী col বহুদুরে-এখানে আপনি কি প্রকারে জুটাইবেন ? 
যদি ন! পারেন তবে কি করিবেন? আপনার আশার বাক্য তো আমার অদৃষ্টে বিফল হবে না? 
শিবানন্দ উত্তর করিলেন__যাঁহ! বলিয়াঁছি তাহার অন্যথা হবে না__যদি ন! জোটে-_আমার শালগ্রামই 
আপনাকে দিব। শিবাঁনন্দের কথ! শুনিয়। বড়ই আনন্দ হইল--বুঝিলাম ঠাকুর আমার আকাঙ্জা 
ala আনা পূর্ণ করিবেন। শিবানন্দের যথার্থ সদ্গুণের প্রশংস! করিয়| কয়েকটি কথা৷ বলাতেই 
তাঁহার অন্তরের মদ্ভাঁব গুলি ফুটিয়া উঠিল। শিবানন্দ খুব পরিতোষ লাভ করিয়া বলিলেন_ “গুণী 
দাদা! তুমি জেনে রাখ, শালগ্রাম তুমি পাইয়াছ।” 


অদ্ভুত স্বপ্র__ঠাকুরের চরণাম্ৃতপান। 
শেষরাত্রে উঠিয়া মাঁথাটি ভার ভার বোধ হইতেছে। শরীর নিতাস্ত অবসম্ন। জর হইয়াছে। 
ভাঁবিলাম__ভোগের জন্যই তো রোগের উত্পতি। অবৃষ্টে ভোগ থাকিলে যথায় যেভাবে থাকি ন! 
২৩শে আষাঢ়, ১৩০* সাল | কেন, রোগে ধরিবেই । আহাঁর-বিহাঁর, চলা-ফেরা, সকল বিষয়ে সর্বব- 
প্রকার সতর্কতা নিয়া ষোলআন! নিরাপদ ব্যবস্থায় থাকিয়াও col লোকে রোগে পড়িতেছে। দেহ- 
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ধারীর রোগ, ভোগ অবশ্ঠস্তাবী, এজন্য আর নিত্যক্রিয়ায় বাঁধা দিব কেন? আমি প্রত্যুষে 
ainifes করিলাম। ২1৩ ঘণ্টা পরেই শরীর স্থস্থবোধ হইল | 

গত রাত্রিতে একটা সুন্দর স্বপ্ন দেখিয়াছি - তাহার স্মৃতিতে আমার সারাদিন আনন্দ, স্ফুর্ভিতে 
কাটিয়া গেল। waht এই-_গেগারিয়! পুবের ঘরে গুরুত্রীতাদের সঙ্গে বসিয়া আছি, ঠাকুরকে 
মনে হইল। অমনি যাইয়| ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম । ঠাকুর বলিলেন__চরণামূত পান 
কর। আমি “চরণাঁমৃত কোথায়’ বলিয়। উঠিতে চেষ্টা করিতেছি_ঠাকুর আমার মাথাটি টানিয়া 
পায়ের উপর চাপিয়া ধরিলেন, এবং বলিলেন “aye চুষিয়া চরণামৃত পান কর ৷” 
আমি চুষিতে লাগিলাম-_দুগ্ধধারার মত স্থস্বাদু রম আসিয়া আমার মুখ ভরিয়া যাইতে লাগিল | 
আমি কিছুক্ষণ পান করিয়া উঠিয়া বসিলাম এবং অবাক হইয়! ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলাম। ঠাকুর 
বলিলেন_-কেমন পান করলে? চরণামৃত যে অমৃত, তাতে আর সন্দেহ আছে? 
আমি বলিলাঁম_হা, এখনও আছে। সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হই নাই। ঠাকুর আমার কথ! শুনিয়া 
আবার মাঁথাটি চরণের উপর চাপিয়। ধরিলেন এবং বলিলেন-_-“আবার চোষ বেশ করে 
চোষ ৷? আমি আকাজ্ঞ| মিটাইয়। আবার চুষিতে লাগিলাম। মুখ ভরিয়া সুস্বাদু, সুগন্ধ চরণা- 
মৃত আসিতে লাগিল | আগ্রহের সহিত চরণামুত পান করিতে করিতে জাগিয়া! পড়িলাম। স্বপ্নটীর 
ভাব নিয়ত অন্তরে থাকায় সমস্তটা দিন পরম আনন্দে অতিবাহিত হইল। চরণামৃতের গুণ আমি 
জানি না_-কোঁন কালে কল্পনাও করি নাই, কিন্ত স্বপ্রীবস্থায় ঠাকুরের চরণামৃত পান করিয়া যে 
আনন্দ লাভ করিলাম, তাহা ব্যক্ত করিবার উপায় নাই। সারাদিন চিত্রটি সরস ও প্রফুল্ল রহিল, 
৫ মিনিটের জন্যও ঠাকুরের স্মৃতি বিলুপ্ত হইল না । আহা! কবে আমার এমন শুভাদৃষ্ট হইবে যে, 
প্রত্যক্ষভাবে ঠাকুরের চরণামৃত পান করিয়। ধন্য হইব! 


রুদ্রাক্ষে শালগ্রাম দর্শন। 


শিবানন্দের শালগ্রাম দর্শনের পর হইতে আমি যেন কেমন হইয়। গিয়াছি। অহন্সিশি শালগ্রামটি 
যেন চক্ষে লাগিয়। রহিয়াছে। যেখানে যে কোন অবস্থায় থাকি ৫ মিনিটের জন্যও শীলগ্রীমটি ভুলিতে 
পারিতেছি না। ঠাকুরকে স্মরণ করিলেই মনে হয়, দয়াল ঠাকুর আমার 
এ শালগ্রামটির ভিতর বসিয়া আছেন | আমার শালগ্রাম পূজার সময় পুন:- 
পুনঃ মনে হইতে থাকে যেন এ শালগ্রামটিই পূজা করিতেছি! শীলগ্রামটির জন্য চিত্ত বড়ই ব্যাকুল 
Real পড়িয়াছে। পুজার সময় মনের আবেগ সহ করিতে না পারিয়া ঠাকুরকে বলিলাম_ গুরুদেব | 
দয়! করিয়। আমাকে তুমি স্থির কর, না৷ হ’লে সাধন-ভজন করিব কিরূপে ? সামান্য একটু শিলা- 
খণ্ডের জন্যও আমার এত আসক্তি? একটা পুতুল দেখিয়া তাহা পাইতে কচি ছেলের যেমন বাঁপ-মার 


২৭শে ARB, ১৩০৭ Flay | 
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নিকট আব্দার, তোমার নিকটও আঁমার তেমন আব্দার করিতে ইচ্ছা হইতেছে। শিলার লোভ 
আমার অন্তর হইতে একেবারে তুলিয়া নেও) না৷ হ’লে উহা! আমাকে দিয়ে স্থস্থির কর। এই উদ্বেগ- 
অশান্তি আর আমি সহ করিতে পারি না। শিবানন্দ যখন দেওয়ার ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছে, তখন 
তাহার আন্তরিক প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দেও। মঙ্গলময় তুমি, তোমার ইচ্ছা বিনা যখন কিছুই হয় না, তখন 
এই সকল ভোগ তোমারই কপার দান মনে করিয়া যেন আদর করিতে পাঁরি-_-এই আশীর্বাদ কর। 
মনে মনে এই প্রকার ভিতরের উদ্বেগ ঠাকুরকে জানাইতেছি, অকস্মাৎ শিবানন্দ আসিয়া আমার 
কুটারে উপস্থিত হইলেন | শিবাঁনন্দ বলিলেন_-গুণী দাদা, কল্যই হরিদ্বার হইতে যেমন তুমি একটি 
চিহ্ন নিবে, তোমার নিকট হইতেও একটা নিশানি আদায় করিব ।” আমি বলিলাম_-“কি আদায় 
করিবে বল?” শিবানন্দ আমার গলার রুদ্রাক্ষ ছড়াটা চাহিল। শুনিয়াই আমার মাঁথ। গরম হইয়। 
গেল। আমি বলিলাম_-তোঁমার শালগ্রামের মত সহস্র শালগ্রাম পাইলেও এই রুদ্রাক্ষের একটি 
দানার সঙ্গে বিনিময় করিতে পারি না। এই মাল!-_-আমার গুরুদত্ত। অন্য যাহা হয় তোমাকে 
আমার একটি নিশানি fire শিবানন্দ বলিলেন__“আচ্ছা, তাহাই হবে”। শিবানন্দ চলিয়! গেলেন, 
পরে মনে হইল-_শালগ্রাম পাঁওয়া বড়ই শক্ত সমস্তা দেখিতেছি। রুদ্রাক্ষ না পাইলে শিবানন্দ কখনই 
শালগ্রাম দিবেন না। শাঁলগ্রাম আমার পক্ষে বড়ই দুর্লভ, কিন্ত wate তো তেমন দুর্লভ নয়। 
এক ছড়া কাশী হইতে ক্রয় করিয়! লইয়! ঠাকুরের etal স্পর্শ করাইয়! নিলেই তো পারি। তাহাই 
করি al কেন? এই প্রকার ভাবিতে ভাবিতে স্নানে যাইবার জন্য আসন হইতে উঠিলাম। মালাগুলি 
খুলিবার সময়ে হাতে লাগিয়া! অকস্মাৎ Pate মালাছড়া ছি'ড়িয়া আসনের উপর ছড়াইয়! পড়িল। 
আমি অমনি উহ! কুড়াইয়। রাখিতে fia দেখি-_-প্রত্যেকটা wate শিবানন্দের শালগ্রাম। অবাক্‌ 
কাণ্ড! আমি কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলাঁম। অর্ধ মিনিটের জন্য এই দর্শন হইলেও সারাদিন 
ইহার স্বৃতিতে ভিতর আমার তোলপাড় করিতে লাগিল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন--চিরকাল এই 

মালা ও উপবীত ধারণ কর্বে। সন্যাস অবস্থা হ'লেও ত্যাগ PUI Al! অগ্নি- 

সেবাও যাবজ্জীবন কর্বে। হায়_আমি এমনই পাষণ্ড সামান্য শিলাখণ্ডের লোভে আমার 
গুরুদত্ত বস্তু অন্তকে দিব wea করিতেছিলাম | ঠাকুর, কতকাল তুমি আমাকে লইয়া এরূপ খেলা 
খেলিবে? তোমার আমোদ-_আমার যে প্রাণ যায়! আর আমি শালগ্রাম চাঁহিব all ঠাকুর, 
তুমি আমার তো কিছুরই অভাব রাখ নাই। জয় গুরুদেব! তোমার এমব খেল! যেন মনে থাকে। 


স্থলক্ষণাক্রান্ত শালগ্রাম প্রাপ্তি । 
ভগবানের কৃপায় 0৬টা সমবয়স্ক ব্রহ্মচারী আশ্রমে একত্র হইয়াছি। সকলেই খুব উৎমাহশীল, 
ধৰ্ম্মপিপাস্থ ও কঠোর সাধক । বরদানন্দ, জ্ঞানীনন্দ, কিছুকাল যাবৎ এখানে আছেন। ঈশ্বরানন্দ, 
শিবানন্দ ও ফণিদাদ! ত্ৰহ্মচাঁরী সমপ্রতি আসিয়াছেন। ইহাদের সঙ্গে ধর্ম আলাপে বড়ই 
৭ 
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আরাম পাই । শালগ্রামের জন্য আমার অত্যন্ত আগ্রহ দেখিয়া সকলেই শিবানন্দকে তাহার 
শাঁলগ্রামটী আমাকে দিতে বিশেষ করিয়া অস্থরোঁধ করিতে লাগিলেন । দ্বাদশীর দিন শিবানন্দ আমাকে 
শালগ্রাম দিবেন স্বীকার করিলেন। আত্মানন্দ, শিবানন্দের “দিব-দিচ্ছি” 
কথায় বিশ্বাস করিতে ন! পারিয়া আমাকে বলিল--“দাঁদা, তুমি নিশ্চিন্ত 
থাঁক। এ শাঁলগ্রাম নিশ্চয়ই তোমাকে দিব।” শিবানন্দের কথায় আমার সন্দেহ হয়। নিশ্চয়ই 
কিছু মতলব আছেন! হ’লে স্বীকার করিয়াও দিতেছে না কেন? শাস্ত্রে আছে “শঠে শাঠ্যং 
সমাচরেখ ইহা তো মুনি-খধিদের কথ1। স্থৃতরাঁং শালা ন্তাংড়া যখন স্নান করিতে যাইবে, আমি 
উহার শালগ্রাম সরাইয়া রাখিব। যখন জিজ্ঞাসা করিবে শাঁলগ্রাম কি হইল? বলিব গঙ্গার 
মধ্যবর্তী চড়ায় আমাদের সঙ্গ পাইয়া, তোর শালগ্রাম sgg a হইয়৷ স্বর্গে গিয়াছে । কিছুকাল 
আমাদের সঙ্গে বাস কর, তোকেও চতুভূজ করিয়া স্বর্গে পাঠাব । ন্যাড়া গোলমাল করিলে 
ware frm তাঁড়াইয়। fer) ওকে আমি একবার ঠুকেছিলাম। আত্মাননের অসম্ভব কাঁধ্য 
নাই ভাবিয়া উহাকে ear করিতে নিষেধ করিলাম | 

শিবানন্দ আমাকে দ্বাদশীতে পাঁরণের পরে শালগ্রাম দিবেন বলিয়াছিলেন। আমি পাঁরণের 
পূর্বে যাইয়। শিবানন্দকে সাষ্টাঙ্গ করিয়। বলিলাম _দাঁদা, তৃক লাগ! | হুকুম হয় তো প্রসাদ পায় 
লেই। শিবানন্দ বলিলেন-_হ, বেসক্‌ পায় cae | 

আমি শিবানন্দ প্রভৃতিকে চা দিয়া, শ্রীল ও চা পান করিলাম। পরে আঁসনে বসিয়া নাম 
করিতে লাঁগিলাম। বেলা প্রায় ১টার সময় শুভক্ষণ জানিয়া শিবাঁনন্দের নিকট উপস্থিত হইলাম | 
শিবানন্দ আমাঁকে খুব আদর করিয়া বসাইলেন এবং বলিলেন-_“শালগ্রাম লে যাঁও।” আমি 
বলিনাম-__শুধু শালগ্রাম নয়, তোমার আশীর্ববাদও চাই । পাছে রুদ্রাক্ষ মাল বাওরূপ কোন বস্ত 
চাহিয়। বসে, এই সন্দেহে বলিলাম--এই আশীৰ্ব্বাদ কর, যেন শালগ্রাম আবার তোমাকে ফিরাইয়া 
দিতে n হয়। আমার কয়েকটা শালগ্রাম আছে, একটি তুমি নেও। তোমার শীলগ্রাম পুজা 
বাধা হবে, ইহ| আমার ইচ্ছা নয়। শিবানন্দ সন্তষ্টমনে আমার কথায় সম্মত হইলেন। শিবানন্দকে 
আমার শালগ্রামটা দিয়া উহার শালগ্রামটি নিয়! আসিলাম। একখান! শুদ্ধ বস্তু উহাকে দিব 
বলাতে শিবানন্দ খুব সন্তষ্ট হইলেন। 

অন্যের প্রশংসা শ্রবণে অভিমানে আঘাত। 

আজ শুনিলাম গঙ্গার বাঁধ খুলিবে। বর্ষার জল খুব বেশী হইয়াছে। দামের কবাট খুলিয়! 
দিলে হরিদ্বার কনখলে যাওয়ার আর উপায় থাকিবে না। এই বেলবাগের চড়ায়ই থাকিতে 
হইবে। বরদানন্দ, ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতি আজই এস্থান হইতে চলিয়! যাইবেন। 
ফণিদাদ। আসিয়া আমাকে বলিলেন_-“ভাই, তুমি এখন কি করিবে? 
সহরের সর্বপ্রকার MALI বঞ্চিত হইয়া, এই চড়ায় ২৩ মাসের মত কি প্রকারে এখানে থাকিবে । 
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হরিদ্বারে গঙ্গার উপরে এ পাহাড়ে আমার গোঁফ! আঁছে। বার মাস ওখানেই আমি থাকি। 
একটি ব্রাহ্মণ আমার যাহ! কিছু আবশ্তক প্রদান করেন। তুমি যদি ইচ্ছা কর আমার সঙ্গে 
থাকিতে পাঁর। ও atad তোমাকেও খুব শ্রদ্ধাভক্তি করিয়া রাঁথিবেন।” আমি ভাবিয়া দেখিলাম 
যথার্থই এই স্থানে ২৩ মান থাক! অসম্ভব । আমি ফণিদাদার গোঁফাঁটা দেখিতে চাহিলাম। 
বেলা ১০টার সময়ে ফণিদাঁদার সঙ্গে হরিদ্বার রওনা হইলাম। দামের উপর যাইয়া দেখি 
কেশবানন্দ আমিতেছেন। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে, তিনি আমাদিগকে ফিরিয়া তাহার 
সহিত আশ্রমে যাইতে বলিলেন । অন্যত্র থাকার ইচ্ছা করিয়াছি শুনিয়। তিনি অনুমান করিলেন, 
আঁত্মীনন্দের কোন গহিত আচরণ aag হওয়াতে, আমরা দামপাঁড় ছাড়িয়া অন্তত্র যাওয়ার সঙ্কল্প 
করিয়াছি । আমর! কেশবাঁননের সঙ্গে আশ্রমে আদিলাম। tata বাঁধ খুলিতে আরও ২।৫ দিন 
Rar হইবে শুনিলাঁম। স্থতরাং নিশ্চিন্ত হইয়া এখানেই এই কয়দিন থাকিব স্থির করিলাম। 
এস্থান ছাঁড়িতে ইচ্ছা হয় না। কেশবানন্স্বামীর সহিত আশ্রমে আসিয়া অনেক আঁলাঁপ হইল। 
বর্ষার সময়ে আমাদের থাঁকাঁর ও সাঁধন-ভজনের কোন অস্থবিধা না হয় তাহা দেখিবার জন্যই 
তিনি এখানে আসিয়াছেন। ভাঁবিয়াঁছিলাম, ফণিদীদাঁর সঙ্গে হরিদ্বারে যাইয়া থাঁকিব। ঠাকুরের 
তাহা ইচ্ছা নয়--তাহা হইল ন1। আমরা সকলেই চলিয়! যাইব স্থির করিয়াছিলীম। কেশবাননজীর 
কথায় সে সঙ্কল্প সকলেই ত্যাগ করিলাম। 

aoe আমি আমার আসনে বিয়া নাম করিতেছি, কেশবানন্দ অন্যান্য ব্রহ্মচাঁরীদের সঙ্গে 
afin আশ্রমের শাস্তি-অশান্তির আলোচনা করিতে লাঁগিলেন। আত্মানন্দ ইতিমধ্যে দু'দিন 
কয়েকটা ইয়ারের সঙ্গে মদ খাইয়া সারারাত্রি যে উৎপাঁত করিয়াছিল, তাহাঁও জানিলেন। 
আত্মানন্দকে ৩৪ দিনের মধ্যেই অন্যত্র চালান দিবেন বলিলেন। ব্রহ্মচারীদের নিকটে স্বামিজী 
আমার খুব প্রশংস! করিতে লাগিলেন । ২।১টী কথা কানে আদিল-উহা আমার বড়ই ভাল 
লাগিল। ভিতরে একটু afew হইয়! ভাবিলাম, এবার স্বামিজীকে বলিব-_ন্বামিজী! আমাদের 
কল্যাণই col আপনার উদ্দেশ্য, আমাদের কার্য্যাকার্য্য অনথন্ধীন করিয়া দোষের সংশোধনই তে 
আপনার sis, কিন্তু আপনি কেবল আমার গুণেরই প্রশংসা করেন দেখিতেছি। একটা 
দোষের উল্লেখ Ral তো তাহা ত্যাগ করিতে অন্শাঁমন করেন না? আপনি দোষের কথা না 
বলিলে কি প্রকারে তাহা ত্যাগ করিব। এসব ভাঁবিতেছি, শ্বামিজী আমাকে ডাকিয়| পাঠাইলেন। 
ত্বামিজীর নিকট বসিতেই তিনি খুব উৎসাহ fea আমাঁকে আশ্রমে থাকিতে বলিলেন | আত্মানন্দের 
অত্যাচাঁর-উপপ্রবের sal তুলিয়া বলিলেন_ তোমাদের সকলের সাধন-ভজনে কোন প্রকার fae 
না হয়, সেজন্য আত্মানন্দকে অবিলম্বে সরাইয়া দিব। স্বামিজী ত্রহ্মচারীদের ভজন-নিষ্ঠার প্রশংসা 
করিতে করিতে বলিলেন-এখানে যে কয়টা আছেন, তাঁদের মধ্যে ফণিভূষণ ব্রহ্মচারী সর্ব্বোতরম, 
উহার আর তুলন! নাই। স্বামিজীর মুখে এই কথাটা শুনিয়া ভিতরে গিয়া লাগিল, মাথাটি গরম 
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হুইয়া উঠিল 3 কেশবানন্দের উপরে বিরক্তি জন্মিল । ভাবিলাম, দুঃচাঁর কথা বেশ করিয়া শুনাইয়। 
দেই | কে সৰ্ব্বোত্তম, কে মধ্যম, কে অধম তাহা কেশবানন্দ কি প্রকারে জানিলেন? তিনি কি 
সর্বজ্ঞ হইয়াছেন না AV EP খুলিয়। গিয়াছে । সমস্ত দিন সাধন-ভজন লইয়া আছি-বাজে কথা 
বাজে কাৰ্য্য Fics বলে জানি না, asera আশ্রয় পাইয়াছি, এসব সত্বেও ফণিভূষণ আম] অপেক্ষা 
প্রশংসার পাত্র, সর্বশ্রেষ্ঠ হইলেন? আমার আর স্বামিজীর নিকটে বসিতেও ভাল লাগিল না। 
নিজ আসনে চলিয়া আসিলাম। এক একবার মনে হইতে লাগিল, স্বামিজী তো আমার a 
ফণিভূষণের সঙ্গ কখনও করেন নাই। Sp নিকৃষ্ট তিনি কি প্রকারে বুঝিবেন? বোধ হয়, 
এই সব fega পেটসর্বন্ব ব্রঙ্চচারীরাই আমার কোন দোষের কথা স্বামিজীকে বলিয়া 
থাকিবে। আসনে বিয়াও কিছুক্ষণ সকলের উপরে একটা বিরক্তি, আক্রোশ রহিল। পরে হঠাৎ 
ঠাকুরের স্মতিতে cate কাটিয়া গেল। ভাবিলাম-_হায় রে কপাল! আমি আবার সাধন-ভজন 
করিতে পাহাড়ে আসিয়াছি ! কিছুক্ষণ পূর্বে আমার প্রকৃতির দোষ দেখাইতে স্বামিজীকে অনুরোধ 
করিব সংকল্প করিয়াছিলাম। ন্বামিজী আমায় কোন দোষের কথাই বলেন নাই। অন্যের যথার্থ 
গুণের প্রশংসাই মাত্র করিয়াছেন। অন্যের প্রশংসা শুনিয় আমার সহ হইল না__বুক শুকাইয়। 
গেল, ভিতরে অভিমানের আগুন জলিয়া উঠিল ! হা অদৃষ্ট! প্রকৃতি যখন আমার এত নীচ - 
তখন সাঁধন-তজন সমস্তই আমার ভণ্ডামী ; শুধু প্রশংসালাঁভের জন্যই যাহা কিছু করিতেছি। অন্তের 
প্রশংস। ofal অশান্তির জালা__ইহা৷ অপেক্ষ। স্বভাবের নীচতা আর কি হইতে পারে? ঠাকুর ! 
এই জঘন্যকে তোমার পরম পবিত্র Asad আশ্রয় দিলে কি প্রকারে? স্বভাবের হীনতা দেখিয়া 
সমস্ত দিন ARENA দগ্ধ হইয়া! কাঁটাইলাম। বুঝিলাম, অন্তের দুঃখ-কষ্টে সহানুভূতি কর!--সঙ্গে 
সঙ্গে ‘আহ| উহু’ করিয়া দুঃখপ্রকাশ কর! সহজ, কিন্তু অন্যের সুখ সমৃদ্ধি দেখিয়! শুনিয়। আনন্দ 
করা সহজ নয়, বড়ই কঠিন। 
বাস্ত সাপ দর্শনে আতঙ্ক | 
শিবানন্দের নিকট হইতে শালগ্রামটি পাইয়! মনটি প্রফুল্ল হইয়াছে। শেষ রাত্রে উঠিয়া হোম, 
সন্ধ্যা, আহিক, ন্যাপ, পুজা, পাঠ যথারীতি সম্পন্ন করিয়। বড়ই আনন্দ পাইতে লাগিলাম। মনে 
মি করিলাম, এই আনন্দে ঠাকুর আমাকে যতকাঁল রাখিবেন_-এই আসন 
দিনা ত্যাগ করিব না। যথাবিধি শালগ্রাম পূজা করিবার প্রবল আকাঙ্খা 
জন্মিল কিন্তু শাস্ত্রোক্ত ব্যবস্থা আমার জান! নাই। এতকাল নিজের 
মনোমত নাম জপ করিয়া শালগ্রামকে তুলসী গ্াজল দিয়াছি। এখন শাস্মবিধিমত পূজ| করিবার 
sister হওয়ায় আশ্রমস্থ সকলকেই জিজ্ঞাসা করিলাম। এক একজন এক এক প্রকার পদ্ধতি 
বলিলেন তাহাতে আমার শ্রদ্ধা জন্মিল না। ফণিদাদ। আমাকে বলিলেন “বহুকাল হয় একটি 
নিষ্ঠাবান qa ত্রাহ্মণ_খাহার জীবনে একদিনও faran বাদ যায় নাই আমাকে শালগ্রাম পূজা- 
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পদ্ধতি লিখিয়। দ্িয়াছিলেন। কিন্ত শালগ্রাম পূজা কখনও আমায় করিতে হয় নাই। সেই 
কাগজখান! আছে কি না, জানি al | পুস্তকের মধ্যে অনুসন্ধান করিয়। দেখি, তুমি একটু অপেক্ষা! কর।” 
ফণিদাঁদা বহুক্ষণ পুস্তকের পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় অন্সন্ধান করিয়া অতি জীর্ণ একখান! কাগজে 'শাঁলগ্রাম 
পুজা-পদ্ধতি” পাইলেন । আমাকে আনিয়। দিয়া বলিলেন, “গুণী দাদ], তোমার প্রয়োজন হইবে 
বলিয়াই, এতকাল এই কাঁগজখানা৷ আমার নিকটে রহিয়াছে। আমি উহা নিয়া, সমস্ত কথস্থ 
করিয়। ফেলিলাম। গুভদিনে শুভক্ষণে ঠাকুরকে শিবাঁনন্দের কণ্ডশালগ্রামে প্রতিষ্ঠা করিয়! যথাবিধি 
পুজা করিব সংকল্প করিলাম | বরদানন্দ আমাঁকে বলিলেন_“দীঁদা, যেদিন শালগ্রাম অভিষেক 
করিয়া প্রতিষ্ঠা করিবে, সেইদিন শীলগ্রামকে পরিপাঁটিরপে ভোগ দিয়া আশ্রমস্থ ব্রহ্মচারীদের 
পরিতোপূর্বক ভোজন করাইও।” আমি বরদানন্দের উপরেই সেই কার্য্যের ভার দিলাম। খরচ 
যাহা পড়ে আমি দিব বলিলাঁম। আগামী দ্বাদশীতে ঠাকুরের প্রতিষ্ঠাকাধ্য করিব। সেই দিন 
হইতে আমার ব্রহ্মচর্য্যের নৃতন বদর আরম্ভ হইবে। 

বেলা ৯টার সময়ে আসনে Thea নিঃশব্দ প্রাণায়ামের সঙ্গে নাম করিতেছি, পশ্চাৎ দিকে বেড়ার 
বাহিরে, ঠিক যেন কাধের উপরে ‘cI cH, “AG খট্‌’ শব হইতে লাগিল। আমি অমনি আসন 
হইতে উঠিয়! বাহিরে আঁসিলাঁম। দেখিলাম একটি বৃহদাঁকাঁর কৃষ্ণসর্প বেড়া ফাক করিয়। ভিতরে 
আমার চেষ্ট। করিতেছে | ওঁ বেড়াঁটি ঠেস দিয়! আমি আমনে বসি সর্পটি কোন প্রকারে শক্ত বেড়া 
ভেদ করিতে পাঁরিলেই প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে আমার ঘাড়ের উপরে আসিয়া পড়িবে । আমি বরদানন্দ 
প্রভৃতিকে ডাকিতে লাগিলাঁম। শব শুনিয়াই at অদৃশ্য হইল। কখন কোন্‌ দিকে গেল ঠিক 
করিতে পারিলাঁম না। আত্মানন্দ ও বরদানন্দ আমাকে বলিলেন_-“একটি ভয়ঙ্কর প্রাচীন জাতসাপ 
এই শিশুগাঁছের তলায় গর্ভ করিয়া আছেন। আপনার আসনের সংলগ্ন ঠিক পশ্চাৎদিকে বেড়ার 
বাঁহিরেই তাঁহার বাঁসা। বেড়ার বাহির হইতে এ গর্তটি আপনার আসনের নীচে গিয়াছে। 
আপনি আঁদনে বসিলেই জাঁতম।পের মাথার উপরে আপনাকে বমিতে হয়। এই ভাবে এই স্থানে 
আসন রাখা ভাল মনে হয় ন!। আসনের স্থান পরিবর্তন করুন। এইটি বহু পুরাতন The সাঁপ। 
কখনও কারে! কোন অনিষ্ট করে না। এখানে এইরূপ একটি সাপ আছে অনেকেই জানে। We 
সাপের দর্শনলাভ aie আপনি সৌভাগ্যবান অনায়াসে দেবাংশী সাপের দর্শন পাইলেন।” 
উহাদের কথ! ofan আসনে আসিয়! বসিলাঁম। AFA সমাধা! করিয়া ১১টার সময়ে উঠিলাম। 
বেল! ১২টাঁর সময় সন্ধ্যাহোম করিয়া! আসনে বসিলাম, এবং খুব সরুনালে লক্ষ্য রাখিয়| নাম করিতে 
লাগিলাঁম। সর্পটকে মনে পড়ায় প্রার্থনা আমিল--“সর্পরাজ! আমাকে দয়! করিয়া ক্ষমা কর। 
তোমার পরিচয় না জানায় আঁমি তৌমার অপমান করিয়াছি। তোমাকে তাড়াইয়। দিতে বরদানন্দ 
আত্মানন্দকে ডাঁকিয়াছি। কি করিব? প্রকৃতিগত সংস্কারে তোমাকে আদর করিবার আমার 
ক্ষমতা নাই | তোমাকে দর্শন করিতে Bal হয়, দূরে থাকিয়া একবার দর্শন দাও - তোমাকে প্রণাম 
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করিয়া Felt হই” অতঃপর আঁসনে বসিয়! নিবিষ্টমনে নাম করিতেছি-_অকল্মাৎ সম্মুখের 
জানালায় ‘সর ay শব্দ হইতে লাগিল। চোখ মেলিয়৷ দেখি, সম্মুখের বেড়ার ফাঁক দিয়া 
বৃহদাকার কৃষ্ণ সর্প কুটারে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে। প্রায় এক হাত ভিতরে আসিয়া 
বিস্তৃত ফণা দক্ষিণে বামে হেলাইয়! ‘ফৌম্‌ ফোস্ করিতেছে । আমি দেখিয়াই ভয়ে আসন ত্যাগ 
করিয়া দু'এক লাফে বাহিরে আসিয়া! পড়িলাম এবং ব্রদ্ষচারীদের নাম ধরিয়। চীৎকার করিতে 
লাগিলাম। সকলে আমিয়৷ পড়িল। স্পট গৃহে প্রবেশ করিয়া লোকের তাঁড়া পাওয়ায় কোন্‌ দিক্‌ 
দিয়! চলিয়া গেলেন। সর্পটি ঘরে প্রবেশের চেষ্টা কেন? একি মানুষের গায়ের গন্ধ পাইয়া, না 
নিঃশব্দ প্রাণায়ামের ধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়া__বুঝিতেছি না। এ যে ঘরে বসিয়া সাধন-ভজন করাও 
বিষম শক্ত হইয়া উঠিল! সাপের রূপ ভাবিলেই যে আতঙ্কে প্রাণ যায় | 


আমাকে উর্ধারেত৷ করিতে দিদ্ধপুরুষের আগ্রহ। 


আজ একটা পৰ্য্যটক সন্যাসী চণ্ডীপাহাঁড়ে যাইতে আমাদের আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সম্যাসীর চেহার! দেখিয়| মনে হইল--কোন শক্তিশালী সিদ্ধপুরুষ হইবেন। তাহার সঙ্গে আমর! 
সকলেই খুব আনন্দলাঁভ করিলাম। আমাদের আগ্রহ-অঙ্গুরোধে তিনি একদিন এই আশ্রমে থাকিতে 
সম্মত হইলেন। সমস্ত দিন আমরা সকলে সকল কাজ ফেলিয়া তাঁহারই সঙ্গ করিলাঁম। সন্ন্যাসীর 
আমার প্রতি বড়ই কৃপাদৃষ্টি হইল। তিনি আমাকে নির্জনে পাইয়! বলিলেন_“ত্রহ্মচারীজি! 
আপনাকে আমার বড়ই ভাল লাগিতেছে। আপনার দেহ দেখিতেছি, সাঁধন-ভজন-তপস্তাঁর খুব 
BRA! গঠন বড়ই চমৎ্কার। আপনাকে একটি gas অবস্থা প্রদান করিতে ইচ্ছা হইতেছে। 
আপনার নাভিকুণ্টি ৫৭ মিনিটের জন্য যদি আমাকে স্পর্শ করিতে দেন, উহা নাঁড়িয়া ateg fè 
যথাযথরূপে স্থাপন করিয়া দিলে, আপনার বার্যের গতি উর্ধাদিকে হইবে--বিনা আঁয়াসেই উ্দরেতা 
হইবেন। আমি eat করিতে প্রস্তুত আছি, আপনি রাজী আছেন কি? সন্যাসীর কথা শুনিয়া 
আমি চুপ করিয়া রহিলাম। সন্যাসী একটু পরে আবার কহিলেন--“বহু সাঁধন-ভজন TAg ও 
ংযমাঁদি করিয়া যে অবস্থা লাভ করা স্বদুর্লভ, আপনি ইচ্ছা! করিলে অনায়াসে তাহা লাভ করিতে 
পারেন। আপনার কি ইহাতে প্রবৃত্তি হয় না?” আমি সনম্যাসীকে নমস্কার করিয়া করযোড়ে 
বলিলাম__আমার গুরুদেব দিতে অসমর্থ, এমন অবস্থা কি আপনি আমাকে দিবেন? আমার গুরুতে 
একনিষ্ঠ জন্মে এবং ব্যভিচারে আমার প্রবৃত্তি না হয় আপনি আমাকে দয়া করিয়া শুধু এই আশীর্বাদ 
করুন। আমি আর কিছু চাই না। 


ঠাকুরের জট! ৪ চণ্ডীর রূপ £ AA দেবময়ো গুরু” 


শেষ রাত্রে নিয়মিত সময়ে জাগিয়া সন্ধ্যা করিতে করিতে ভোর হইল। ভূতাঁপনরণ, আঁসনশুদ্ধি 
ও বহুপ্রকার Dales বিধিমত গণেশাঁদি দেবতা সকলের পূজা করিলাম। মূল ন্যাম করিতে বেলা 


aiaa ] পঞ্চম খণ্ড ৫৫ 


অধিক হইল। আজ মনে হইতে লাঁগিল-_-শালগ্রাম stata পর হইতে প্রত্যহই একটি না একটি 
সন্তুষ্টির বিষয় আসিয়া উপস্থিত হইতেছে | দেখা যাক, আজ ঠাকুর কি বস্তু আনেন! ইহা ভাবিয়া 
পুজার চেষ্টায় আছি_-এমন সময়ে ছোড়দাদার প্রেরিত ১খান! তসরের ধুতি আসিল। পাইয়া কত 
যে আনন্দিত হইলাম বলিতে পারি না। শিবানন্দকে একখান! পবিত্র বন্ধ দিব কথ! দিয়াছিলাম। 
আজ ঠাকুর দয়! করিয়। সেই দায় হইতে মুক্ত করিলেন। শিবানন্দকে উহ! দেওয়ায় তিনি অত্যন্ত 
HSE হইলেন। 

আজ মা যোগমাঁয়া আমাকে বড়ই কৃপা করিলেন। | Ape) পাঠকালে বড়ই সুন্দর একটি ভাব 
আসিল, বহুকাল যাবৎ চণ্ডী পড়িতেছি বটে, কিন্তু চণ্ডীর উপরে শ্রদ্ধা-ভক্তি জন্মিল al | ভাঁলবাঁসিতে 
চাহি বটে, কিন্তু জানি না কেন পারি না। আজ হঠাৎ মনে হইল-_চণ্ডী কে? গুরুদেবের কোন্‌ 
অঙ্গে চণ্ডীর আবাদস্থান | ইহা৷ ভাবিতেই ঠাকুরের সক্মুখের জটাটি মনে আসিতে লাগিল । যতদিন 
হইতে ঠাকুরের পূজা করিয়। আসিতেছি, মানসে কোন দিনই শ্বেতপুষ্প বা তুলসী ঠাকুরের সামনের 
Bota দিতে পাঁরি নাই | লাল জবা! ও Rara? জানি না কেন দিতে ইচ্ছা হইয়াছে। একদিন একটি 
স্বপ্নে দেখিয়াছিলাম_ঠাকুর সম্মুখের বড় জটাটি ছি'ড়িয়া আমার হাতে দিয়! বলিলেন “ইহা! তুমি 
নেও।” ঠাকুরকে এই স্বপ্ন বলিয়! অর্থ জিজ্ঞাা করাতে তিনি বলিয়াছিলেন--“ “এই জট! শক্তি” | 
স্থতরাং ভগবতী যোগমায়! অথব! কালী এই জটাঁতে রহিয়াছেন।” ঠাকুরের ধ্যানের সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
দিন হইতেই এই জটার ধ্যান আমার চলিতেছে | এই জটাটি বড়ই ভাল লাগে। এই জট! ছাড়িয়া 
ঠাকুরের ধ্যান কখনও আমি জটার zea পরে করিতে পারি নাই। মনে হয়, তাই বুঝি aI 
ভগবতী আমার প্রতি Hae হইয়া আমাকে নিজের স্থানে--এই চণ্ডীপাহাড়ে আনিয়াছেন। আজ 
চণ্তীকে গুরুদেবের জটায় ভাঁবিয়। স্তব পাঠের সময় Stal আসিল ৷ ঠাকুর আমার স্বয়ং ভগবান, তাঁর 
এক একটি অঙ্গে এক একটি দেবতা রহিয়াছেন। বিশবত্রঙ্গাণ্ডের সুষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ও এই দেহেরই 
ভিতরে। মা চণ্ডী আগ্াশক্তি, পরাশক্তি_সকলের উপরে । তাই ঠাকুর তাকে মস্তকে স্থান 
দিয়াছেন। ভগবতীর পায়ের নীচে ভগবান হর শয়ান রহিয়াছেন। আমরা শাক্ত__-এই শক্তিই 
আমাদের কুলদেবতা। জয় মা কালী | জয় মা ভগবতী ! জয় মা সিদ্ধেশ্বরী | 

দেবদেবীর প্রতি পূর্বের আমার একটা অশ্রদ্ধা ছিল। ঠাকুরের এক এক অঙ্গে এক এক দেবতার 
অধিষ্ঠান | পড়িয়! শুনিয়াও এমন একটা সংস্কার জন্মিয়াছে, এখন আর কোন দেবতাকেই অগ্রান্ 
করিতে ইচ্ছা হয় না। দেবতা কেন-_পণ্ড, পক্ষী, কাঁট পতঙ্গ সকলেই আমার ঠাকুরের অঙ্গীভূত 
সকলের শক্তি এক ভগবান । এই সমস্ত লইয়াই তাঁহার শ্রীঅঙ্গের aol একটিও বাদ দিবার বা 
তুচ্ছ করিবার উপায় নাই। ইহা! বাগানের ফুলগাছ নয় যে, একটি চারা তুলিয়া ফেলিলে অন্তটিকে 
স্পর্শ করিবে ন! | বৃক্ষের যেমন শাখা-প্রশাখা, ইহাও নিশ্চয় তেমনই । সমস্ত স্থষ্টি ঠাকুরের অবয়ব 
_কাকে ছোট কাঁকে বড় বলিব ?__-মূলে সবই এক! যখন যে অঙ্গ দ্বার! যে কাঁধ্য সাধিতে যত 
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শক্তির প্রয়োজন, ঠাঁকুর তাহাই করিতেছেন | স্ৃতরাঁং একটি অদ্গুলীতে হাতে q) পাঁয়ে--এই একই 
শক্তির কাঁধ্য। এত দিন মহা অপরাধ করিয়াছি। কত দেব-দেবী, aff, মুনি, সাধু ও মহাত্মাকে 
অগ্রাহ করিয়াছি_-বলিয়াছি, আমি এক গুরুরই অধীন-_আর কারে! ধার ধারি all আমি কি 
অজ্ঞানেই ছিলাম! গুরু যাঁকে বলি, এই সমস্ত লইয়াই যে তাঁহার স্বরূপ, সর্ব দেবময়ে! গুরু” | 
জয় গুরুদেব! তুমিই সব! তুমিই সব! _ 


তৃতীয় বৎসরের ত্রহ্মচর্য্য শেষ £ কণ্ঠশালখ্রাম। 


হরিদ্বার, কনখল, হৃষীকেশ, লছমনঝোল! প্রভৃতি স্থানে ইতিমধ্যে আমার নাম “গুণী দাদ! 
্র্ষচারী” বলিয়। প্রচারিত হইয়াছে। পূর্বাঞ্চলে মন্ত্র, গুণ ও এশ্বধ্যের অধিষ্ঠাত্রী কামাখ্যা দেবীর 
এলাকায় আমার জন্মস্থান। স্থতরাং নানাগ্রকাঁর মন্ত্রন্ব আমার জানা আছে-_ ইহাই অনেকের 
নংস্কার। হৃষীকেশ হইতে কয়েকটি সাধু আমার নিকট আসিয়া বলিলেন, “ব্রহ্মচারীজি ? আপ কো! 
পাছ হযীকেশছে আয়া হায়। হাম লৌকনকে। কুছ গুণ বাৎলাইয়ে। শাল! মচ্ছর বড়া দিক্‌ কর্তা 
হায়? আসনমে বৈঠনে নেহি cHel | বড়া কাট্ত। হায়” সাধুদিগকে ‘আমি কিছু জানি না” অনেক 
বুঝাইয়! বলাতে, বুঝিলেন। দর্শনার্থী যাহার! আসেন তাঁহারাও আমাকে মহাগুণী মনে করিয়! নান! 
গুণের কথা জিজ্ঞাস। করেন। আত্মানন্দ আমাকে মহাপুরুষ বলিয়! প্রচার করে এবং যাত্রীদের 
ডাকিয়া আনিয়। আমাকে দর্শন করাইয়া পয়স! লয় ; সেই পয়সা দারা সে মদ আনিয়! খায় আঁর 
সারা রাত্রি মাতলামী করে।--ভজন-সাধন বিষম বিদ্নকর হইয়| উঠিয়াছে। এ স্থান বোধ হয় এবার 
ছাড়িতেই হইবে | 

গত aaa ঠাকুর আমাকে পুনশ্চ দুই বৎসরের জন্য ব্রহ্মচর্য্য দিয়াছিলেন। অন্ত তাঁহার এক 
বৎসর শেষ হইল। আগামী কল্য চতুর্থ বর্ষের ITI আরম্ভ হইবে। কল্য শালগ্রামের অভিষেক 
করিব ইচ্ছা করিয়াছি। ঠাকুরকে আহ্বান করিয়া উহাতে স্থাপন পূর্বক বিধিমত পুজা আরম্ভ 
করিব। শালগ্রামে ইষ্ট পূজাই বোধ হয় আগামী বৎসরের ব্রহ্মচর্ধ্যের প্রধান অনুষ্ঠান হইবে। 
শালগ্রামটি কঠ-শালগ্রাম__পৃজা শেষ হইলেই কণ্ঠায় ঝুলাইয়া রাখিতে হইবে। ঠাকুরও আমাকে 
কণ্ঠশালগ্রামের কথাই বলিয়াছিলেন। একটি মার্কেলের মত এটির আঁয়তন। দাদা শালগ্রাম কয় 
রাঁখিতে একটি রূপার কৌটা! প্রস্তুত shal দিয়াছিলেন। দেখিতেছি এই শালগ্রামটি তাতে বেশ 
ধরিবে। শালগ্রাম কেই থাঁকিবেন। 


কণ্ঠশালগ্রাম অভিষেক ও পুজা | 


অগ্ আমার শালগ্রাম প্রতিষ্ঠা হইবে | অতি প্রত্যুষে আসন হইতে গাত্রোথান করিয়া, শৌচান্তে 
নীলধারায় স্লান-তর্পণ করিয়। আদিলাম। আসন শুদ্ধির পর আসনে বসিয়! AI, FNAT, 
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ব্যাপক গ্যাস ও চতুব্বিংশতি wer ati সমাপনাস্তে প্রাণায়াম কুম্ভক দ্বার! ভূতশুদ্ধি করিলাম। 
তৎ্পরে তুলসী চন্দনাদি সংগ্রহ করিয়া শালগ্রাম পূজার জন্য প্রস্তুত হইলাম। পঞ্চগব্য দ্বারা শোধিত 
করিয়া বিধিমত পঞ্চামৃত দ্বারা শালগ্রামকে স্নান করাইলাঁম। পরে নিশ্মল 
গন্ধবারি দ্বার! প্রক্ষালন করিয়া সিংহাসনে তুলমীপত্রোপরি শাঁলগ্রামকে 
স্থাপন করিলাম। ssia ঠাকুরকে স্মরণপূর্বরক খুব কাঁতরভাঁবে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম__ 
“ঠাকুর! আজ পর্য্যন্ত আমার কোন aeter তুমি অপূর্ণ রাখ নাই। আশাতীত partais 
করিয়াছি। শালগ্রাম পুজার প্রবল আকাঙ্জা তুমিই প্রাণে দিয়াছ। যেমন বলিয়াছিলে, শালগ্রামটিও 
ঠিক তেমনই তোমার Fate জুটিয়াছে। এখন দয়া করিয়া তুমি এই শিলার প্রতি অণু-পরমাঁগুতে 
অবস্থান কর-_শীলগ্রামটি তোমারই কলেবর হউক | দেবদেবী আমি কখনও বুঝি না, তগবানকেও 
জানি ন৷!--আমার সুখ-শান্তি, আরাম-আনন্দের আধার তোমাকেই মনে করি। ক্ষুদ্র আমি 
তোমার হাতের সামান্য এক tex জলে আমার পিপাঁসার পরিতৃপ্তি! আমি তাহাই চাই। তোমার 
নদী-নালা সমুদ্র প্রভৃতিতে আমার প্রয়োজন কি? ঠাকুর, ষতকাঁল শালগ্রামে তোমার পূজা 
করিব--আশীর্বাদ কর, যেন এমন ভাবে করি, যাহাতে তোমার আনন্দ হয়; এই প্রকার atgal 
করিতে করিতে শালগ্রামটি মস্তকে ধারণপূর্ব্বক দীড়াইলাম। তৎপরে বক্ষে স্থাপন করিয়া 
কাতরপ্রাণে ঠাকুরকে ডাকিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর আমাকে চক্ষের জলে ভাঁসাঁইতে 
লাগিলেন। পরিষ্কার মনে হইতে লাগিল-ঠাকুর আনন্দ করিতে করিতে শালগ্রামে প্রবেশ 
করিলেন এই সময়ে ঠাকুর আমাকে তাঁহার অসাধারণ sorta পরিচয় দিলেন। শালগ্রামটি হাতের 
তালুতে করিয়া উহা বুকের উপর ধরিয়া রাখিতে কষ্ট হইতে লাগিল_অত্যস্ত ভারি বোধ হইল। 
আমি অমনি উহা আসনের উপরে রাখিয়! দিলাম। কিছুক্ষণ এই বিষয় ভাঁবিতে তাঁবিতে আমি 
বিস্মিত হইয়া পড়িলাম। অতঃপর নারায়ণের পূজা আরস্ভ করিলাম । ১০৮ বার ইষ্টমন্ত্র সংযোগে 
গায়ত্রী জপ করিয়া এক একটি সচন্দন তুলসী ঠাকুরের অঙ্গবিশেষে অর্পণ করিতে লাগিলাম। ও 
ভাবে ১০৮টি তুলমীপত্র দিতে বেলা প্রায় ওটা হইল। এই সময়ে ঠাকুরের Fate তৈলধারার মত 
অবিরাম অস্রবর্ষণ হইল। পূজা সমাপন হইতেই বরদানন্দ বিস্তর লুচি, তরকারী, মোহনভোগ, 
পায়ম আনিয়া উপস্থিত করিলেন। উহা! ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া বড়ই আনন্দ হুইল। সকলেই 
খুব পরিতোষপূর্বক ভোজন করিলেন । একটি ভাল ব্রাহ্মণকে উৎকষ্ট ae দ্বারা একটি সিধ! প্রস্তুত 
করিয়া দান করিলাম। সকলেই আমার প্রতি প্রসন্ন een আশীর্বাদ করিলেন। ক£শালগ্রাম 
পূজার পরে কোটায় করিয়া কণ্ঠে ঝুলাইয়া রাখিলাঁম। ঠাকুরকে বুকে রাখিয়াছি এই স্বতিতে 
সারাদিন আনন্দে অতিবাহিত হইল। 


৮ই আবণ। 
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ঠাকুরের নিকট যাইতে চিঠি-_-আমার বিচার। 

আজ সকালে Vaal পত্র পাঁইলাম। ছু'খানাই গেণ্ডারিয়| হইতে আসিয়াছে। জনৈক গুরুভ্রাতা 
লিখিয়াছেন__“গৌসাই বলিলেন, যখনই থাকিতে ইচ্ছা হইবে না--কেবল লজ্জার খাতিরে থাকিতে 
হইতেছে বুঝিবে, তখনই চলিয়া আসিবে । যতক্ষণ আনন্দ pfa ততক্ষণ 
থাকিবে ।* পত্র পাঠ করিয়া মনে হইল, লেখার একটু কারিগরি আছে। 
যোগজীবন লিখিয়াছেন-_“গত রাত্রে বাবা আমাকে বলিলেন, 'ব্রক্ষচারীকে eats হইতে আসিতে 
বল।’ তীরই কথামত লিখিলীম।” যোগজীবনের পত্রখান। পড়িয়| বড়ই আনন্দ হইল। ঠাকুরের 
সঙ্গলীভের অযোগ্য আমি, ঠাকুর আমাকে আবার ডাঁকিয়াছেন, ভাবিতেই চক্ষে জল আঁসিল। AFA 
করিলাম অচিরেই গেণ্ডারিয়! যাত্রা করিব । মধ্যান্ছে আসনে বসিয়া কতক্ষণ নাম করার পরে মন 
আমার ফিরিয়া গেল। তাবিলাম_-ষখন ঠাকুরের অনস্ত আকাঁশব্যাঁগী ছায়ারূপ ক্রমশঃ ছোট ও 
ঘন হইতে হইতে প্রমাণ আকার ধারণ করে এবং উহা! ধীরে ধীরে পরিষ্কার ও স্পষ্ট হইতে 
থাকে, আমি তখন চঞ্চলনয়নে দক্ষিণে, বামে, উর্ধে ও অধোঁদিকে দৃষ্টি করিয়া কাঁতরভাঁবে 
atta করি, “ঠাকুর দয়া কর-_আমাঁকে দর্শন দিও ail আদরের বস্তু যতদিন আদর করিতে 
না পারিব দর্শন চাই ন।। তোমার কৃপায় যদি কখনও আমার বিশ্বীস-তক্তিলাভ হয়, তোমাতে 
GAS অনুরাগ জন্মে, তোমার যাহাতে যথার্থ আনন্দ ও তৃপ্তি তাহা আমাকে দিয়। করাইয়া নেও _ 
তবেই তোমার নয়ন-মন Gea এ ভুবনমোহন রূপ দর্শন করাও, না হইলে তোমার gfo লইয়াই 
যেন এ জীবন শেষ হয় আশীর্বাদ করিও।” বিশ্বাস-ভক্তি-ভাঁলবাঁসা ঠাকুর যতদিন দয়! করিয়া 
আমাকে না দিবেন ততদিন এ ঠাকুর দর্শন তো দর্শনই নয়। স্থতরাং নিকটে গিয়| লাভ কি? এই 
অবস্থায় ঠাকুরের ত্রিপীমায়ও যাইব না। 

আজ শেষ রাত্রি হইতে সন্ধ্য। পর্য্যন্ত দিনটি ঠাকুরের নাঁমে-ধ্যাঁনে পরমানন্দে কাটিয়া গেল। 
নারাঁয়ণের দিকে তাঁকাইলে শরীর-মন বড়ই শীতল হয়। চিত্রটি সরস ও প্রফুল্ল হয়। সন্ধ্যার পরে 
ধুনির হোমাগরিতে ডাল রুটি প্রস্তুত করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দিলাম। প্রসাদ পাইয়া খুব তৃপ্তি হইল। 


ঠাকুরের নামে ও ধ্যানে নিত্য নূতন অবস্থা সম্ভোগ | 
ঠাকুর আমাকে আকাজ্চামত শালগ্রামটি জুটাইয়া দিয়া, কি যে আনন্দে রাখিয়াছেন, বলিতে 
পারি না। শেষ রাত্রি হইতে সমস্ত দিনের কার্য্যগুলি নির্দিষ্ট সময়ে যথারীতি সম্পন্ন হইয়া যাইতেছে | 
জে হোম, ata, সন্ধ্যা, তর্পণ, পুজা-পাঠ প্রত্যেকটি কার্যেই ঠাকুর আমীকে 
লি বিশেষভাবে pr করিতেছেন। একটি অনুষ্ঠানের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে 
যখন বিভোর করিয়া ফেলে, রুটান্‌ মত অপরটি ধরিতে আমার কষ্ট হয় না 
আহার করিতে করিতে একটি উপাদেয় বস্তু ত্যাগ করিয়া অপরটি ধরার মত মনে হয়। প্রত্যেকটি 


নই শ্রাবণ । 
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কার্ধ্যেরই যখন ঠাকুর একমাত্র লক্ষ্য, তখন প্রত্যেকটি FITS তো তাঁহার সম্বন্ধে মধুময় । প্রতিদিন 
মনে হইতেছে, ঠাকুর কতদিন আর আমাকে এই আরামে রাঁখিবেন। ঠাকুরের নামও প্রতিদিন এক, 
ধ্যানও এক, অথচ তাহা হইতে নিত্য নূতন ভাব উচ্ছাস আনন্দের উদ্ভব-_-এ বড় অদ্ভুত ! ঠাকুরের 
আর এক অপরিসীম রূপা এই-_নিব্দ্রিতাবস্থায় ্বপ্নষোগে, সচন্দন তুলপীপত্র ও গঙ্গাজল দার! 
ঠাকুরের পূজা করিতে করিতে জাগিয়! পড়ি । প্রায়ই দিবসের নিত্যক্রিয়াগুলি, রাত্রে নিদ্রিতাবস্থাক় 
করিয়। থাকি । যে কয়দিন ঠাকুর আমাকে এই অবস্থায় রাখিবেন, এখানেই থাঁকিব। গেগারিয়! 
যাওয়ার কোন প্রয়োজন নাই। মাঁধন-ভজনের প্রতিকূল যে সকল উপাধি সময়ে সময়ে উপস্থিত 
হইতেছে তাহা হইতে নিজেকে বাঁচাইয়। চলার যথেষ্ট উপায় এখনও আছে। সেজন্য মহামায়া 
আশ্রয় ত্যাগ করিয়া যাইব কেন? যেদিন শাঁলগ্রাম কণ্ঠে ধারণ করিয়াছ, সেই দিন হইতে নিত্যই 
পর্যাপ্ত পরিমাণে নানাবিধ gata আসিতেছে | এই চক্র যাহার নিকটে থাকেন তাহার নাকি বিপুল 
ate হয়। তা হলে তো বিষম বিপদ | 


মহামায়ার শাসন £ পুনরায় ঠাকুরের আদেশ চিঠি £ 
বিষম সমস্তা 8৪ আনন তোলায় মন উচাটন। 


ভগবতী মহামায়া এবার আমাকে তীর gees গোলকধাধায় ফেলিয়! ঘুরপাক দিয়! বেশ রঙ্গ 
দেখিতেছেন। কয়েকদিন যাবৎ কখন কখন আমি তার বিষম ঘূর্ণাবর্তে পড়িয়া চারিদিক্‌ অন্ধকার 
রি দেখিতেছি। সময় সময় নিজেকে নিজে হাঁরাইয়া ফেলিতেছি। কি 

উপায়ে আমি এই বিপদ হইতে রক্ষ| পাইব জানি না। 

পাঞ্জাবের কোন ভত্রপরিবাঁরের অসামান্য রূপলাবণ্যবতী ২০1২২ বৎসরের একটি যুবতী 
আমাদের আশ্রমে আসিয়। রহিয়াছেন। স্বামী সম্প্রতি সাধু হইয়াছেন । তাঁহারই অনুসন্ধানে 
faata হইয়া মেয়েটি একাকিনী হরিদ্বারে আসিয়াছেন। স্বামী হুরিদ্বারে নিশ্চয়ই একবার 
চণ্ডীদৰ্শনে যাইবেন অনুমানে আমাদের আশ্রমে উপস্থিত হন। এই স্থানে থাকিয়! স্বামীর খবর 
নেওয়া খুব সহজ; তাই আত্মানন্দ, বরদানন্দ প্রভৃতির নিকট কান্নাকাটি করিয়া এখানে ২৫ দিন 
বাস করিবার অঙ্ুমতি নিয়াছেন। আমি এই কার্যের তীব্র প্রতীবাদ করা সত্বেও আত্মানন্দ 
আমাকে শাস্ত্র আওড়াইয়া বুঝাইল “দাদ! | আত্মদীনেও বিপন্নকে রক্ষা করিতে হয় ; কেহ আশ্রয় 
চাঁহিলে তাঁহাকে কোন অবস্থাই ত্যাগ করিতে নাই ।” আশ্রমস্থ অনেকেরই উহাকে রাখিবার ইচ্ছ। 
বুঝিয়। আর গোলমাল করিতে প্রবৃত্তি হইল না। “চাঁচা আপন বাঁচা? ভাবিয়া নিজ কুটারে প্রবেশ 
করিলাম । এখন দেখিতেছি বিষম উৎপাতে পড়িলাম। মেয়েটির থাকিবার স্থান আমার কুটারের 
কিঞ্চিৎ ব্যবধানে একটি শূন্য ঘরে নির্দিষ্ট হইয়াছে। আত্মানন্দ উহাকে বলিয়াছে “আরে তিন চার 
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দিন এখানে থাক্‌ আঁমি তোর আদ্মিকে এনে fra) আমার বহুৎ মিদ্ধায় জান! আছে। তোর 
আদমি যমালয়ে থাকলেও, তাঁকে আমি টেনে আন্ব, নিশ্চয় জানিস্‌ ! তারপর গুণীদাদা একট! গুণ 
বাৎলাইয়| দিলেই মরদ চিরকাল cola সঙ্গে সঙ্গে ভেড়ার মত থাক্‌বে। গুণীদীদ] বড় ক্রোধী, তাঁকে 
একটু খুমী রাখ তে চেষ্টা কর্‌ ৷” আত্মানন্দ জানে আমি যদি কোনও আপত্তি ন! করি স্্রীলোকটিকে 
যতকাল ইচ্ছা আশ্রমে রাখিতে পারিবে । আত্মানন্দের কথার ভাব বুঝিয়া আমাকে সন্তষ্ট রাখিতে 
যুবতী নিপুণতার সহিত নানাপ্রকার কৌশলজাল বিস্তার করিতে লাগিলেন। আমি উহাকে 
সরাইবার জন্য প্রত্যহ আশ্রমবাসী ব্রহ্মচারীদের নিকট জেদ করিতে লাঁগিলাম। কেহই আমার 
কথায় কর্ণপাত করিল al কয়দিন উহার স্বামী আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে। তাঁহাকে স্ত্রী লইয়া 
এস্থান হইতে চলিয়া যাইতে বলায়, সে আজ যাই, কাল যাই, বলিয়া দিন কাটাইতেছে। আমি 
একটু জেদ করিয়! বলায় এখন সে পরিষ্কার বলিতেছে-_“আশ্রম ত্যাগ করিয়া যাইবে না | যতকাল 
ইচ্ছা আশ্রমে থাঁকিবে।” আমি মহা ahr পড়িলাম। বুঝিলাম আত্মানন্দ প্রভৃতি তাহাকে 
আশ্রমে থাকিতে ভিতরে ভিতরে উৎসাহ দ্িতেছে। একদিন তুমুল ঝগড়ার পর, আমি উহাকে জোর 
করিয়। বাহির করিবার জন্য কেনেলের ম্যানেজার প্রভৃতির নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলাম-_দেখুন, 
আমি বড় বিপন্ন হইয়া আপনাঁদের নিকটে আসিয়াছি। বহু দূরদেশ হইতে আমি নির্জনে, নিরাপদে 
ভগবানের নাম করিব বলিয়। দাঁমপাঁড় গঙ্গার চড়ায় একটি কুটার করিয়া বহিয়াছি। এতকাল বেশ 
আনন্দে ছিলাম। সম্প্রতি এক পাঞ্জাবী তাহার যুবতী স্ত্রীকে লইয়। আমাদের আশ্রমে আসিয়া 
রহিয়াছে । তাঁকে বিপন্ন দেখিয়। আশ্রয় দিয়াছিলাম। এখন সে আর অন্তত্র যাইতে চায় al | সে 
ফৌজদারী করিবে, তবু আশ্রম ছাঁড়িবে না বলিতেছে। এ সময়ে আপনাঁর। wal করিয়া যাহাতে 
নিরাপদে তজন-সাঁধন করিতে পারি, wat একটু ব্যবস্থা করুন। ম্যানেজারবাঁবু ও অন্যান্য ভদ্র- 
লোঁকের! বিস্তৃততাঁবে সকল কথ! শুনিয়! দুইটি চাপ রাশি লইয়া আশ্রমে আসিলেন এবং বলপ্রয়োগ- 
পূর্বক পাঞ্জাবীকে আশ্রম হইতে সরাইয়া দিলেন। সে আশ্রম সীমার বাহিরে, গঙ্গায় যাইবার পথে, 
একটি বৃক্ষমূলে আসন করিয়া বসিল--প্রতিহিংসা নেওয়াই যেন তার অভিপ্রায় | সন্ধ্যার পর প্রবল 
ঝড় ও মুযলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। অনাবৃত স্থানে গঙ্গার উপরে পাঞ্জাবী আছে মনে করিয়া» 
তাঁহার জন্য বড় কষ্ট হইতে লাগিল | অধিক রাত্রিতে দু'বার তাহার অঙমুসন্ধান করিলাঁম। এই 
দুর্যোগের সময় তাহাঁদের আঁনিয়! আশ্রমে রাখিব ভাবিলাম, কিন্তু কোথাও দেখিতে পাইলাম T | 
আজ নিত্যক্রিয়া। সমাপনাস্তে, বাসন মাজ ও কাষ্ঠসংগ্রহের জন্য বেলা ১১টাঁর সময় কুটার হইতে 
যেমন বাহিরে আঁসিলাম, বরদানন্দ একখানা কার্ড হাতে লইয়া আমাকে দিয়া বলিলেন-__ভাই 
ব্রহ্মচারী, দেখ মহামায়ার ste) এ স্থান যহামায়ার, তিনিই সকলকে শাসন করেন। তিনি ভিন্ন 
অন্তে কাঁহাকেও শাঁসন করে, তিনি তাহ! সহ করিতে পারেন ন!। দেখ কাল তুমি একজনকে 
তাড়াইস্কাছ, আজই তৌমার নামে সমন জারী হইয়াছে। কার্ডখান| পড়িয়া দেখিলাম_-কোন 
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sagis লিখিয়াছেন, “তোমার ঠাঁকুর বলিলেন ‘ব্রহ্মচারী ঢাক! চলিয়া size? তুমি পত্র পাঠ 
ঢাঁকা রওনা হইবে। তুমি আর যাহ! যাহা জানিতে চাহিয়াছ তাহ! ঢাকাতে আসিলে জানিতে 
পারিবে।” পুঃ__আসিতে বিলম্ব করিও a 

গুরুভ্রাতাটির পত্র পড়িয়া অবাঁকৃ। এইপ্রকাঁর পত্র হঠাৎ আবার কেন লিখিলেন ভাবিতে 
লাগিলাম। ইতিপূর্বে এ erate! যাহা লিখিয়াছিলেন তাহাতে একটু দু'মন! হইয়াছিলাম-_ 
ঠাকুরের যথার্থ অভিপ্রায় বুঝিতে পারি নাই । বোধ হয় ঠাকুর আমার মনের ভাঁব জানিয়াই 
গুরুভ্রাতাটিকে পুনরায় পরিফাঁর করিয়া চিঠি লিখিতে বলিয়াছেন | তাই ঢাকা যাইতে এই 
আদেশ। 


ঠাকুরের আঁদেশপত্র পাইয়া বিষম সমস্তাঁয় পড়িলাম। গেণ্ডারিয়| যাওয়ার কথা মনে হইলে 
বুক আমার কীপিয়া উঠে। পাহাড়ে আসিবার সময়ে ঠাকুর গুরুভাতাদের বলিয়াছেন 
“ব্রহ্মচারী এবার হয় এদিক, না হয় sig হবে। হরিদ্বার গিয়ে ঠিক মত চল্তে 
পারলে খাঁটি ব্রহ্মচারী হয়ে সন্ন্যাসী হবেন, না হ'লে গ্ৃহস্থলী করতে হবে।” 
এবার গেণ্ডারিয়া গেলে ঠাকুর আমাকে গৃহস্থ হইতে বলিবেন, না মক্্যাস পথে চালাইবেন__জাঁনি a | 
দে Wel হউক, উপস্থিত হরিদ্বার ছাড়িয়া! যাইতে আমার একেবারেই ইচ্ছ| হইতেছে না। এখানে 
দিন দিন শরীর আমার সুস্থ হইতেছে। সাধন-তজনে উত্সাহ আনন্দ দিন দিন বুদ্ধি পাঁইতেছে। 
ঠাকুরের নামে, ধ্যানে পরমানন্দে সারাদিন কাঁটীইতেছি। আশ্রমে কোন প্রকার উৎপাত অশাস্তিও 
আর নাই। সকলদিকে এত আরামে রাখিয়া, ঠাকুর কেন আবার আমাকে আহবান করিতেছেন, 
বুঝিতেছি ai | ভজনের এমন উৎকৃষ্ট স্থান ত্যাগ করিয়া কি প্রকারে যাইব মনে করিয়] কান্না পাইল। 
আমি ঠাকুরকে বলিলাম, “গুরুদেব ! কি জন্য তুমি কি করিতেছ কিছুই বুঝি না। রোগী ডাক্তারকে 
হিতকারী জানিয়াও পাকা ফোড়ায় অস্্রোপচারকালে, যেমন অনিচ্ছা ও আতঙ্ক প্রকাশ করে এবং 
‘আহা-উহু’ চীংকার করিয়! ডাক্তারকে গালি দেয়, আমারও অবস্থ! সেই প্রকার হইয়াছে। আমার 
কিছুতেই এই স্থান ত্যাগ করিয়! যাইতে ইচ্ছা! হইতেছে না, দারুণ ক্লেশ হইতেছে। এই স্থানের 
উপর যাহাতে আমার বিরক্তি জন্মে তাহা! করিয়! cre | না হ’লে এ স্থান ত্যাগ কর! আমার অতিশয় 
ক্লেশকর হইবে | মনের দুঃখ ঠাকুরকে জানাইয়! নিয়ম মত নিত্যক্রিয়া করিতে লাগিলাম-_কিন্তু সময় 
সময় ঠাকুরের আদেশ স্মরণ করিয়া মনে বিষম উদ্বেগ হইতে লাগিল | এই স্থানে আমার যতই আসক্তি 
হউক ন! কেন-এখানে ভজনে আমি যতই আনন্দ পাই ন! কেন, ঠাকুরের আদেশ কি প্রকারে 
wate করিব, এই ভাবিয়া স্থানের উপরে বিরক্তি জন্মাইতে আসনটি তুলিয়া! ফেলিলাম এবং কুটীরের 
বাহিরে বিদ্বমূলে, কখনও বা শিংশপাতলে বসিয়া Peres করিতে লাগিলাম। আসন তোলার 
acy সঙ্গে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ঠাকুর বলিয়াছেন_“সাধুদের আসন তুলিলে, সেই 
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স্থানে আর টিকিতে পারেন না। অন্যত্র গিয়ে আসন না করা পর্য্যন্ত স্থিরও হইতে 
পারেন না।৮ বিষম উদ্বেগে আমারও ভজন-সাঁধন ছুটিয়া গেল। অবিলম্বে ঢাকা পহ্ছিব 
স্থির করিলাম | 


হৃষীকেশ যাত্রা ঃ ব্রহ্ষকুণ্ডে was ভীমগড় ও 
agata দর্শন £ তপস্বী সাধু। 


এই স্থান ত্যাগ করিবার জন্য আসন তুলিয়া ফেলিয়াছি। একদিনও আঁর এখানে থাকিতে 
ইচ্ছা নাই। শ্রীতরীগুরুদেবের নিকটে যাইব বলিয়া ভিক্ষা করায় ৬, টাকা আমার জুটিয়াছে। এখন 
এই স্থান ত্যাগ করিলেই হয়। এতদিন হরিদ্বারে রহিলাম, হুরিদ্বারের নিকটবর্তী তীর্থগুলি একবার 
দর্শন করিলাম না। এমন কি আসন ছাড়িয়া হরিদ্বারেরও ঠাঁকুর-বিগ্রহাদি কিছুই পর্যন্ত দেখি 
নাই। দু'চার দিন এই সকল তীর্থস্থান দেখিতে ইচ্ছ! হইল। সেই মত আসি ঝোঁলাঝুলি বীধিয়া 
হৃষীকেশ, লছমন্ঝোলা প্রভৃতি দেখিতে প্রস্তুত হইলাম। অতি প্রত্যুষে আসনের অবশ্য কর্তব্য 
কার্ধযগ্ুলি শেষ করিয়া চা পান করিলাম। sora বরদানন্দ প্রভৃতিকে লইয়া একা গাড়ীতে 
হৃষীকেশ tial করিলাম । হৃষিকেশে যাওয়ার সময়ে ব্রহ্মকুণ্ডে সান করিতে ইচ্ছা হইল। আমি 
র্মকুণ্ডের ধারে একা রাখিয়া যাত্রীদের স্থানের তামাঁসা দেখিলাম। অসংখ্য পাঞ্জাবী যুবতী 
চিরন্তন প্রথাঅন্থসারে সম্পূর্ণ নগ্ন শরীরে, স্বামী, শ্বশুর, ভাস্থরের সহিত এক ঘাটে স্নান করিতেছে 
দেখিয়া অবাক হইলাম। পাঞ্জাবী মেয়েরা লক্জাশীল হইলেও, পরিধেয় ay উপরে রাখিয়া সম্পূর্ণ 
Gay অবস্থায় জলে নামে। পরিচিত অপরিচিত যে কেহ থাকুক না কেন, ভ্রক্ষেপ নাঁই। পুরুষ 
ছেলেরাও তাহাদের পানে তাকায় না। দেখিয়! বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইল। আমি gage সান 
তর্পণ করিয়া হৃষীকেশ যাত্রা করিলাম | হরিদ্বার হইতে হৃধীকেশ যাওয়ার সময়ে পাহাড়ের গায়ে 
সুন্দর সুন্দর গোফ! দেখিতে পাইলাম । এই সকল গোঁফাতে এক সময়ে কত ভজনানন্দী সাধু 
সাধন-ভজন করিয়াছিলেন । এখন এ সব স্থান শৃন্য--জনপ্রাণী কিছুই নাই। দেখিয়া এ সকল 
গোফায় থাকিতে লোভ জন্মিল । কিছুদূর চলিয়! ভীমগড়ে উপস্থিত হইলাঁম। এখানে নাকি প্রবল 
পরাক্রমশালী ভীম নিজের অসাধারণ শক্তিপ্রভাঁবে ভাগীরথী-গন্ার প্রবাহ স্থগিত রাখিয়াছিলেন। 
ভীমের নয়নরগন শিষ্ট, শান্ত পরফুল্ মুত্তি দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দ হইল। ভীমের মন্দিরের সন্মুখে 
একটি পুকুর। এই পুকুরে গঙ্গার জল নলের ভিতর দিয়! আসিয়া! অপর দিকে অবিরাম চলিয়া 
যাইতেছে। শুনিলাম, দেড় লক্ষ টাক ব্যয়ে সরকার বাহাছুরই নাকি এই ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
স্থানটি বড়ই মনোরম। ভীমগড় হইতে সপ্তশ্রোতে চলিলাম। সপ্তন্রোতে পহুছিতে রাস্তা একটু 
it; কিন্তু মনের উৎসাহ-আনন্দে পথের ক্লেশ কিছুই অনুভূত হইল al) পতিতপাঁবনী গঙ্গা 
ভগীরধের গশ্চাৎ পশ্চাৎ এই স্থানে আদিয়| সপ্তষিগণের আশ্রম দেখিতে পাইলেন। জগজ্জনপৃজ্য 


শ্রাবণ] পঞ্চম খণ্ড ৬৩ 


খধিগণের মৰ্য্যাদ! করিতে তিনি adel বিভক্ত হইলেন এবং খধিগণের সাতটি আশ্রমই পরিক্রমা 
পূর্বক আবার এক ধারায় মিলিত হইয়| RaR প্রবাহিত হইলেন। সপ্তন্রোতের চারটি ধার! 
আমি দেখিতে পাইলাম। সংযোগস্থলে স্থান করিয়া, সন্ধ্যা ও দেবদেবী, খষি, মুনি, পিতৃপুরুষ 
প্রভৃতির তর্পণ করিলাম। tata উপরে পাহাড়ের ধারে কয়েকটি সাধু কুটার করিয়া রহিয়াছে 
দেখিলাম | তীহাঁদের মধ্যে একটি ব্রহ্মচারীকে দেখিয়া বড়ই ভাল লাঁগিল। তিনি সম্মুখে 
প্রজলিত ধুনি রাখিয়| জপে মগ্ন রহিয়াছেন। এক একবার জপ শেষ করিয়! অগ্রিতে আহুতি প্রদান 
করেন__সমন্ত দিন এইভাবেই জপে অতিবাহিত হয়। কাহারও স্দে কথা বলেন না_মৌনী। 
আর একটি জটাজুটধারী কুশকায় দীর্ধাকুতি উদাসী গঙ্গার ভিতরে একটি প্রস্তরের উপরে I- 
ভিমুখে Sag etal দাঁড়াইয়া আছেন। শুনিলাম, ইনি উদয় হইতে সূর্য্যের গতির সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহার দিকে অনিমেষ দৃষ্টি রাখিয়া অন্তকালে সূর্য্যকে wate প্রণাম করিয়া! নিজ কুটারে চলিয়া 
যান। সাধুদের ভজন-নিষ্ঠা, কঠোর তপস্ত। ও অধ্যবসায় দেখিয়া নিজ জীবনে ধিকাঁর আসিল। 
সাধুদের প্রণাম করিয়া হৃষীকেশ যাত্রা করিলাম। সপ্তআোতের পাহাড়শ্রেণী দেখিয়া অশ্রসংবরণ 
করিতে পারিলাম না। মনে হইল, এই সকল পাহাড়ের কোন একটিতে শৌকমন্তপ্ত yore 
আসিয়া কঠোর তপস্ত। করিয়াছিলেন | ধৃতরাষ্ট্রের প্রার্থনায় ভগবান্‌ বেদব্যাস এই স্থানেই সমর- 
নিহত কুরুগণকে আনয়ন করিয়া তাঁহাকে দর্শন করাইয়াছিলেন। অবশেষে এই স্থানেই পূর্ণকাম 
quae গান্ধারি ও কুস্তীর সহিত হোমাযিতে কলেবর আঁছতি দিয়! অক্ষয়লোক লাভ করিয়াছিলেন 
এই স্থানেই ধৰ্ম্মাবতার মহামনা বিছুর-__দূর হইতে পর্ববতোপরি tata যুধিিরকে অবলোকন করিয়া 
স্বীয় তেজঃ তাঁহাতে সঞ্চারপূর্কাক কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । আজ আমি এই সপ্চন্রোতের 
সাধু-সন্যাসী-গৃহস্থদনগণ ও বৃক্ষনত। প্ৰভৃতিকে সাঙ্গ প্রণাম করিয়! ধন্য হইলাম। wets বেলা 
অবদানে হৃষীকেশ পঁহুছিলাম | 

হৃষীকেশে tafal একটি ধর্শশালায় আশ্রয় লইলাম। ধর্শশালার ম্যানেজার আমাদিগকে 
খুব যত্ব করিয়। দৌতালায় থাকিবাঁ ব্যবস্থা করিয়! দিলেন। স্বচ্ছন্দ রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন 
সকাঁলবেল! হ্বধীকেশের নানাস্থান দর্শন করিলাম। ছোট ছোট কুটারে সাঁধুরা আপন আপন 
সাধন-ভজনে রত দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। হ্ৃধীকেশের গঙ্গায় att তর্পণ করিয়া 
বড়ই আরাম পাঁইলাঁম। একটু বেলায় সামান্য জলযোগ করিয়! লছমন্ঝোলায় রওন। হইলাম। 
লছমন্ঝোলায় দেখিলাঁম-_সাঁধুদের থাঁকিবার কোন ব্যবস্থা ate) লছমন্ঝোলাঁয় কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া লছমন্জীকে দর্শনান্তে পুনরায় হৃষীকেশে পঁহছিলাম। হৃধীকেশে রাত্রিবাস 


হইল | 
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বিদ্বকেশ্বর পাহাড়ে বিন্বকেশ্বর মহাদেব | 


aga উঠিয়। স্নান-তপণান্তে হরিদ্বারে যাত্রা করিলাম । কতক দুর যাইয়| সতীর তপোবন 
দেখিতে পাইলাম । এ সকল পাহাড়-পর্বতের প্রভাব এতই অদ্ভূত, মনে হয়, যে কেহ শুধু পড়িয়! 
থাকিলে কৃতাৰ্থ হইয়া যাইবে। একটি নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বলিলেন-_ 


“হরিদ্বারে কুশীবর্তে face নীলপর্বতে | 
স্নাত্ব৷ কনখলে তীৰ্থে পুনজ্জন্মি ন বিদ্যতে 1” 
আমি কনখলে পঁহছিয়। সতী যেখানে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন সেই দক্ষযজ্ঞস্থান দর্শন করিলাম 
এবং সেই সময়ের চিত্র স্মরণ করিয়| দেবদেবী, খষিমুনি প্রভৃতিকে নমস্কার করিলাম। পরে 
Rasra উপস্থিত হইলাম। এই স্থানের অসাধারণ সৌন্দর্য্য ও প্রকৃতির গঠনশনৌষ্ঠব দর্শন 
করিয়| বিস্মিত হইলাম। তপোধন মুনি ঝষিগণের তপস্তার স্থবিধার জন্যই যেন এই স্থানটি নিশ্মিত 
হইয়াছে। হরিদ্বারের সম্মুখে উচ্চ পর্বতের মধ্যস্থলে বিন্তকেশ্বর মহাঁদেব প্রতিষ্ঠিত ; বিস্তৃত পর্বতের 
অভ্যন্তরে হইলেও এই স্থানটি স্বতন্ত্র পাহাড় বলিয়া মনে হয়। অতি গভীর পরিখা দ্বার! এই স্থানটি 
মণ্ডলাকারে বেষ্টিত। পরিখার ধারে পর্বতের গাঁয়ে অনেক সুন্দর সুন্দর গোঁফ] রহিয়াছ। 
পরিখার অপর পাঁরে নিবিড় অরণ্যময় ভীষণ পাঁহাড়। শুনিলাম পরিথায় গঙ্গাজল প্রবাহিত হয় | 
Raa পাহাড়ে পার্বতী পাহাড় হইতে কোন বন্যজন্তর এখানে আসিবাঁর উপায় নাই। স্থানটি 
নিজ্জন,নিস্তর, বহুসংখ্যক প্রাচীন বৃক্ষরাজীতে পরিপূর্ণ । বিরক্ত সাধু সম্্যাপীদের ভজন-সাধনের 
পক্ষে এমন একটি স্থানও CTs দেখি নাই । যোগী-খধিদের তীব্র তপস্তার অগ্নি পাহাড়ের সুক্ষ 
স্তরে স্তরে থাঁকিয়। এই স্থানটিকে অগ্নিময় করিয়! রাখিয়াছে। এই আগুনের আঁচ অন্তরে আসিয়া 
স্পর্শ করিতে লাগিল। একটু স্থির হইয়। বসিলেই আপনা-আপনি চিত্রটি জমাট হইয়া আসে। 
বিন্বকেশ্বর মহাদেবকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া আশ্রমের দিকে প্রস্থান করিলাঁম। 
আজ দ্বাদশী, বিকালে কিছু catatetal শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া দিয়া খাইলাঁম। ঢাকা 
চলিয়! যাইব বলিয়। বরদানন্দ আমাকে আজ খাওয়াইতে ইচ্ছ! করিয়াছেন । আমি আনন্দের 
সহিত রাজী হইলাম। রাত্রি প্রায় দশটার সময় আশ্রম্থ ব্রহ্মচারী ভ্রাতাদের সঙ্গে বলিয়া আহার 
করায় বড়ই তৃপ্তিলাভ করিলাম । বরদীনন্দ, শিবানন্দ, ফণিভূষণ, ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতি ত্রহ্মচারীদের 
মধুর AH এতকাল বড়ই আরামে কাঁটাইলাম। ভগবানকে লাভ করিবার জন্য ধাহাঁর1 সংসার- 
সুখ বিসর্জন দিয়াছেন_ এবং তাহারই উদ্দেশ্যে যাহার| দেশে দেশে, পাহাঁড়ে-পর্বতে yfai 
দিন কাটাইতেছেন_-এ সংসারে তাঁহারা সাধারণ নন। 
হষীকেশে যাওয়ার পূর্বেই আসন তুলিয়া ফেলিয়াছি। আসন তোলার দরুণ আশ্রমে আসিয়া 
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ঘরে মন বসিতেছে না__এত Ae এই স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতেছি বলিয়া বিষম অস্থিরতা! 
আঁসিয়াছে। কখন ঘরে কখন বেলতলায় কখন গন্গাঁতীরে বসিয়। কোনমতে বার হাজার নাম ও 
বার শত গায়ত্রী জপ করিলাম। আজই এই স্থান ত্যাগ করিব স্থির 

= 7 করিয়া আসন বাধিয়। ফেলিলাম। বরদানন্দ আগিয়া বাধা দিয়া বলিলেন__ 
“আজ তোমার যাঁওয়! হবে না-_আজ ভ্র্যহম্পর্শ ৷” আমি আর কি করিব? 

qa নিশ্চয় যাইব স্থির করিয়া রাঁখিলাম। ফণিদীদা, শিবানন্দ, ঈশ্বরানন্দ প্রভৃতির সহিত ধর্ম প্রসঙ্গে 


দিনটি অতিবাহিত হইল। 


হরিদ্বার ত্যাগ £ গঙ্গার নিকট আশীর্বাদ প্রার্থন৷ £ ভ্বালাপুর যাত্রা। 


গত say tata জল অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়াছে। আর আট ইঞ্চি উঠিলে পোঁলের তক্তাঁর সমান 
হইবে। স্থৃতরাং আর ৩.৪ ইঞ্চি জল বৃদ্ধি পাইলেই তক্তা তুলিয়া ফেলিবে। কল্যই wel 
তুলিবার সমস্ত আয়োজন হইয়াছিল। কেনেলের ম্যানেজার বলিয়াছেন__ 
pag আমাকে সংবাদ না Ra পোল খুলিবেন m আমি নিশ্চিন্ত আছি। 
আজই আমি এন্থান ত্যাগ করিতে প্রস্তুত হইলাম। সারাদিন ঘর-বাহির করিয়া কাঁটাইলাম। 
গঙ্গার ধারে যাইয়া গঙ্গাকে প্রণাম করিয়। বলিলাম, “মা গ্দে ! এতদিন তোমার PITA চরণতলে 
আশ্রয় লইয়া পরমীনন্দে কাটাইলাম; এখন আমার গুরুদেবের নিকট যাইতেছি ; আমাকে 
অগির্ব্াদ কর। দয়াময়ি ! যদি দয়া কর, তবে এই আশীর্বাদ কর--যেন আমার ঠাকুরকে 
আমি সকল Sra মূলাধার, তাঁর চরণযুগলকে সকল তীর্থের সার জানিয়। তীঁহাঁতেই অনন্ত- 
মনে ভক্তি করিতে পারি; স্থখ-সম্পদ যাহা কিছু আঁরাম ওঁ চরণছাঁয়াতেই লাভ করি তাঁহার চরণ 
ছাড়া আর কিছুতেই যেন আকৃষ্ট না৷ হই ।” 
গঙ্গাস্সানের পর ৪টাঁর সময় আহার করিলাম। বোলা, বস্তা! বাঁধিয়। ষ্টেশনে যাইতে প্রস্তুত 
হইলাম | এই সময়ে মনে হইল, ঘরের এবং বাহিরের সমস্ত জিনিষ prao) পর্য্যন্ত আমার জন্য 
কাদিতেছে। আমি ধূনচিতে ধৃপধূন। চন্দনাঁদি জালাইয়া ঘরের ও বাঁহিরের সমস্ত বস্তর আরতি 
করিতে লাঁগিলাম এবং প্রত্যেকটিরই চরণোদেশে নমস্কার করিয়া আশীর্বাদ চাঁহিতে লাগিলাম_- 
সমস্তই আমার জীবন্ত বোধ হইতে লাঁগিল। | প্রায় এক ঘণ্ট। আঁমার এসব SICH clay, পরে আশ্রমস্থ 
aatia আলিঙ্গন করিয়। ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম | জাঁলাপুরের ষ্টেশন্মাষ্টার আমাকে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে বহুবার অনুরোধ করিতেছেন। wae নামিব স্থির করিয়া জালাপুরের 
টিকেট করিলাম | সন্ধ্যার একটু পরে জাঁলাপুর ষ্টেশনে পঁহুছিলাম। রাত্রি ও পরদিন জালাপুরের 
ষ্টেশন্মাষ্টারের সঙ্গে ধর্ম আলোচনায় আনন্দলাভ করিয়া, জালিম সিংহের সহিত সাক্ষাৎ উদ্দেশে 


ə 
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সাহারাণপুর যাত্রী করিলাম । সাঁহীরাঁণপুরে যাইতে জালিম সিং বিশেষ করিয়া অনুরোধ জানাইয়া- 
ছিলেন। ৩০শে আঁবণ বেলা abla সময়ে সাহারাণপুর পহুছিলাম। জালিম সিং খুব আদর 
করিলেন। রাত্রে তাঁহার কোয়ার্টারে রহিলাম। 


ভজন প্রতিকূল দাহারাণপুর £ ভ্বালা-যন্ত্রণীর কারণ নির্ণয়। 


সাহাঁরাণপুর পহুছিবার পর, জালিম সিং আমাকে খোঁলা-মেলা, নিৰ্জ্জন ও পরিষ্কার একখান! 
ঘরে থাকিবার ব্যবস্থ। করিয়া দিলেন। আমি নিশ্চিন্ত হইয়া আসন করিয়া! বসিলাম। জালিম 
সিং আমাকে অত্যন্ত ভালবাসেন, তাই কয়েক দিন তাঁহার নিকটে 
থাঁকি atete করেন। কিন্তু এস্থানে একদিন থাকিয়াই বুঝিলাম, 
Fl সহজ নয়। সকল প্রকার স্থবিধা সত্বেও, এইস্থানে ভজনে 
মন বসে না। এরূপ কেন যে হয় জানি না। আসনে স্থির হইয়। বমিতে উদয়াস্ত চেষ্টা করিতেছি ; 
কিন্তু ১* মিনিটের জন্যও এ পর্য্যন্ত পারিলাম না। ভজন-সাঁধন ছুটিয়া গেল; মাথা আগুন হইয়া 
উঠিল। আমনের অবশ্য কর্তব্য কাঁজগুলি কোন রকমে সমাঁধ! করিয়া বাহিরে ঘুরিয়া৷ বেড়াইতে 
লাগিলাম। বেড়াইয়াও আরাম নাই। কি যে যম-যাঁতনা ভোগ হইতে লাগিল, প্রকাশ 
করার জো নাই। আমি জালিম সিংকে সকল কথা খুলিয়া বলায় তিনি বুঝিলেন। 
তিনিও বলিলেন, “ভঙ্জন-সাঁধনের ভাঁব-বিরোঁধী এইপ্রকাঁর স্থান আমিও ইতিপূর্বে কোথাও 
দেখি নাই। বোধ হয় ছুনিয়াদারী ছাড়া এই স্থানে acta কোন অনুষ্ঠান হয় নাই। 
জালিম সিং আমাকে একখানা বন্ধলাহ্বর দ্রিলেন। আরও কন্বলাদি অনেক জিনিষ নিতে জেদ 
করিতে লাগিলেন, অনাঁবশ্তক বলিয়! তাহ! গ্রহণ করিলাম না। আমাকে সাহারাণপুরে রাখিতে 
জালিম সিংএর অতিশয় আগ্রহ দেখিয়! ৪1৫ দিন রহিলাম। কিন্তু বহু চেষ্টা-যত্ব সত্বেও, একটি দিন 
এক ঘণ্টার জন্য স্থির হইতে পারিলাম না। নাম করা যায় না, শ্বাস রুদ্ধ N আসে। ধ্যানের 
বিষয় কোথায় গিয়াছে, খোঁজ-খবর পাইতেছি না। অনর্থক রাজসিক ও তামসিক ভাব সকল 
কোঁথ| হইতে আসিয়া মনটিকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। চিতও মলিন হইয়া পড়িয়াছে। এই 
aaia অস্থিরতার কারণ কি, অহুমন্ধান করিতে ইচ্ছা হইল। আমি খুব দৃঢ় হইয়া আসনে 
বমিলাম। বহু চেষ্টায় শ্বাস-প্রশ্বাসের স্বাভাবিক গতি ধরিয়া প্রবেশ করিয়া দেখি, নাভিমূল হইতে 
একপ্রকার উত্তাপ Gai মেরুদণ্ডে গিয়া লাগিতেছে। মেরুদণ্ডের সেই স্থান হর্‌ হুর্‌ করিয়া 
একপ্রকার জালার সৃষ্টি করিতেছে। এ জালার গ্যাম্‌ বুকে ও মস্তকে গিয়া সমস্ত শরীরে ছড়াইয়! 


১-৩রা ভাদ্র, 
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পড়িতেছে, তাহাতে প্রাণ-মন অস্থির করিয়া সময় সময় reas করিয়া তুলে। এ সমন্তই শীরীরিক। 
কাম, ক্রোধ প্রভৃতি রিপু সকলের উৎপত্তি ও উত্তেজনা! শুধু শারীরিক ব্যাপার বলিয়াই মনে হয়; 
কিন্তু তাহা হইলেও এ সকলের এতই পরাক্রম যে, উহার! স্ুন্মাদপি we চিত্তকেও আকর্ষণ করিয়া 
gare পরিণত করে। ঠাকুর, এমব উৎপাত আর কতকাল ? 


স্বপ্নে ঠাকুরের অপাকৃত প্রসাদ | 


৭ই ভাদ্র অপরাহ্ণ vita সময়ে ফয়জাবাঁদের টিকেট করিয়া গাঁড়িতে উঠিয়া বদিলাম। রাত্রে 
কোন কষ্ট হইল না। অত্যন্ত গরম বোধ হইতেছিল। একজন বৈষ্ণব সারারাত্রি বসিয়া আমাকে 
বাতাস করিলেন। বহুবার নিষেধ করাতেও তিনি থামিলেন all অপরিচিত সাধুর এই প্রকার দয়া 
আমার উপরে কেন হইল জানি না__দকলই ঠাকুরের খেল! মনে করি। শেষ রাত্রিতে একটি সুন্দর 
স্বপন দেখিয়া জাগিয়া পড়িলাম। 

aa এই, “পশ্চিমাঞ্চলে নাঁনা স্থানে ঘুরিয়| এক দিন বেল! অবসাঁনে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। যোগজীবন আমার জন্য ঠাকুরের প্রসাদ রাখিয়াছিলেন। তাহা আনিয়া দিলেন | ঠাকুর 
নিজ হইতে ন! বলিলে প্রদাদ পাইব না, স্থির করিয়া আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া রহিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর আমাকে প্রসাদ পাইতে বলিলেন । আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়! উহা! পাইতে 
লাঁগিলাম। আশ্চর্য্যের বিষয় এই, প্রমাদে কোন স্বাদই পাইলাম না। কোন রসই প্রসাদে নাই 
কেন ভাবিতে লাগিলাম | এই সময়ে একপ্রকার গন্ধ প্রসাদ হইতে বাহির হইতে লাগিল। গন্ধ 
ঠাকুরের গাত্রগন্ধের স্যায়_শরীর মন Aara পদ্ম-গন্ধের অনুরূপ । এই গন্ধ এতই মধুর যে, আমি 
উহাতে মুগ্ধ ও অবসন্ন হইয়া! পড়িলাম। আমার সমস্ত চিত্তবৃত্তি, এই গন্ধে আকর্ষণ করিয়া লইল। 
আমি অতিশয় আগ্রহের সহিত প্রচুর পরিমাণে প্রসাদ পাইতে লাগিলাম। এমন সময়ে নিদ্রা 
হইল” স্বপ্নটি দেখিয়। অন্তর প্রফুল্ল হইয়। উঠিল। ঠাকুরের কথ পুনঃপুনঃ মনে হইতে লাগিল। 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন--যথার্থ প্রসাদ যদি পাওয়া যায়, তাতে কোন আস্বাদই পাবে না--এক 
প্রকার সুগন্ধ মাত্র পাবে। 


বস্তি যাত্র!। 
বেলা প্রায় স্টার সময় ফয়জাবাদ ষ্টেশনে পঁহুছিলাম। ষ্টেশন্মাষ্টার শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রবাৰু আমাঁকে 
দেখিয়াই আগ্রহের সহিত আঁপিয়া ধরিলেন এবং তাঁহার বাসায় ARI গেলেন। মহেন্রবাবুর সঙ্গে 
পরমানন্দে দিনটি কাটাইলাম। নিত্যকর্শ্মের কোন Ra ঘটিল না। সন্ধ্যার পর রান্না করিয়া! 
আহার করিলাম | i 
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aga bfal eisie মহেন্দরবাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অযোধ্যাঘাটে পহুছিলাম। সরযুর 
শীতল জলে স্বান করিয়া Stel হইলাম। সন্ধ্যা তর্পন সারিয়া ষ্টেশন্ঘাটে উপস্থিত হইলাম । 
অসংখ্য লোকের ভিড় দেখিয়| হতাশ হইয়! পড়িলাম। সংখ্যাতিরিক্ত লোক জাহাজে উঠিয়া পড়ায়, 
লাঠি চালাইয়। একদল লোক সাধারণকে জাহাজে উঠিতে বাধা দিতে লাগিল। আমি নিরুপায় 
দেখিয়া, একজন উচ্চ কর্মচারীকে ডাকিয়। বলিলাম, “বাবু সাব! হাম পড়ে রহেঙ্গে ?” কর্মচারীটি 
আমাকে বলিলেন, “আপ সাধু হায়, চলা আইয়ে সিধা, কই নেহি রোখেগ1।” যাহারা লাঠি 
মারিতেছিল, আমাকে atel ছাড়িয়া fra) আমি জাহাজে উঠিয়। বস্তির টিকেট করিয়৷ বসিলাম। 
অল্পক্ষণ পরেই লকরমণ্ডী ঘাটে পঁহছিলাম। কিছুক্ষণ হাটিয়। বাঁলিচড়া পার হইয়া ট্রেন পাইলাম। 
ট্রেনে বসিয়া জপ করিতে Stas করিলাম। বেলা প্রায় ১০টার সময়ে বস্তি ষ্টেশনে পঁহুছিলাম। 
একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে একখানা এক্কাগাড়ি ভাঁড়। করিয়। হাসপাতালের দিকে চলিলাম। ভদ্র- 
লোকটি রাস্তায় নামিয়া পড়িলেন। হাঁসপাঁতীল কম্পাঁউণ্ডের বাহিরে, দরজার সম্মুখে একা রাখিয়া 
আমি নামিয়া পড়িলাঁম। রাস্তার পাশে জলাশয় দেখিয়। প্রয়োজনে তথায় গেলাঁম। এসময় 
এক্কাওয়াল! গাঁড়ি নক্ষত্রবেগে ছাড়িয়া দিল। আমীর ঝোঁলা-ঝাঁলী, গাঁট্রী-বস্তা সমস্ত Aza 
একাওয়াল| পলায়ন করিল । আমি একার পিছনে পিছনে একটু ছুটিয়া হয়রাঁণ হইলাম। আর 
বৃথ| চেষ্টা না করিয়া হাসপাতালে চলিয়া আপিলাম। দাদা আমাকে দেখিয় খুব সন্তুষ্ট হইলেন। 
একাওয়ালাকে ধরিতে আর কোন বিশেষ চেষ্টা হইল না। আবশ্যকীয় বন্দি দাঁদা খরিদ করিয়া 
দিলেন। কণ্ঠশালগ্রাম কে ছিলেন। কথলাঁদি কতকগুলি জিনিষপত্র জালাঁপুর হইতে দাদার 
নামে atera করিয়! পাঠাইয়াছিলাম। স্থতরাং কতকগুলি জিনিষ চুরি যাওয়াতেও বিশেষ কোন 
অন্থবিধা হইল না। দাদার নিকট ois দিন থাকিব সংকল্প করিয়াঁছিলাম, কিন্তু দাদার এই মমতায় 
এতই আরাম বোধ হইল যে অধিক দিন বস্তিতে থাকিতে হইল। 


কলিকাতা! অভয়বাবুর বাড়ীতে ঠাকুরের সংবাদ I 


বস্তিতে কয়েক দিন কাঁটাইয়! কলিকাঁত| রওন! হইলাম। রাস্তায় বেশ আরামে কাঁটাইয়। বেলা 
প্রায় ১০টাঁর সময়ে হাওড়া! ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাঁম। বৃষ্টি হওয়ার খুব সম্ভাবনা দেখিয়া একখান! 
১৮ই ভাত, গাঁড়িতে ভাগিনেয়দের বাঁসায় ঝামাপুকুরে আসিয়া উঠিলাম। ছেলেরা 
IL স্কুলে গিয়াছে। আমার অত্যন্ত Ral বোধ হওয়ায় অবিলম্বে স্সান-আহ্নিক 
সমাপন করিয়া শালগ্রামকে এক পয়সার মটরভাঁজা ও সরবৎ নিবেদন করিয়া দিয়া প্রসাদ পাইলাম। 
শুন্য বাসায় ভাল লাগিল al) এখানে সৎসঙ্গীও পাইব না জানিয়া, নিকটে শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ 
রায় মহাশয়ের বানায় চলিয়। আঁমিলাম। তিনি খুব আঁদর ay করিয়া আমার থাকার ব্যবস্থা করিয়া 
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দিলেন। নীচে একখান! পরিষ্কার ঘরে আমি আঁসন করিলাঁম। শ্রীযুক্ত অভয়বাবু আমার গুরুভ্রাতা, 
পূ্রবপরিচিত, সতসন্দী ও পরম স্হ্বৎ। কলিকাতায় যে দু'চার দিন থাকিব, এই স্থানেই অবস্থান 
করিয়া ঢাক! যাইব, মনে মনে স্থির করিলাম ; কিন্তু অভয়বাবুর মুখে গুনিলাম, ঠাকুর ঢাক! হইতে 
কলিকাতা আদিয়৷ লাখুটিয়ার জমিদার শ্রীযুক্ত রাখালচন্্র রায় চৌধুরী মহাশয়ের ৪১ নং স্থকিয়! 
Dba বাড়ীতে আছেন। সঙ্গে গেগারিয়া৷ আশ্রমের প্রায় সকলেই আসিয়াছেন। অভয়বাবুকে 
জিজ্ঞাঁঘ। করিলাঁম,__“ঠাঁকুরের এসময়ে অকস্মাৎ কলিকাতা আসিবার কাঁরণ কি ?” 

অভয়বাবু বলিলেন-গত আবণ মাসে গৌঁসাইজীর গলায় ঘা Real কয়দিন রক্ত পড়িয়াছিল। 
anre পরমহংসদেবের গলায় ক্যান্সার হওয়াতে কিছুদিন পূর্বে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
গৌঁসা ইয়েরও গলার ঘা যদি বৃদ্ধি হয়, এই আশঙ্কায় শিক্কেরা অতিশয় ব্যস্ত হইয়! চিকিৎসার্থে কলিকাতা 
লইয়া আগিয়াছেন। কিন্তু ডাক্তার কবিরাজ দ্বারা তাঁর চিকিৎসা করাইতে হয় নাই | তিনি সুস্থ 
হইয়াছেন। রাখাঁলবাঁবু খুব আগ্রহের সহিত নিজ বাড়িতে রাখিয়াছেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, -_ঠাঁকুরের কি বিন! চিকিৎসায়ই গলার ঘা সারিয়! গেল? অভয়বাৰু উত্তর করিলেন, 
গেগারিয়। হইতে কলিকাতা আসার সময়ে গোয়ালন্দ Aata পরলৌকগত প্রসিদ্ধ দুর্গাচরণ ডাক্তার 
মহাশয় প্রকাশ হইয়া গৌসাঁইজীকে বলেন, আপনার গলার ঘা সাধারণ অস্থখ, কীলকচুর রগ 
ক্ষতস্থানে লাগাইয়। দিবেন সারিয়া যাইবে। গোসাই কলিকাতা আমিয়। তাহাই করিলেন। 
ute সারিয়া গিয়াছে। এখন বেশ সুস্থ আছেন। ঠাকুরের সুকিয়! Ace অবস্থিতির বিষয় শুনিয়া 
প্রাণ অস্থির হইয়া পড়িল । কতক্ষণে ঠাকুরের নিকটে যাইব তাহাই মনে হইতে লাগিল। 


ঠাকুর দর্শন £ সঙ্গে থাকার অনুমতি | 

বেলা! প্রায় ২টার সময়ে অভয়বাঁবুর সহিত স্থকিয়। টে রওনা হইলাম। স্থকিয়| Rebs প্রায় 
শেষভাগে রাস্তার দিকে গাড়িবারান্দাওয়াল| প্রকাণ্ড অট্টালিকা | ঠাকুর এই বাড়ীর দোতালায় 
আছেন শুনিলাঁম। অভয়বা বুকে অগ্রগামী করিয়। পশ্চিমদিকের বাহিরের লোহার ঘুরান সিঁড়ি দিয়! 
দক্ষিণদিকে গাঁড়িবারান্দায় উপস্থিত হইলাম। আহারাস্তে ১২ট| হইতে ৪টা পর্য্যন্ত ঠাকুর হলঘরের 
কতকাংশ পরদ! খাটাইয়। একাকী আসনে বমিয়। থাকেন; স্থতরাং ওখান হইতেই ঠাকুরকে দর্শন 
করিয়| সাষ্টা্গ প্রণাম করিলাম। মনে মনে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম _প্ঠীকুর! দয়া করিয়া 
পাহাড় হইতে যেমন টানিয়া আনিলে, তোমাতে বিশ্বাদ-ভক্তি দিয়! অবশিষ্ট দিন তোমারই সঙ্গে 
বাঁখ_এই atata করি।” ঠাকুর এই সময় মগ্নাবস্থায় ছিলেন, অল্পষ্ট T হু” শব্দে আঁমাঁর 
প্রার্থনায় aia দিয়! মাথ! তুলিয়া বসিলেন, এবং আমাকে দেখিয়! creat হাসিমুখে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_“এখন কোথা হ'তে এলে? হরিদ্বার হ'তে কবে এসেছ? আজ আহার 
হয়েছে কিনা?” আমার আহার হয় নাই বলাতে, ঠাকুর যোগজীবনকে ডাকিয়া বলিলেন_“কিছু 
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খাবার এনে দে।” যোগজীবন উৎকৃষ্ট খাবার আনিয়। ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাকুরের আদেশ- 
ক্রমে দিবাঁভাগে আহার, বিশেষতঃ মিষ্টি খাওয়া আমার পক্ষে নিষেধ থাকিলেও, ঠাকুরই আমাকে 
সম্মুখে বসাইয়! রসগোলা সন্দেশ প্রভৃতি স্বহস্তে প্রদান করিয়! পরিতোষপূর্বাক খাওয়াইলেন। পরে 
একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন । 


ঠাকুরের এত আদর-যত্ব পাইয়াও আমি উদ্বেগশূন্য হইতে পাঁরিলাঁম না । ঠাকুরের কথ মনে 
হওয়ায় ভিতরে বিষম তোলপাড় আরম্ভ হইল। ঠাকুর বলিয়াছিলেন,_-“এবার ব্রহ্মচারী হয় 
এদিক্‌ না হয় ওদিক্‌ হবে। হরিদ্বারে গিয়ে ঠিক মত চল্তে পার্লে খাটা ব্রহ্মচারী 
হ'য়ে সন্ন্যামপথে চলবে, না হয় গৃহস্থালী কর্তে হবে ।” এবার আমার অনৃষ্টে কি আছে 
জানি না। পাহাড়ে থাকা আমীর সার্থক হইয়াছে কি না, ঠাকুর আমাকে শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়। 
চিরকালের মত সন্যাসপথে চালাইবেন কি না অথবা গৃহস্থালী করিতে পাঁঠাইবেন Stead জানেন। 
এ বিষয়ে ঠাকুরের পরিষ্কার কথ! না পাওয়া পর্য্যন্ত আর শাস্তি নাই। আমি এ সকল ভাঁবিতেছি 
এমন সময় ঠাকুর খাতায় লিখিয়। আমার হাতে দিলেন। আমি পড়িলাম_-“তোমাকে যে 
উদ্দেশ্যে পাহাড়ে পাঠান হয়েছিল তাহা সফল হইয়াছে । এখন তুমি আমার সঙ্গে 
অথবা যেখানে ইচ্ছা থাকিতে পার। আজই তুমি এখানে আসন আনিতে পার।” 
ঠাকুরের wal দেখিয়া আমার চক্ষে জল আসিল। ঠাকুর আমার শালগ্রামটি দেখিতে চাহিলেন | 
আমি কণ্ঠ হইতে উহা খুলিয়! ঠাকুরকে দেখা ইলাম। ঠাকুর একটু সময় উহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিলেন-“চক্রটি খুব ভাল ।” আমি আজই স্থকিয়া Reb আসিব স্থির করিয়া, ঠাকুরকে 
জানাইলাম এবং প্রণাম করিয়া অভয়বাৰুর সঙ্গে তাঁহার বাসায় আসিলাঁম। ভাতে সিদ্ধ ভাত কোন 
প্রকারে ami করিয়। ঠাকুরকে ভোগ দিলাম । অপরাহ্ন €টার সময়ে প্রসাদ পাইয়া ঝোঁলাঝুলি 
সহিত Aisa AG উপস্থিত হইলাম। ৪১নং বাড়ীর পশ্চিমদিকের গলিপথে কয়েক ফুট উত্তরদিকে 
চলিয়া ঘুরান লোহার সিড়ি পাইলাম | উপরে উঠিয়| পশ্চিমদিকের সরু বারান্দা দিয়া বাড়ীর দক্ষিণে 
প্রকাণ্ড গাড়ীবারান্দায় পহছিলাম। বাড়ীর পশ্চিমের কোঠাখানা রাখালবাবুর বৈঠকখান| ঘর। 
উহার ভিতরে টেবিল, চেয়ার, সাজসজ্জা, আস্বাব, দেখিয়া! অবাঁক্‌ হইলাম । এই বৈঠকথানাঁঘরের 
সংলগ পূর্বদিকে উহা! অপেক্ষা বড় একখান! হুলরুম। ঠাকুর এই হলরুমের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে 
গাড়ীবারান্দায় যাওয়ার দরজার ২৩ ফুট উত্তরে দেওয়াল ঘে'সিয়া পশ্চিমমুখে আমন করিয়াছেন। 
আমি গাড়ীবারান্দার উপর গিয়া দেখি--বহুলোক দীড়াইয়! রহিয়াছেন ; হলরুমও লোকে পরিপূর্ণ। 
আমি ঘরের সম্মুখে বারান্দায় সাষ্টা্গ হইয়| পড়ামাত্র ঠাকুর আমাকে দেখিয়া হু হু’ করিয়। ডাকিতে 
লাগিলেন। নিকটে যাইতে ঠাকুর আমাকে তাঁর বামপার্থের দরজার পশ্চিমধারে দেওয়ালের গা 
ঘেসিয়া উত্তরমুখে আসন পাঁতিতে বলিলেন। ঠাকুরের আসন হইতে প্রায় চারি হাত অস্তরে উত্তর- 
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মুখে আমি আসন করিয়া বসিলাঁম। ঠাকুর ইঙ্গিতে বলিলেন-_“দিনরাত তুমি এখানেই 
থাকিও P ঠাকুরের এই অসাধারণ wal দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দ হইল।. আমি স্থির হইয়া 
বসিয়। নাম করিতে লাগিলাম। 


পরলোক সম্বন্ধে কথা ? গীত! ও ভাগবতের ধৰ্ম্ম । 

আজ grast ঠাঁকুরকে পরলোক সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলেন__“মৃত্যুর পরে সকলকেই কি 
একস্থানে যাইতে হয়? মৃত বন্ধুবান্ধবরা কেহ পরলোকের পরিচয় দেন না কেন ?” 

ঠাকুর নিখিলেন__“মান্ুষ যতদিন জীবিত থাকে, পরলোক জানিতে ব্যাকুল হয়। 
পরলোকের কথা শুনে, বলে॥ কিন্ত মরিয়া গেলে সে ব্যক্তি নিজের বন্ধুদের নিকট 
আসিয়া কোন কথা বলিতে যত্ব করে না।_ ইহাতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, পরলোক 
সকলের পক্ষে এক প্রকার নহে। ধাম্মিক, যিনি নানা কামনা করিয়া ধর্ম করিয়াছেন 
তাঁহার পরলোক এক। যিনি নিষ্কাম ধর্ম করিয়াছেন তাহার অন্য প্রকার । 
পাগীদিগের প্রকৃতি অনুসারে নানাপ্রকার পরলোকের অবস্থা। এজন্য যাহারা 
পরলোকে যান, সক্ষম হইলেও, পৃথিবীর লোকদিগকে তাহা বলা প্রয়োজন মনে 
করেন al ।__বলিলেও কেহ বিশ্বাস করে না।” 

প্রশ্ন _গীতার ধর্ম ও ভাগবতের ধর্ম কি এক? ইহাতে কি একই অবস্থা লাভ হয়? টু 

ঠাকুর লিখিলেন _“ভগবদগীতা e Dreti এই ছুইখানি গ্রন্থ উপনিষদের ভাষ্য 
স্বরূপ। গীত৷ এবং ভাগবতের প্রণালীমত সাধন করিলে খাষিদিগের প্রাণের 
কথা_-'সত্যং জ্ঞানমন্তং ব্ৰহ্ম’ প্রভৃতি বাক্যের সত্যতা প্রত্যক্ষ করা যায়; তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ব্ৰন্মের দুইটি ভাব নিত্য এবং লীলা । নিত্য সাধন গীতা দ্বারা হয়; 
Am সাধন ভাগবৎ দ্বারা zai 'ব্রহ্মবিৎ পরমাপ্পোতি, শোকং saf চাত্মবিৎ। 
রসোব্রহ্ম রসং লক্ধানন্দি ভবতি নান্যথা ॥' ব্রহ্মবিৎ পরমপদ লাভ করেন, আত্মাবৎ 
শোক হইতে মুক্ত হন। রসন্বরূপ aca রস লাভ করিয়া আনন্দিত হয়-_অন্য 
উপায়ে আনন্দ হয় না। ব্ৰহ্মজ্ঞান, যোগ, ভগবত্তত্ব,_এই তিন প্রকার সাধন ইহার 
অভ্যন্তরে |” 


ভক্তি ভালবাসা নয়? ভক্তি গোপনীয়া। 
প্রশ্ন_“ভক্তি ও ভালবাসা, সবই কি মাঁয়। 7” 
ঠাকুর__“ভক্তি ভালবাসা নয়। ভক্তি ভজন, ভালবাসা আমক্তি। পুত্রকে স্নেহ 
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করি, বন্ধুকে ভালবাসি, এ সকল মায়া। পুত্রকে পূজা করি, কন্যাকে পূজা করি, 
স্ত্রীকে ভক্তি করি, পুজা করি। পুজা কি।--ভগবানের পাদপদ্ম সেই ভাবে পুজা 
করিলে_-ভক্তি। এ সব মায়া নয়” 


প্রশ্ন_-ভিক্তি কি প্রকারে লাভ হয়? রক্ষাই বা কি প্রকারে কর! যায়?” 


ঠাকুর_“ভক্তি সাধ্য সাধনায় হয় না। যাহার হয় সেই ধন্য । ভক্তিতে বিচার 
নাই। পুত্র খুলি মাখা থাক্‌, আর পরিষ্কার থাক্‌-_পিতা অমনি তাকে কোলে 
তুলে নেন। পুত্র হওয়ার পূর্বে IASI কেমন কেহই বুঝে al) ভক্তি 
অহৈতুকী-__ভাল-মন্দ বিচার করেন না। ভক্তি, জ্ঞান, বৈরাগ্য_-তিনজন বৃদ্ধ 
ছিলেন। ভক্তিদেবী বৃন্দাবনে যাইয়া যুবতী হইলেন। জ্ঞান, বৈরাগ্য বৃদ্ধই 
রহিলেন। ভক্তিকে কৃপণের ধনের ন্যায় গোপনে রাখিতে হইবে । শান্ত্কারের! 
যুবতীর স্তনের সহিত উহার তুলনা করিয়া থাকেন। বালিকা মুক্তদেহে ঘুরিয়া 
বেড়ায়, যুবতী হইলে স্তন বস্তু দ্বারা আচ্ছাদন করিবে। স্বামী ব্যতীত পিতা মাতা 
গুরুজন কেহ তাহা দেখিতে পান না--ভক্তিও তদ্রুপ । ভগবান ব্যতীত সকলেরই 
নিকট সন্তর্পণে গোপনে রক্ষণীয়। | প্রথম প্রথম যখন ভাবের উচ্ছাস আরম্ভ হইল, 
একটু চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল, তখন ভাবিতাম__লোকে দেখুক। পরে 
দেখি_ ইহাকি করিয়া গোপন করিব? তখন ইহা হৃদয়ের নিভৃত স্থানে গোপন 
করিতে ইচ্ছা হইত। ভক্তি গোপনীয়া ৷” 


কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন_-প্রতিষ্ঠা শুকরী বিষ্ঠা,” লোকে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইলেই 
ক্ষতি। যেমন কোন বৃক্ষে ফল ধরিলে, কালো হাড়িতে চুণের দাগ দিয়া অথবা 
খড়ের মানুষ দিয়া রাখে, সেই রকম সাধনের অবস্থা লাভ হইলে বালক, উন্মত্ত 
ও পিশাচবৎ আবরণ দিয়া রাখিতে হয়। ইহা অপেক্ষা একজন যদি গালাগালি 
দেয়, তাহাতেও উপকার হয়। ভাব ইত্যাদি চেপে রাখাই ভাল। খুব চেষ্টা 
করিতে হইবে, না পারিলে নিরুপায় । মোটে কিছু না হয়, চুপ করে বসে 
থাকে সেও ভাল, কিন্ত কিছু হ'য়ে অহঙ্কার হইলেই সর্বনাশ । কুকুর বানরকে 
লাই দিলেই ঘাড়ে চড়িবে। আসামাত্রই যদি শাসন করা যায়, তবে দূরে গিয়ে 
বসে থাকে, কিছু খাবার দিলে ত খেলে । প্রতিষ্ঠাও তদ্রুপ ৷ 

সন্ধ্যার সময়ে সংকীর্ভন আরম্ভ হইল। সংকীর্ভনের আনন্দে সকলেই মাতিয়। গেলেন | ঠাকুর 
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নির্বাত প্রদীপের মত একই ভাবে সমাধিস্থ কীর্তনাস্তে ঠাকুর স্বহস্তে হরিরলুটের বাতাস চারিদিকে 
gyin দিলেন। কিছুক্ষণ গুরুভ্রাতার! ধর্ম্মপ্রসঙ্গে আনন্দ করিয়া আপন আপন আবাসে চলিয়া 
গেলেন । আমি ঠাকুরের তিন চারি হাত অন্তরে নিজ আসনে শয়ন করিয়া সুখে রাত্রি কাটাইলাম। 

শেষ রাত্রি ৪টার সময় জাগিলাঁম। Soa দেখি সকলেই নিদ্রায় অভিভূত। ঠাকুর নিজ 
আসনে সমাধিস্থ হইয়। রহিয়াছেন। গত কল্য সন্ধ্যার সময়ে আসিয়া বাড়ীর কোথায় জল, কোথায় 
কল, কোথায় পায়খানা, কিছুই জানিয়। নিতে পারি নাই। সুতরাং 
মেছুয়াবাজার Ae অভয়বাবুর বাসায় চলিয়া গেলাম | সেখানে শৌচান্তে 
aia করিয়া শালগ্রামের জন্য ফুল তুলসী গঙ্গাজল সংগ্রহ করিয়! কিয়া Bee আসিলাম। নিয়মিত 
সন্ধ্যা, তর্পণ ও ন্যাম করিয়। শাঁলগ্রাম পৃজা আরম্ভ করিলাম। বেলা নট! হইতে whl পর্য্যন্ত 
শালগ্রীমকে গঙ্গাজল তুলপীপত্র অর্পণ করিলাম । ঠাকুরের নিকটে বসিয়া শালগ্রাম পূজার বড়ই 
আনন্দ পাইলাম | সাড়ে তিনটার সময়ে অভয়বাঁবুর বাঁড়ী যাইয়া ভিক্ষান্ন রায়! করিয়! শীলগ্রামকে 
ভোগ দিলাম। আহারান্তে সন্ধ্যার সময় afer feo আসিলাম। দর্শনার্থী বহুলোক ঠাকুরের 
আসনঘর (হলরুমটি ) পরিপূর্ণ করিয়া রহিয়াছে দেখিলাম। 


১৯-২০ BY | 


শাসনে নয়, ভালবাদায় সংশোধন £ 
অতিথির অবৈধ আব্দার পুরণ করা উচিত কি না? 


একটি অবস্থাপন্ন রুতবিদ্য গুরুত্রাতা ছেলের দুশ্চরিত্র ও অবাঁধ্যতায় র্লেশ পাইয়া ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস। করিলেন__“ছোঁট cats ছেলেপিলের! কু-অভ্যাসে অভ্যস্ত হ’লে তাঁদের কিভাবে শাসন 
করা যায়?” 

ঠাকুর“শাসন করা ক্রোধপুরর্বক করিলে শাসনের ফল হয় না। ধীরভাবে 
বিচারকের ন্যায় বালকদের শাসন করা৷ প্রয়োজন। তাহাদের বিরুদ্ধে কিছু শুনিলে, 
বিশেষ অনুসন্ধান না করিয়া বিশ্বাস করা উচিত নহে। ছেলে-পিলেদের সর্বদা 
অসৎ সঙ্গে যাইতে নিষেধ করা, অসৎ সঙ্গের দোষ নানা পুস্তক হইতে দেখান; 
ইহাতে al শুনিলে অন্য প্রকার শাসন_ প্রহার নহে। কঠোর শাসনের দ্বারা ভাল 
হইবে all এ কলির ধর্ম্ম_কালগুণে এসব হইবে। উহাদ্দিগকে পিতামাতা 
aan এ অন্যায় কার্য্যের বিষময় ফল দেখাইবেন। এ যুগে শাসনের দ্বারা কোন 
ফল হইবে না-_ভালবামিয়! সংশোধন করিতে হইবে। পিতামাতার কথায় যদি 
সন্তানের ACH আঘাত লাগে, তাহাতে প্রায়ই মৃত্যু হয়__নতুবা গৃহত্যাগ করে ।” 

১০ 
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একজন গুরুভ্রাত| ঠাকুরকে জিজ্ঞস! করিলেন--“গুরুজ্ঞানে অতিথি-সেব| করিতে বলিয়াছেন, 
কিন্তু অতিথি যদি মদ গাঁজা খাইতে চাহেন, অথবা এরূপ একট! অন্যায় জেদ করেন, তাহার কোন 
প্রতিবাদ করিব কি ন1? 

ঠাকুর-_-“অতিথির ধর্ম্মমতে ভ্রম থাকিলে তাহার সংশোধন করিয়া অতিথি-সেবা 
করিবে না। তখন তাহার প্রয়োজনীয় অর্থাৎ ধর্মতঃ যাহা প্রয়োজন, তাহা প্রদান 
করিতে হইবে। তাহার পর যদি তিনি থাকেন, তবে তাহার মতের অবৈধতা 
বুঝইয়া cen কর্তব্য। অতিথির অর্থ_যিনি কোন দিন আসেন নাই, অথচ 
Rate 1 অতিথি গুরু, তিনি যাহা সেবা করেন তাহা দিতে বাধ্য। অতিথির 
নাম-ধাম কিছু জিজ্ঞাসা করিবে না। ক্ষুধার সময়ে তাহাকে সংশোধন করিতে বসা, 
নিষ্ঠ'রতা। ধৰ্ম্মঃ প্রয়োজন না হইলে যিনি নেশার জন্য মাদক সেবন করেন 
সে অতিথিকে মাদক দ্রব্য দিতে বাধ্য নহি। বাহিরের মদ শরীরের উপর কাৰ্য্য 
করে। যদি নেশা না হয় তবে ইহা ধর্ম্মপথের বাধক নহে। কিন্তু কাম ক্রোধ__ 
ইহার মত মাদক আর নাই। এই মাদকে ধর্ম নষ্ট হয়; ভগবান হইতে বঞ্চিত 
হইতে হয়। ইহা যিনি ত্যাগ না করেন তিনিই মাদক সেবন করেন |” 


সন্ধ্যার সময়ে সংকীর্তনের খোল করতাঁল বাঁজিয়। উঠিল। রাত্রি প্রায় ab পর্য্যন্ত কীর্তনে আনন্দ 
করিয়৷ গুরুভ্রাতাঁরা চলিয়। গেলেন | 


কলিকাতায় forty অস্থৃবিধা £ ঠাকুরের ভাণ্ডার হইতে ভিক্ষা নিতে আদেশ। 


আজও শেষ রাত্রে উঠিয়া অভয়বাঁবুর বাড়ী গেলাম। শোঁচাঁদি সম্পন্ন করিয়া স্নানান্তে ফুল-তুলসী 
সংগ্রহ করিয়া ঠাকুরের নিকট আনিলাম। aan, তর্পন, হোম এবং TIT করিতে বেলা sbi হইল। 
চণ্ডী, গীতা প্রভৃতি ঠাকুরের ৩৪ হাত অন্তরে বসিয়া পাঠ করিতে সঙ্কোচ বোধ হয় । বিশেষতঃ তিনি 
১১টা পর্য্যন্ত নানা taada পাঠ করেন। আমি স্টা হইতে ১১ পর্য্যন্ত গায়ত্রী জপ করিয়। ১২টি 
সচন্দন তুলসীপত্র ও গঙ্গাজল শালগ্রামকে প্রদান করিলীম। পরে Bray ৩ট পর্য্যন্ত নাম জপের 
সঙ্গে ঠাকুরের রূপ শালগ্রামে ধ্যান করিয়া তুলসী গঙ্গাজল ঠাকুরের চরণে দিলাম | আহারের জন্য 
বড়ই অস্থবিধা উদ্বেগ বোধ হইতেছে । কলিকাতা সহরে ভিক্ষার বড় অস্ৃবিধা। অপরিচিত স্থলে 
নিন্দা ও অবজ্ঞা ভোগ হয়, পরিচিত স্থলেও লজ্জা, সঙ্কোচ ও অভিমানে বাঁধা দেয়। সাঁড়ে তিনটার 
সময়ে আমন ছাড়িয়া উঠিলাম এবং feria বাহির হইলাম gratel শ্রীযুক্ত মহেন্দ্ৰনাথ ঘোষের 
বাড়ী ভিক্ষা, করিয়া, তথায়ই রা! করিয়া প্রসাদ পাইলাম। কল্য আবার কোথায় ভিক্ষা করিব 
ভাবনা আদিল, উদ্বেগও বোধ হইতে লাঁগিল। আমি মনে মনে ঠাকুরকে ভিক্ষার অস্বিধা 
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জানাইলাম। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বের ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়ামাত্র, ঠাকুর একখান! কাগজে 
লিখিয়া যোগজীবনকে দিলেন এবং উহ! দিদিমাকে শুনাইতে বলিলেন। যোগজীবন আমাকেও 
পড়িয়া শুনাইলেন_“ব্ৰহ্মচারী যতদিন কলিকাতা থাকিবেন, অন্যত্র ভিক্ষা করিবার 
প্রয়োজন নাই। এখান হইতে নিজের প্রয়োজন মত বস্তু গ্রহণ করিয়া পাক করিয়া 
খাইবেন। এখানকার সমস্তই ভিক্ষান্ন। এজন্য অন্য স্থানে ভিক্ষা নিল্প্রয়োজন। 
যদি ইচ্ছা হয়, মধ্যে মধ্যে ভিক্ষা করিতে পারেন। আহারের মাত্রা ও সময় স্থির 
না থাকিলে শরীর ভগ্ন হয়। শরীর অসুস্থ হইলে সাধন-ভজন কিছুই হয় Al সমস্ত 
নষ্ট হইয়। যায়।” ঠাকুরের বিশেষ রুপা আমার উপরে দেখিয়! বড়ই আনন্দ হইল। আগামী 
কল্য হইতেই ঠাকুরের ভাণ্ডার হইতে আমি একপাকে ain করিবার মত বস্তু গ্রহণ করিয়া প্রসাদ 
পাইব স্থির করিলাম | 


যোগজীবন কর্তৃক ঠাকুরমার শ্রাদ্ধ £ ঠাকুরের তিন tga জলদান। 


এই কয়েক দিন শালগ্রাম পূজার পর অপরাহে শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণবারুর বাড়ীতে ভিক্ষা 
করিয়াছি। তথায় মেয়ের! আমাকে বড়ই ay করেন। উননটি ধরাইয়। ভিক্ষার উপকরণ সম্মুখে 
আনিয়। দেন। নিজের প্রয়োজন মত একপাঁকে রান্নার বস্তু গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট সামগ্রী সকল frata 
দেই। ভাতে ভাত, কখনও ব| খিচুড়ী রান করিয়া তৃপ্তির সহিত ভোজন করি। এ সময়ে এ বাসায় 
অনেক গুরুত্রাতাঁর সহিত সাক্ষাৎ হয় | অভয়বাবু প্রভৃতির মুখে ঠাকুরের অনেক কথা শুনিলাম। আমি 
হরিদারে ছিলাম বলিয়া এ সকল কথা কিছুই জানি নাই। ঠাকুরের লীলা-কাহিনী, কথাবার্তা ও 
কাৰ্য্যকলাপ শুনিতে ও ভাবিতে বড়ই আনন্দ পাই । তাই অতীত কয়েকটি ঘটনার বিষয় যেমন 
গুনিলাম, ডায়েরীতে লিখিতেছি। শুনিলাম, গত চৈত্রমাসের শেষ ভাগে আমাদের পরমারাধ্যা 
ঠাকুরমা vada দেবী ঢাক! গেণ্ডারিয়া আশ্রমে ঠাকুরের সম্মুখে দেহত্যাগ করেন। ঠাকুর 
সন্ন্যাসী; সুতরাং মাতীর শ্রাদ্ধকার্য্য ও Protos অধিকার নাই বলিয়া, পুত্র যৌগজীবনকে লইয়৷ 
কলিকাত। আঁসিলেন এবং মেছুয়াবাঁজার স্্াটে কেশববাবুর নববিধান মন্দিরের পশ্চাৎদিকে ৯০৫ 
qa শ্রীযুক্ত অভয়নারায়ণ রায় মহাশয়ের বাসায় উঠিলেন। তথায় থাকিয়া একাঁদশ দিবসে 
যোগজ্জীবনকে লইয়া গঙ্গাতীরে প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাটে উপস্থিত হইলেন। তৎপরে স্বধৰ্ম্মনিষ্ঠ, 
শ্রদ্ধাবান্‌ গুরুত্াতা শ্রীযুক্ত অচিন্তযকুমার চক্রবর্তী মহাশয়কে পৌরোহিত্যে বরণ করিয়া যোগজীবন 
দ্বার! কুলগ্রথা অন্থদারে যথাশীস্্ শ্রাদ্ধকার্য্য সমাধা করিলেন । এ সময়ে ঠাকুরও স্বয়ং তিন TET 
গন্দাজল লইয়| মাতৃদেবীর উদ্দেশ্যে প্রদান করিলেন । ঠাকুর তখন লিখিয়াছিলেন,_“মাঠাকরুন 
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যোগজীবনের শ্রাদ্ধ ও আমার প্রদত্ত তিন dey গঙ্গাজল আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
saa পরম তৃত্তিলাভ করিলেন।” শ্রাদ্ধান্তে ঠাকুর যোগজীবন প্রভৃতিকে লইয়৷ বাসায় 
আপিলেন। 


শ্রাদ্ধবাসরে মুকুন্দের কীর্তন £ কীর্তনে শক্তি-দঞ্চার | 


ইতিমধ্যে শ্রদ্ধেয় গুরুবাতাঁগণ বাসার সংলগ্ন সম্মুখের বিস্তৃত জমিটি পরিষ্কার করিয়া! তাহাতে 
ছাউনি দিয়। কীর্ভনের আসর পাঁতিয়া রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর বাসায় পহুছিবামাত্র, ভক্ত কীর্ভনীয়! 
মুকুন্দদাসের মৃদঙ্গ করতাল বাঁজিয়া উঠিল। চতুদ্দিক্‌ হইতে দর্শকবৃন্দ আসিয়া কীর্তনস্থল পরিপূর্ণ 
করিল। ঠাকুর শিশ্যগণ সহিত কীর্তনস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং ভূমিতে লুটাইয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণামপূর্ববক 
করযোড়ে দীড়াইলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়া সমাগত ভক্তবুন্দ মুহুমু হঃ হরিধবনি করিতে লাগিল | 
ঠাকুর উর্দাদিকে হস্তোত্তোলন পূর্বক ভাবাঁবেশে বিভোর eal উচ্চেঃস্বরে বলিতে লাঁগিলেন,_ 
“জয় শচীনন্দন! জয় শচীনন্দন!  হরেন্নাম হরেন্াম হরের্নামৈব কেবলমূ। 
কলৌ ACSIA নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথ! ।__কলিজীবের ভয় নাই, ভয় নাই, 
ভয় নাই ।” ঠাকুরের এই হৃদয়স্পর্শী মধুর বাণী বালক-বৃদ্ধ-বণিতা সকলেরই অন্তরে প্রবেশ করিল | 
সকলেরই গণ্ড বহিয়। অশ্রবর্ষণ হইতে লাগিল। অপূর্ব দৃশ্য ! শ্রবণমন্গল মধুর ংকীর্ভন আরম্ভ 
হইল। ঠাকুর ভাঁবাবেশে বিহ্বল হইয়| পড়িলেন। তাঁহার সর্বাঙ্গ পৃথক্‌ পৃথক্‌ কম্পিত হইতে 
লাঁগিল। মন্তকের লম্বিত জটাভার খাঁড়া হইয়া উঠিল। ঠাকুর সম্মুখে পশ্চাতে ঘুরিয়া-ফিরিয়া উদ্দ 
নৃত্য আস্ত করিলেন । চতুর্দিকে উচ্চ হরিধ্বনি হইতে লাগিল। সমাগত ব্যক্তিগণ বিস্ময়ের সহিত 
ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুরের গদ্গদ্‌ কণ্ঠের হরিধবনিতে কি জানি কি এক মহাশক্তি 
সঞ্চারিত হইল। দর্শকমণ্ডলী ata স্থানে ভাবে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সংকীর্তন উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি হইয়| বহক্ষণ সমান উদ্যমে চলিল। মহাঁভাবের বন্ঠায় ভক্ত গুরুভ্রাতীরা দিশাহারা! হইলেন। 
ঠাঁকুর কতক্ষণ নৃত্য করিতে করিতে অকস্মাৎ Mees পড়িলেন। চারিদিক হইতে গগনভেদী 
হরিধ্বনি Gis হইল। ঠাকুর ভূমিতে পড়িয়! লুটাইতে লাঁগিলেন। তখন সংকীর্ভনের মধুর ধ্বনি 
ধীরে ধীরে নীরব হইল। 

কীর্তনান্তে ঠাকুর নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণদের স্থস্বাদু ভোজনে পরিতৃপ্ত করিয়| কাঙ্গালীদের চাঁউল,ডাঁল 
ও পয়মা বিতরণ করাইলেন। সহরের গুরুভ্রাতাঁতগ্সিগণ পরিতোষপূর্বরক প্রসাদ পাইয়া ঠাকুরের 
সঙ্গলাতে ধন্য হইলেন । বিবিধ riana দিন অতিবাহিত হইল | 
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ঠাকুরমার মৃত্যুতে তত্ব প্রকাশ £ জীবাত্মার ক্ষুধা-তৃষ্ণা ভোগ £ 
শ্রাদ্ধে ব্রাঙ্মণভোজনের ব্যবস্থা কেন? 


গুরুভ্রাতার! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_“ঠাকুরমা৷ দেহত্যাগের পর কি করিলেন? সাধারণ 
লোকের দেহত্যাগের পর কি হয়?” ঠাকুর লিখিলেন__“মাতার মৃত্যুতে অনেক তত্ব প্রকাশ 
হয়। মৃত্যুর তিন ঘণ্টা পূর্বে আত্মা দেহ হইতে বাহির হইয়া, ঘরের মধ্যে অতি 
কষ্টে ঘুরিতে থাকেন। দেহ ঘর হইতে বাহিরে আনিলে প্রশস্ত আকাশে আত্মা 
উর্দদিকে দৃষ্টি করেন। তখন তাহার পূর্ববপুরুষগণ আসিয়া তাহাকে গ্রহণ করেন। 
যদি পুণ্যাত্বা হয় তবে পিতৃলোকে অথবা মাতৃলোকে লইয়া যান এবং তাহাকে 
লইয়। এক বৎসর কাল আনন্দ করেন। এক বৎসর পরে Teta যেরূপ কর্ম সেইরূপ 
অবস্থা লাভ করেন। এই এক বৎসর শ্রাদ্ধের ফল ভোগ করেন। পাপাত্মা হইলে 
এক বৎসর উৎকট পাপ-সন্ত্রণা ভোগ করেন।_এই প্রকার অনেক ঘটনা মাতা 
জানাইতেছেন। ইহা আমার পক্ষে আনন্দজনক ঘটনা ৷” 

একটি ব্রা্মভাঁবাপন্ন গুরুভ্রাতা৷ ঠাকুরকে জিজাঁসা করেন-_জীবাত্ম। পরলোকগত কি ক্ষ্ধা-তৃষণা 
ভোগ করে? দুঃখী-দরিদ্র, কাঙ্দালীদের ন! খাওয়াইয়া শ্রাদ্ধে ব্ৰাহ্মণ ভোঁজনের ব্যবস্থা কেন ? ঠাকুর 
লিখিয়া জানাইলেন-_“জীবের স্থূল, FH, কারণ, এই ত্রিবিধ দেহেতেই ক্ষুধা-তৃষ্ণ 
আছে। স্থূল দেহে ক্ষুধা-তৃষণা হইলে তাহা স্থূল দেহ গ্রহণ করে। উত্তম পদার্থ 
হইলে প্রতিগ্রাসেই তৃপ্তি, ক্ষুধা নিবৃত্তি ও পুষ্টি হইয়া থাকে । ZNR কেবল 
আহারের বস্তু দর্শনমাত্র তৃপ্তি, ক্ষুধা নিবৃত্তি ও পুষ্টি হইয়া থাকে । কারণ শরীরে, 
শরীর নিজে কিছু করিতে পারে না। কোন ত্রহ্মবিদ্‌ ব্রাহ্মণ যদি খাদ্যবস্তু দ্বারা স্বীয় 
জঠরাগিতে হোম করেন, swta পরলোকবাসীর কারণ দেহের তৃপ্তি হয়, ক্ষুধা 
fags ও পুষ্টি হয়। এইজন্যই শ্রাদ্বপাত্র, FS, পায়স ব্রা্মণকে দেওয়ার প্রথা আছে |” 
ঠাকুর পরলোক আত্মার তৃপ্তি, পুষ্টি ও যুক্তি বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন। 

ঠাকুরমার আঁদ্ধাদি বিষয়ে ঠাকুরের লেখা_“যথাবিধি গয়ায় পিণ্ডদানে প্রেতাত্মার মুক্তি 
aq) মাতাঠাকুরাণীর মৃত্যুর পর পিতৃলোক মাতৃলোকদিগের সহিত আসিয়া 
সকলেই আমাকে বলিলেন যে, একাদশ দিবসে যোগজীবন তার শ্রাদ্ধ করিবে, 
তার নামে দ্রব্যাদি উৎসর্গ করিবে, ব্রাহ্মণ-বৈষ্ণবদিগকে ভোজন করাইবে ও 
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ছুঃখাকে দান করিবে । অপর পক্ষে tata গিয়া পিণ্ডদান করিবে । অপর পক্ষে, 
আশ্বিন মাসে দান-_ যথাসাধ্য Sga, বস্তু, জলপাত্র, ফল-মূল, খাদ্যবস্তু ইত্যাদি | 
sacs এখন পিণ্ডদান হইতে পারে না । উন্মাদ রোগের সময় যে সকল কাৰ্য্য 
করিয়াছেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত না হইতে মৃত্যু হইয়াছে । এজন্য হয় এক বৎসর 
পরে কুশ-পুত্তল করিয়! শ্রাদ্ধ করিবে, অথবা অপর পক্ষের সময় গয়ায় গিয়া পিণ্ড- 
দান করিতে হইবে। এখন মাত্র-তণ্ডুল, বস্তু, ভোজনপাত্র, জলপাত্র এবং অন্যান্য 
বস্তু তাহার নামে উৎসর্গ করিয়া, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব ছুঃখীদিগকে দান করিতে হইবে 1” 

& সময় ঠাকুরমার দেহত্যাগ সম্বন্ধে ঠাকুর আরও লিখিলেন-_“আমার মাতাঠাকুরাণী বিধুর 
কোলে দুধ খাইতেছিলেন, এমন সময়ে আমাকে ডাকিলেন। আমি গিয়া দেখি 
এখন বাহিরে নেওয়া কর্তব্য । বাহিরে নিয়া শোয়াইলাম। মুখের সুন্দর শোভা 
হইল। মনে হইল যেন সমস্ত কষ্ট দূর হইয়া শান্তি পাইলেন। ঠিক এই সময় 
আমার পানে তাকাইয়া রহিলেন। চারিদিকে হরিনাম হইতেছিল। কেলে কুকুর 
তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিল । 


পরমহংসদেবের উৎসবে নিমন্ত্রণ | 


আজ জন্মাষ্টমী । রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সমাধিস্থানে আজ খুব সমারোহের কীর্তনোৎ্সব। 
ঠাকুর সশিষ্ে তথায় নিমন্ত্রিত হইয়াছেন | গুরুভ্রাতাঁরা৷ সকলে ঠাকুরের সঙ্গে তথায় যাইতে প্রস্থত 
ved ভাদ্র, মঙ্গলবার, . হইলেন। আমাকে সকলে যাইতে বলিলেন। ঠাকুর না বলিলে আমি 

১৩ সাল নিজ হইতে যাইতে সাহস পাই না, সকলকে জানাইলাম। শ্রীযুক্ত 
রাখালবাৰু আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন। তিনি ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন--সকলেই তো 
আপনার সঙ্গে উত্মবে যাইবে, ব্রহ্মচারী যাইবে না? ঠাকুর বলিলেন,_“যেতে আর আপত্তি 
কি! তবে শালগ্রাম পুজা শেষ করে, ইচ্ছা হলে যেতে পারে।” ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া বুঝিলাম ; আমার যাওয়া হবে না। আমি ৩টা পর্য্যন্ত শীলগ্রামকে তুলসী ও dataa দিয়া 
নিয়ম মত পূজা করিলাম । পরে শূন্য বাসায় থাকিতে আর ভাল লাগিল না। শ্রীযুক্ত অভয়বাঁবুর 
বাসায় গেলাম। অভয়বাৰুর বাসার ছোট ছেলেপিলেগুলিও ঠাকুরের কৃপাঁলাভ করিয়াছে। 
পরিবারটিতে ধর্শ্ম যেন সর্বদাই বিরাঁজমান। খেল! করিতে করিতে পার্শ্ববর্ত্তা বাসার একটি ছোট 
বালিকা, অভয়বাঁবুর ভাঁইবি-_বাঁধারাঁণীকে জিজ্ঞাসা করিল,_“হ| ভাই, তোর গুরু তো ভগবান, 
আমার গুরু ভগবান নন 2” রাধারাণী উত্তর করিল-_“হা ভাই, সকলেরই গুরু ভগবান ; তবে কারো 
ভেবে চিন্তে, কারে! সত্যি সত্যি!” মেয়েটির বয়স ৬ বৎসর মাত্র । 
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সত্যদাসীর অলৌকিক অবস্থা ও AT | 


অতয়বাবুর ভাঁগিনেয়ী বালিক! সত্যদাঁসীর কথা শুনিয়া অবাক্‌হইলাম। ভাগ্যক্রমে পূর্বজন্মে 
সে কোন পাহাঁড়বাঁসী মহাঁপুরুষের কৃপালাভ করিয়াছিল। তাঁহারই কৃপায় সময় সময় বালিকার 
গুরুম্বৃতি হয়। তখন সে ফুল চন্দন সংগ্রহ করিয়! গুরুর আসনের সম্মুখে স্থাপনপূর্কাক পুজা করে। 
এই পূজার সময়ে কখন কখন ভক্তিভাবে বাহসংজ্ঞাবিলুপ্ত হয়। ৩৪ ঘণ্টাকাল সমাধিস্থ VET 
থাকে । যুক্তবর্ণের ব্যুৎপত্তি ন! থাকিলেও, বিশুদ্ধ সংস্কৃত ভাষায় গুরুর স্তব-স্ততি করে ; তখন গুরুর 
চরণ-চিহ্ন পরিষাঁরবূপে আসনে পড়ে । মহাঁপুরুষের আবির্ভাবের লক্ষণ সমস্ত পুনঃপুনঃ দেখিয়া বাসার 
সকলেই স্তম্ভিত হইয়াছেন | ঠাকুরের এই বাসায় আসিবাঁর sie দিন পূর্বে সত্যদাসীকে তাহার গুরু 
বলিলেন--“মা, এখানে খুব ASE এক মহাপুরুষ আঁসিতেছেন। তুমি তাঁহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ 
করিও |” সত্যদাঁসী গুরুকে বলিল__“আপনি col রয়েছেন, আবার অন্যের কাছে দীক্ষা কেন?” 
মহাপুরুষ বলিলেন__“বর্তমান যুগে কতকগুলি লোক ইহার আশ্রয় weal মোক্ষলাভ করিবে__ইহাই 
ভগবানের বিধাঁন।” ঠাকুর মাতৃত্রীদ্ধ করাঁইতে যৌগজীবনকে লইয়া sie দিনের মধ্যেই এই বাসায় 
আয়! উপস্থিত হইলেন | তখন সত্যদামী ঠাকুরের নিকট গুরুর আদেশ জানাইয়া দীক্ষা প্রার্থন! 
করিল। ঠাকুর বলিলেন__“তোমার গুরুর আদেশ আমার শিরোধার্য্য । অবিলম্বেই 
তোমাকে দীক্ষা দিব৷”? অচিরেই ঠাকুর সত্যদাঁপীকে সাধন দিলেন । সাধনের সময়ে গুরুশক্তি 
প্রভাবে HOA আমন হইতে কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে উিত হইয়া, ঘরের ভিতরে শূন্যে অবস্থান করিয়াছিল। 
ধন্য সত্যদাসী ! ধন্য গুরুদেবের অসাধারণ কৃপা! এই কৃপাই আমাদের একমাত্র ভরসা। 

সত্যদাসীর নানাপ্রকার অলৌকিক অবস্থা দেখিয়া, তাহার পিতামাতা রোগ অনুমানে ব্যস্ত হইয়। 
পড়িলেন এবং সত্যদীসীর কল্যাণের জন্য পুনঃপুনঃ ঠাকুরের নিকট প্রার্থন! জানাইলেন। ঠাকুর 
তাহাতে লিখিলেন-“সত্যদাসীর পিতামাতা তাহাকে চিনিতে পারিতেছেন mi কারণ 
ইহারা কখনই এরূপ অবস্থা দেখেন নাই। সংসারের সমস্ত লোক পীড়া বলিয়া 
চীৎকার করিতেছে । একজন fe দু'জন যদি বলে গীড়া নহে, তাহাতে কোন ফল 
হয় না। তবে রোগ বলিয়া মহাত্বাদিগকে আরাম করিয়া দেও বলিয়া, পুনঃপুনঃ 
অনুরোধ করিলে অবজ্ঞা করা হয়। মহাত্মাগণ “রোগ নয়’ বলিয়া দৃঢ়তার সহিত 
বলিতেছেন, সেকথা না শুনায় লাভ কি? পীড়া কোথায়? জ্বর আছে? ভেদ বমি কি 
হয়? উদরে ব্যথা আছে? হৃৎপিণ্ড, ফুসফুস, As, প্লীহা, পাকাশয়, মূত্রাশয়, গর্ভাশয়, 
এ সম্বন্ধে শারীরিক গীড়া আছে? যদি না থাকে, তবে পাড়া নাম কেন? 
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মোহিনীবাবুর দীক্ষায় অনুভূতি 

শুনিলাম, এই বাসায় হুগলী জেলার অন্তঃপাঁতী রণবাঁজপুর নিবাসী, ত্রাক্মধর্মীবলম্বী, সত্যনিষ্ট, 
পরমোৎ্নাহী ত্রাঙ্গ শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন রায় মহাশয় ঠাকুরের নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিয়াছেন | 
ঠাকুরের কৃপা Stata উপরে অসীধারণ। সাধন গ্রহণের পর তার অবস্থা! বড়ই অদ্ভুত হইয়াছিল।_ 
efa আনন্দ হইল। দীক্ষাগ্রহণের পরই মোহিনীবাঁবুর যে অবস্থালাভ হইয়াছিল, ছোড় দ্রাদার 
ডায়েরী হইতে অতি সংক্ষেপ তাহা! আমি এই স্থানে তুলিয়। দিলাম | মোহিনীবাঁবু লিখিয়াছেন__ 
“আমি রাত্রি ১টার সময়ে দীক্ষ। পাইয়া, পরদিন প্রত্যুষে যেমন নীচে নামিয়াছি, আমার হঠাৎ সমস্ত 
শরীরে এক ate তড়িৎ্প্রবাহ সরু সরু করিয়া প্রবাহিত হইতে লাগিল। সমস্ত শরীরের প্রতি 
অধু-পরমাঁুতে আপন! আপনি ware নাম, মিষ্ট হইতে মিষ্ট হইয়া! চলিতে লাগিল। আমি এক 
আনন্দসাগরে g Ra গেলাম। যে দিকে তাকাই সমস্তই আনন্দ ক্ষরণ করিতেছে; গাছ, লতা, 
পাঁতা, সমস্ত পৃথিবী স্বরবর্ণ qe হইতে লাগিল ।-_আমি মধুময় হইয়া গেলাম |. আর আনন্দবেগ 
ধারণ করিতে পাঁরিলাম না। পাধীগুলি ডাঁকিতেছে, যেন মধুবর্ষণ করিতেছে ; সমস্তই মধুরং, মধুরং, 
মধুর মধুরং। এই অবস্থা নিরবচ্ছিন্ন প্রায় মাসেক কাল সম্ভোগ করিয়াছি i” 

মোহিনীবাবুর সত্যনিষ্ঠা, সরলতা, বিনয়, উপাসনায় ভাব-উচ্ছাদের প্রবণতা দেখিয় সাধারণ 
ব্রাহ্নমাজের ব্রান্ষেরা ইহাকে ব্রাহ্মধর্শ্বপ্রচারক করিতে চেষ্টা! করিতেছিলেন। মোহিনীবাৰুর দ্বার! 
ঠাকুরের প্রবত্তিত যৌগ-ধর্শের যথার্থ পরখ, হইবে, ত্রাঙ্ষেরা অনেকে এরূপ মনে করিয়াছিলেন। 
মোহিনীবাঁবুর সঙ্গলাতে তাঁহারা উপরূত ও পরিতৃপ্ত হইয়া ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হন । কিছুকাল হয় 
তাঁহারাও ঠাকুরের নিকট দীক্ষ! গ্রহণ FRI কৃতার্থ হইয়াছেন | 


জ্ঞানবাবুর দীক্ষা | 

শুনিলাঁম বৰ্দ্ধমান জেলার অস্তঃপাতী আনগুণ। গ্রাম নিবাসী শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ হাঁজর। মহাশয়ের 
দীক্ষাও এই বাসায় হইয়াছিল। তাহার দীক্ষা সংক্রান্ত ঘটনা সকল বড়ই সুন্দর । সংসারে নানা 
প্রকার বিশ্ব বিপত্তির ভিতরেও ঠাঁকুর নিজজনকে কি ভাবে আকর্ষণ করিয়া চরণতলে স্থান দেন, 
জ্ঞানবাৰুর দীক্ষাগ্রহণ তাহার একটি নিদর্শন। এই সম্বন্ধে জ্ঞানবাবুর নিজে যাহ] ছোটদাঁদাঁর ডায়েরীতে 
বিস্তৃতভাবে লিখিয়া দিয়াছেন, অতি সংক্ষেপে তাহার কিয়দংশ এই স্থানে উদ্ধৃত করিলাম | জ্ঞানবাঁবু 
লিখিয়াছেন_-“আমি ত্রাক্মমতাবলম্বী ছিলাম। পদ্ধতি মত উপাঁসনায় অশ্রু পুলকাঁদি ভাব হইত, 
কিন্তু cata ভাব স্থায়ী হইত না, প্রাণের অভাবও fide না। এ সকল বিষয় গৌসাইয়ের শিষ্য 
আমার আত্মীয় শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্তকে জানাইলে তিনি বলিলেন-__“গুরুকরণ ন! হ'লে ধশ্মের 
কোন ভাব স্থায়ী হয় না” তিনি গৌসাইয়ের নিকট দীক্ষা লইতে উপদেশ দেন । গৌঁসাই তখন 
স্তামবাঁজারে ছিলেন। আমি দেবেনদাদার সন্দগুণে গোসাইয়ের প্রতি এতদূর আকৃষ্ট হইয়াছিলাম 
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যে, প্রত্যহ কলেজে না যাইয়া বেলা ১২টা হইতে ৫টা পর্যন্ত তাঁহার নিকট বসিয়া 
থাঁকিতাম। গোসাইয়ের নিকট দীক্ষার আকাঁখ্খা! দেবেনদাঁদাকে জানাইতে বলিলাম। দেবেনদা 
গৌঁসাইকে আমার কথা জানাইলে, cline বলিলেন-__“উহার AÍ অত্যন্ত তরল হইয়াছে । 
Ag পড়া ছাড়িয়া কলিকাতা ত্যাগ করিয়া না গেলে, পাগল হইয়া যাইবে ৷” 
তাহাতে দেবেনদ! feet করিলেন_-তবে এখন ইহার কি কর্তব্য? গোসাই বলিলেন_- 
“উহার পক্ষে এখন কাশী যাইয়া বিশ্বেশ্বর ও তাহার আরতি দর্শন, AFINA 
ও সাধু-দর্শন কর্তব্য ।” আমি গৌঁসাইয়ের আদেশমত শ্যামাচরণ লাহিড়ী মহাশয়ের 
এক শিল্পের সঙ্গে কাশী পহুছিলাম। লাহিড়ী মহাশয় বলিলেন-_সাধুবর্শন মানসে আপনি 
আমার নিকট আসিলেন, আমি আপনাকে দীক্ষা! দিব__এই অভিপ্রায়ে গোস্বামী মহাশয় আপনাকে 
কাশী পাঠাইয়াছেন। আমি তাঁহার কথায় বিশ্বাস করিয়া, তাহাদের প্রথাঁমত পাচ টাকা! প্রণামী 
দিয়া, তাঁহার নিকট দীক্ষ! লইলাম। তৎপরে রাণীগঞ্জ আসিয়! দেড়মাঁস রীতিমত সাধন করিলাম। 
কিন্ত তাহাতে অন্তরের সমস্ত সরস ভাব শুকাইয়। গেল। প্রত্যুত প্রাণে অত্যন্ত জালা উপস্থিত হইল। 
এই সময়ে আমি ব্রাহ্মমমাজের আচার্য্য নগেন্দ্রবাবুর পরামর্শে গৌসাইকে সমস্ত অবস্থা লিখিয়। 
জানাইলাম, কিন্তু কোন উত্তর পাইলাম না। ১২৯৮ সালের চৈত্র সংক্রান্তির দিনে গঙ্গাজলে এই 
সাধন ত্যাগ করিলাম বৈশাখ মাসে ভূতানন্দ স্বামী কলিকাঁতায় আসিলেন। আমি রাত্রি ১২টা পথ্যন্ত 
তাহার নিকট afin থাকিতাম। গভীর রাত্রিতে তাঁহাকে জীবনের ব্যাঁকুলতার পরিচয় দেই এবং 
লাহিড়ী মহাশয়ের নিকটে দীক্ষা পাওয়ার কথা বলি। তিনি উত্তরে বলিলেন--“আরে বেটা তোম্‌ এইছ। 
বুরবাঁক্‌ aia | পাঁচ রুপিয়ামে যোগ মিল্তা হায়, যো লাখ রুপিয়ামে নাহি মিল্ত। হ্যায়?” গোস্বামী 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষা লইতে ইচ্ছ! করিয়াছি শুনিয়া তিনি খুব সন্তষ্ট হইয়। বলিলেন__“হে। যায়গা |” 
তৎপরে গোস্বামী মহাশয় এই বৎসর বৈশাখ মাসে কলিকাতায় আসিয়া অভয়বাঁবুর বাসায় 
উঠিলেন। আমি দেবেনদাঁর নিকট খবর পাইয়া তথায় যাই এবং নৃসিংহ চতুদ্দশীর দিনে ভোর রাত্রি 
৪টার সময়ে সাধন পাই । সাধন পাঁইবাঁর সময় ভিতরে যেন একটা! বৈদ্যুতিক স্রোতের মত অন্তুভব 
করিলাম। তাহাতে আমাকে অবসন্ন করিয়া ফেলিল। এখন আমার মনে হয় যেন আমার প্রাণের 
অভাব পূর্ণ হইয়া গিয়াছে | লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট দীক্ষা পাওয়ার বিবরণ ঠাকুরকে বলাতে তিনি 
বলিলেন-_“ইহা তোমার পক্ষে প্রয়োজন ছিল। ইহাতে তোমার কল্যাণই হইয়াছে 1” 


সদাশিবরূপে ঠাকুরকে দর্শন £ ভাণ্ডার অফুরন্ত । 


এই বাসায় ঠাকুরের অবস্থানকালে সহরের গুরুভগিনীবা৷ মধ্যাহে আসিয়। ঠাকুরকে ফুল-চন্দনাঁদি 
দ্বারা পুজা করিতেন। এই পূজার সময়ে গুরুভগিনীরা কখন কখন ভাবাবেশে সংজ্ঞাশূন্ত হইয়া 
১১ 
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পড়িতেন। একদিন ত্রাক্মভাঁবাপন্ন গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত নবকুমাঁর বিশ্বাস মহাশয়, মেয়েদের পূজা দেখিতে 
কৌত্হলাক্রাস্ত হইয়া দরজা যেমন একটু ফাক করিলেন, দেখিলেন_ঠাকুর সদাশিবরূপে বসিয়া! 
আছেন। ea জ্যোতি: তাহার শরীর হইতে বিকীর্ণ হইতেছে, তিনি ধ্যানস্থ। ইহা দেখিয়াই 
গুরুভ্রাতাটি বম্‌ বম্‌ বলিয়া মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। শুনিলাঁম, গুরুভগিনীরা কেহ ঠাকুরের চরণে 
ফুল-চন্দনাদি দিতে পাঁরিতেন না) কেবল মস্তকে ও সর্বাঙ্গে সচন্দন পুদ্পমাল্যে ঠাকুরকে 
সাঁজাইতেন। 

প্রতিদিনই মধ্যাহ্নে অভয়বাবুর বাঁসাঁয় মহোৎসব ব্যাপার হইত। Bolto জন লোক এ্রসাঁদ 
পাইতেন। একদিন ঠাকুরের পার্শ্ববর্তা বারান্দায়, মেয়ের! পরস্পর বলাবলি করিতেছেন__“আঁজ কি 
হইবে, ভাণ্ডারে যে চাউল বাড়ন্ত, । ঠাকুর অমনি মেয়েদের ডাকিয়া বলিলেন _“জালায় চাউল 
আছে, দেখ গিয়ে ।” মেয়েরা! বলিলেন__“আমরা দেখিয়া আপিয়াছি, কিছুই নাই।» ঠাকুর 
বলিলেন_-“আচ্ছা, আর একবার গিয়া দেখ না।” ঠাকুরের কথামত তাঁহার! গিয়া জালায় 
Us দিয় দেখিলেন__র্ধ জালার অধিক চাউল রহিয়াছে । অভয়বাবু ও হরিনারায়ণবাবুর স্ত্রীর 
মুখে শুনিলাম_-যতদিন গৌসাই এ বাড়ীতে ছিলেন, জালার চাউল আর ফুরাইল না। ঠাকুর ১৫।১৬ 
দিন এ বাসায় থাকিয়া ঢাকা গেলেন | শ্রীযুক্ত রাখা লবাঁৰু ঠাকুরকে নিজ বাড়ীতে নিয়! যাইতে খুব 
আগ্রহের সহিত waat করিয়াছিলেন | ঠাকুর স্বীকার করিয়াছিলেন, আবার যখন কলিকাতা 
আসিবেন, রাখাঁলবাবুর বাড়ী যাইয়া থাকিবেন। তাই, এবার স্থকিয়! ্রাটে। 


Faqs রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের কথা | 


বেলা অবসাঁনে অভয়বাবুর বাড়ী হইতে সুকিয়! Reb আঁসিলাম। কিছুক্ষণ পরে গুরুভ্রাতাঁদের 
লইয়। ঠাকুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পরমহংসদেবের উৎসব খুব RAIRA সম্পন্ন হইয়াছে। 
বাসায় আসিয়া সকলেই পরমহংসদেবের মহিমা! বর্ণন করিতে লাঁগিল। ঠীকুরও অনেক কথ। 
বলিলেন। গয়াতে দীক্ষা গ্রহণের পর, ঠাকুর কলিকাতা আসিয়! বরাহনগর মনি মল্লিকদের বাগানে 
পরমহংসদেবের সহিত সাক্ষাৎ করেন। পরমহংসদেব ঠাকুরকে MANE বলেন - “একি! তোমার 
যে গর্ভলক্ষণ হয়েছে 1” ঠাকুর তখন তাঁহাকে দীক্ষালাভের সমস্ত পরিচয় দেন। পরমহংসদেব 
শুনিয়! খুব আনন্দ প্রকাশ করিলেন। আর একবার ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের দর্শন-মানসে 
যান। পরমহংসদেব একটু aga ছিলেন। Praal ঠাকুরকে নিকটে যাইতে বাঁধা দিতে লাগিল। 
পরমহংসদেব তখন হাতে তালি দিয়া ঠাকুরকে ডাকিতে লাগিলেন। ঠাকুর সম্মুখে যাওয়ামাত্রেই 
পরমহংলদেব বলিলেন, “আহা! তোকে দেখে যে আমার ভৃদ্পন্নটি ফুটে উঠল !” এই বলিয়াই 
সমাধিস্থ হইলেন। একবার ঠাকুর পশ্চিমাঞ্চলে বহু স্থান RN কলিকাতা আসিলেন। এক দন 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৮৩ 


পরমহংসদেবকে দর্শন করিতে দক্ষিণেশ্বরে গেলেন | পরমহংসদেব ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_“এত 
তো ঘুরে এলি, কোথায় কি রকম দেখলি বল দেখি?” ঠাকুর কহিলেন-__“কোথাও চার 
আনা, কোথাও আট আনা, কোথাও বার আনা, কোথাও চৌদ্দ আনাও দেখেছি, কিন্তু ষোল 
আনা এখানে ৷” পরমহংসদেব শুনিয়া ভাবাবেশে জ্ঞানশৃন্য হইলেন। 

ature পরমহংসদেব সম্বন্ধে ঠাকুর লিখিলেন__একদিন পরমহংসদেব কেশববাবুকে 
দেখিয়া আসিয়া বলিলেন যে, “আজ কেশব আমাকে পুজা করেছে, কিন্তু ঘরের 
দরজা বন্ধ ক'রে, উহার লোকের! পাছে টের পায়। তা দরজা] বন্ধই থাক্‌বে ৷” 
কেশববাবু প্রকাশ্যে উহাকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিলে, এতদিন সকলে উদ্ধার 
হইয়া যাইত। 

ইহার পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন__“কেশববাবুর মৃত্যুর এক মাস পূর্বে তাহাকে 
দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখিলাম, শরীর মৃতদেহের ন্যায় প্রভাহীন হইয়াছে । 
তজ্জন্য দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন_-“গোমাই ! যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহা সম্পন্ন 
হইল না। পথহারা হইয়া ঘুরিয়৷ ঘুরিয়া যখন পথের সন্ধান পাইলাম বলিয়া 
আশা হইতেছিল, এমন সময় এই পীড়া ৷ আমাকে বলিলেন--“তুমি নাকি নূতন 
মত অবলম্বন করিয়াছ?' আমি বলিলাম_-নৃতন পুরাতন বুঝি না। ভগবানকে 
লাভ করিব বলিয়া ব্রাহ্মদমাজে আসিয়াছি। এখন কত পরিবার ব্রাঙ্মসমাজে, 
তখন কিছুই ছিল না। সুতরাং সামাজিক বাহিরের বিষয় লইয়া গোল করিতে 
আসি নাই। ভগবানকে পাইলাম ইহা প্রত্যক্ষ বোধ না হইলে কিছুতেই ফিরিব 
না, যে কোন উপায় ধরিতে হয় ধরিব। বাহিরের উপায় কিছুই নয়। মৃত্যুকালে 
আমি কৃতাৰ্থ, আমার আশা পূর্ণ হইয়াছে, প্রভু তুমি সত্য-_ইহা৷ বলিয়! মরিব, 
এই আকাঙ্খা, আশীর্বাদ করুন।' কেশববাবু বলিলেন-_-এ সম্বন্ধে আমার অনেক 
বলিবার আছে। যদি আরোগ্যলাভ করি তোমাকে ডাকাইব 1 দুঃখের বিষয় 
Stata লীলাসংবরণ হইল |” 


এঁড়েদহে ও সপ্তগ্রামে অন্বাভাবিকরূপে মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন | 


এক দিন ঠাকুর পরমহংসদেবের সঙ্গে etait করিতে করিতে বলিলেন_-“ভগবানের 
বিগ্রহাদি ও চিত্রপট, এখন ভাবশুদ্বরূপে প্রায়ই অঙ্কিত হয় না Po পরমহংনদেব শুনিয়া 
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বলিলেন,_“তুমি, এড়েদহে মন্দিরের বারান্দায় যে চিত্রপট আছে, তা দেখেছ?” ঠাকুর বলিলেন 
‘A? পরমহংসদেব বলিলেন--“& চিত্রপট খুব ভাবশুদ্ধরূপে আঁকা হ’'য়েছে। এক সময়ে গিয়ে 
দেখে এস না?” 

ঠাকুর বলিলেন_-“আপনি সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলে হ'তে পারে ।” তখন পরমহংসদেব 
যাওয়ার একটা দিন স্থির করিয়া দিলেন । ঠাকুর এ দিন পরমহংসদেবের সহিত এড়েদহে উপস্থিত 
হুইলেন। মন্দিরের সম্মুখে fal দেখিলেন, দরজ! THI তখন উহার! বাহিরে থাকিয়া, ঠাকুরকে 
নমস্কার করিয়া সমীপবর্তী ( মহাপ্রভুর সময়ের ) একটি বৈষ্বের সমাধি দর্শন করিলেন । ঠাকুর 
ভাবাবেশে তথায় লুটাইতে লাঁগিলেন। পরে এ স্থান হইতে আসিয়া বিগ্রহের আঙ্গিনাঁর পাশে 
একখান! ঘরে বসিয়! রহিলেন। ঠাকুরকে ভাবাবেশে বিহ্বল দেখিয়! পরমহংসদেব গান ধরিলেন। 
ঠাকুর এ সময়ে আঙ্গিনায় পড়িয়া গড়াইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পড়িয়| থাকার পর ঠাকুরের 
বাহজ্ঞান হইল । তখন তিনি বিগ্রহ দর্শনের জন্য মন্দিরের নিকটে আসিলেন। দেখিলেন, তখনও 
Wal বন্ধ । পূজারী ভিতর দিক্‌ হইতে সম্মুখের Taal বন্ধ করিয়। পশ্চাদ্দিকের দরজায় তাল! বন্ধ 
করিয়! চলিয়! গিয়াছেন। ঠাকুর দরজার সম্মুখে সাষ্টাঙ্গ zeal পড়িলেন। অকস্মাৎ অমনি দরজাটি 
খুলিয়া গেল। সকলেই দেখিয়! অবাক ! সঙ্গীর! সকলে মন্দিরের চতুদ্দিকে ঘুরিয়া দেখিলেন, অপর 
কোন fice দরজা খোলা আছে কিনা? কিন্তু সকলেই মন্দিরের পশ্চাৎ দিকের দরজ! তালাবন্ধ 
দেখিলেন। কিছুক্ষণ পরেই পূজারী আসিয়| দরজা খোলা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং 
প্রপাদী মাল! পরমহংসদেব ও ঠাকুরের গলায় পরাইয়! দিলেন। পরমহংসদেব বারান্দার সেই সুন্দর 
faataa ঠাকুরকে দেখাইয়। চলিয়। আমিলেন। এই প্রকার ঘটনা আর একবার থৈপাড়ায় 
হইয়াছিল। 

শ্রীধরের মুখে শুনিলাম_-ঠাকুর একদিন মহেন্দ্রবাবু, Faq প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের লইয়া,সপ্তগ্রামে 
উদ্ধারণ দত্তের পাটে, apga মহাপ্রভুর বিগ্রহ দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। পূজারী দূর হইতে 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া, ভিতর হইতে মন্দিরের Taal বন্ধ করিয়৷ আঙ্গিনায় আসিয়া দীড়াইলেন। 
দরজা খুলিয়া দিতে অস্থরোধ করায় বলিলেন-_“পাঁচ সিকা৷প্রণামী ন! দিলে, দরজা খুলিব না।” 
ঠাঁকুর পূজারীর জে্‌ দেখিয়া বলিলেন_-“তা৷ হ’লে দর্শন কর্ব aT” ঠাকুর আর কিছু না বলিয়া 
মন্দিরের আঙিনায় সাষ্টা হইয়া পড়িলেন। আশ্চর্যের বিষয় এই মন্দিরের দরজা তখন অকল্মাৎ 
খুলিয়া গেল। ঠাকুর বলিলেন “মহাপ্রভু দরজার পাশে দ্রাড়ায়ে আমাদিগকে উকি মেরে 
দেখ ছেন।” ভিতর হইতে খিল দেওয়া দরজা অকস্মাৎ আপনা-আপনি খুলিয়া! গেল দেখিয়া, 
পূজারী নিতান্ত অপ্রস্তুত হইয়া পড়িলেন, এবং ভয়ে ও বিশ্বয়ে ঠাকুরের নিকট পুনঃপুনঃ ক্ষমা 
চাহিলেন। মহেন্দ্র মিত্র মহাশয়ও & ঘটনা এই প্রকারই হইয়াছিল, বলিলেন। 
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ঠাকুরকে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের শিষ্য বলিয়া রটনা করায় 
জনৈক Pace ঠাকুরের শাদন। 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণদেবের মাহাত্ম্য বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমবয়স্ক আমাদের 'একটি ব্রাহ্মগুরুভ্রাতা 
বলিলেন-__“গোস্বামী মহাশয়ের যাহা কিছু লাভ হয়েছে সমস্তই IFE পরমহংসদেবের কৃপাঁয়। AAT- 
হংসদেবের নিকটেই উনি দীক্ষা নিয়াছেন। “মানস সরোঁবরের পরমহংস পরমহংস’ যে উনি বলেন,ও 
কথা কিছু নয়। আমি তো বহুকাল ওঁর সঙ্গে সঙ্গে । গয়াতেও সঙ্গে ছিলাঁম। মানস সরোবরের 
পরমহংসের নিকট দীক্ষা নিলে, আমি কি জানিতাম না?” erate শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় 
এ সকল কথা শুনিয়া প্রাণে অত্যন্ত ব্যথা পাইলেন। তিনি ভাবিলেন, পরমহংসদেবের,শি্য বলিয়া 
যাহার! পরিচিত, তাঁহার! গৌসাইকে নিজেদের দলভুক্ত বলিয়া প্রচার করিতেছেন | এখন গৌসাইয়ের 
শিষ্যরাও যদি এরূপ মিথ্যা কথ! বলেন, তাহ হইলে গৌসাইয়ের কথায় সাধারণের সন্দেহ আসিতে 
পারে। স্থৃতরাং এই বিষয়ে পরিষ্কার মীমাংসা নিতান্তই আবশ্যক । এই ভাবিয়। মিত্র মহাশয় সকলের 
সাক্ষাতে ঠাকুরকে গিয়! সমস্ত কথা বলিলেন | ঠাকুর গুরুভ্রাতাঁটিকে ডাকিয়া! আনাইলেন এবং অত্যন্ত 
বিরক্তির সহিত বলিলেন-_-“মানস সরোবরের পরমহংসজীর নিকটে আমি দীক্ষা নেই নাই, 
রামকৃষ্ণ পরমহংসের নিকটে দীক্ষা নিয়েছি,_একথা আপনি কোথায় পেলেন? 
আপনি অত্যন্ত মিথ্যাবাদী। আপনি এখনই এখান থেকে চ'লে যান। আপনার 
সুখ দেখতে নাই ।”-_সকলের সমক্ষে গুরুভ্াতাটিকে এই প্রকার অনেক কথা বলিয়া শাসন করাতে, 
গুরুভ্রাতাটি অভিমানে দারুণ আঁঘাঁত পাইলেন এবং মেছুয়াবাজার ষ্রীটে অভয়বাবুর বাসায় যাইয়া 
আশ্রয় লইলেন। 
আমার শালগ্রাম সম্বন্ধে ঠাকুরের কথাঃ 
শালগ্রাম পূজা। 
শেষ রাত্রে উঠিয়া শৌচাস্তে, tata যাইয়া সান, সন্ধ্যা, তর্পণ সমাধ! করিয়! আসিতে ভোর হইল। 
ateta যাতায়াতে প্রায় হাজার গায়ত্রী জপ করিলীম। আজ একাদশী 
11515) __হুরিবাঁসর। ভগবানের নাম করিয়া দিনটি কাঁটাইব মনে করিয়! আনন্দ 
হইল। ন্যামান্তে নির্দিষ্ট সংখ্যা জপ করিয়া গঙ্দাজল তুলমীপত্র শালগ্রামকে অর্পণ করিতে লাগিলাম। 


বেল! প্রায় ওটার সময় পূজা শেষ হইল। 
ঠাকুর আজ বেলা ৩টার সময়ে অকস্মাৎ আসন হইতে উঠি! আমার শীলগ্রামটি চাহিলেন। 


আমি উহা ঠাকুরের হাতে দিলাম । ঠাকুর শালগ্রামটি লইয়া বারান্দায় গেলেন। বামহত্ডের তালুতে 
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উহা রাখিয়! একদৃষ্টে উহার পানে তাকাইয়। রহিলেন। পরে দক্ষিণ হস্ত উর্ধে উত্তোলনপূর্বাক ভুড়ি 
দিতে দিতে “হরি cata, হরি বোল” বলিয়! নৃত্য করিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে শীলগ্রীমটি আমার 
হাতে দিয়| নিজ আসনে গিয়া বদিলেন। ঠাকুর একটু স্থিরভাবে থাকিয়া একখানা খাতায় লিখিয়া 
সকলের নিকট ধরিলেন। সকলে পড়িলেন__“ক্রহ্গচারীর শালগ্রামে তৃর্য্যমগ্ডল মধ্যবর্তী 
মহাবিষ্ণু, চারিদিকে ক্ষীরোদসমুদ্রঃ গলে বনমালা, কর্ণে কুগুল।” TA 
বলিলেন-_“ভারতবর্ষে এইরূপ শালগ্রাম আর ছুটি আছেন; একটি. কোন সাধুর 
নিকটে আর একটি নর্ম্মদার তীরে । ইনি ক্ষীরোদার্ণবশায়ী অষ্টভুজ মহাবিষু ৷” 

ঠাকুর শালগ্রামের অনেক মাহাত্ম্য বলিলেন ঠাকুর বলিলেন-_“এটি বড় উৎকৃষ্ট চক্র | 
এরূপ চক্র বড় GIS! মহাবিষ্ণু ইহার ভিতরে থাকিয়া নিজের ভিতর হইতে 
একটি একটি করিয়া দশটি অবতার প্রকাশ করিয়া আমাকে দেখাইলেন। দেখাইয়াই 
আবার উহা ভিতরে নিলেন |” 

ঠাকুরের কথ। শুনিয়া আমি ভাঁবিলাম_-এ আবার কি? শীলগ্রামের মধ্যে আমি তো একমাত্র 
গুরুদেবেরই পূজা করি। তিনি কি তবে মহাবিষ্ণু! মহাবিষুঃ col অনস্তদেব ! অনস্থদেব তো স্বয়ং 
ভগবান নন? এই ভাঁবিয়। মনটি একটু Chet হইল। তখন ঠাকুরের দিকে চাহিয়! দেখি ঠাকুরের 
রূপটি খুব স্থন্দর গৌরবর্ণ হইয়াছে । মনে হইয়াছিল, গৌরাঙ্গ প্রভূই স্বয়ং ভগবাঁন। নিত্যানন্দই 
wae) শীলগ্রামে বুঝি গৌরাঙ্গ নাই। গুরুদেব বুঝি নিত্যাঁনন্দ প্রভৃ। আমার এই সন্দেহ দূর 
করিবাঁর জন্য বোধ হয় ঠাঁকুর গৌর হুইলেন | এমন স্থন্দর গৌরবর্ণ ইতিপূর্বে কখনও ঠাকুরকে দেখি 
নাই | আঁর আর দিন ঠাকুর আমীর দিকে বাম পার্শ্ব রাখিয়। এমনভাবে বসেন যে, ঠাকুরের শ্রীঅজের 
বামদিকই মাত্র আমার দৃষ্টিতে পড়ে ; কিন্তু অন্য দেখিলাম, ঠাকুর আমার দিকে মুখ করিয়া সোজা 
হইয়| বসিয়া আছেন এবং সময় সময় আমার পানে সরল faa দৃষ্টি করিতেছেন। ঠাকুর আমাকে 
বলিয়াছিলেন_-“গুরুর চক্ষুতে বা Sacra মধ্যে দৃষ্টি রাখিও ৷” ঠাকুর আড় হইয়া বসাতে 
তাঁহার সমস্ত ললাট ব! চক্ষুদ্বয্ দেখিতে পাইতাম না; এজন্য অন্ত সকালে ঠাকুরকে সাম্নাসাম্নি 
দেখিতে মনে মনে প্রার্থনা করিয়াছিলাম। ঠাকুর বুঝি তাঁহাই মনে করিয়া এখন আমার আশ! পূর্ণ 
করিলেন। শালগ্রাম মধ্যে আমি গুরুদেবেরই পূজা করি। মহাবিষ্ণু, fay, আমি বুঝি নী। ঠাকুর 
শালগ্রামে স্বয়ং আমার পূজা গ্রহণ করেন কি না, পরিষ্কার ৰুঝিবার জন্য, অন্য আঁমি ফুল-তুলসী ঠাকুরের 
শ্রীচরণৌনদ্দেশে শালগ্রামে অর্পণ করিতে করিতে মনে মনে বলিলাম--ঠাকুর! বাস্তবিকই যদি তুমি 
Rela ভিতরে থাঁকিয়। আমার পূজা গ্রহণ কর, তবে এই তুলসী তোমার চরণে দিতেছি, তুমি যে ইহা 
পাইলে তাহা আমাকে জানাও’ | এই কথা বলিয়া! তুলসী দেওয়ামাত্র, ঠাকুরের দিকে চাহিয়া দেখি, 
ঠাকুর চঞ্চলদৃষ্টিতে শালগ্রামের দিকে তাকাইয়! তাকাইয়| খপ. করিয়! নিজের antes দক্ষিণ করে 
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ধরিলেন এবং বাম করে করঙ্গ হইতে জল লইয়া শালগ্রামের পানে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, দক্ষিণ antes 
দু'তিন বার ধুইয়া ফেলিয়া! আবার চক্ষু ঝুজিলেন। আমি পদাসুষ্ঠেই তুলসী দিয়াছিলাম। gai 
দেওয়ার সময়ে আমার চক্ষে জল আসিয়াছিল। মনে হইতেছিল_ ঠাকুর যেন আমাকে আশীর্বাদ 
করিলেন। 

কেহ জিজ্ঞাঁদ। করিলেন-_ভিন্ন ভিন্ন শালগ্রাম পূজায় কি একই ফললাভ হয়? শীলগ্রাম পূজায় 
কি উপকার হয়? ঠাঁকুর লিখিলেন_“সত্ব, রজঃ, তমঃ AACA এই তিন গুণ এই তিন 
গুণের সঙ্গে প্রত্যেক শালগ্রাম চক্রের মিলন আছে। যে চক্রের সহিত সাধকের 
অধিক মিল, সেই চক্র সম্মুখে রাখিয়! পুজা করিলে, ত্রহ্মশক্তির প্রকাশ দেখা যার I” 


fag একাদশীর নিয়ম ও ফল। 


সন্ধ্যার একটু পূর্বে ঠাকুর আকার-ইঙ্দিতে আমার সহিত আলাপ আরম্ভ করিলেন এবং 
একাদশী fray করি বলিয়া খুব Nw’ হইলেন। পুনঃপুনঃ mazgo আমার দিকে তাঁকাইয়! খুব 
উৎসাহ দিতে লাগিলেন। হরিদারে Fay একাদশী করিতে বু চেষ্টা করিয়াও পারি নাই, তাহা 
ঠাকুরকে বলায়, ঠাঁকুর বলিলেন_-“তাতে কোন ক্ষতি হয়নি” জনৈক গুরুত্রীতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন-__'একাঁদশী করায় যথার্থই কি কোন ফল হয়? 

ঠাকুর বলিলেন__প্রকৃতরূপে একাদশী করতে পার্লে তার ফল পাওয়! যায়। 
agent একাদশী করতে হ'লে পূর্ব্বদিনে সংযম করতে WI একাদশীর 
দিনে Fag থাকৃতে হয়। তার পরদিন পারণ কর্তে হয়। কিন্ত একাদশী 
sgo প্রথম প্রথম দু'একবার কষ্টবোধ হয়। পরে অভ্যাস হ'য়ে গেলে 
খুব আমোদ বোধ হয়। একাদরশীর ছু'রকম উপকার । প্রথমতঃ, অনেক দিনের 
ম্যালেরিয়! ইত্যাদি জ্বরের এবং অন্যান্য অনেক রোগের উপকার হয়। দ্বিতীয়তঃ, 
মনের সঙ্গে শরীরের এবং শরীরের সঙ্গে তিথি-নক্ষত্রের যোগ থাকাতে, একাদশীতে 
নাম সাধন-ভজন কর্তে বেশ মনোনিবেশ হয়। একদশীর দিন জল খেতে 
হ'লে গাছ থেকে ছি'ড়ে নিয়ে ফল খাওয়া উচিত নয়। ডাব-নারকেল বা অন্যান্য 
ফল খাওয়া ভাল নয়। বেল একটু ভাল, কিন্তু তাও প্রশস্ত নয়। পাহাড়ে ফুটি, 
Gma ভাল-তা খুব হান্ধা ও কোষ্ঠ-পরিদ্ধারক | অতি অল্প জল খেতে হয়। 
qe ও বৈষ্ণব ছু'মতের একাদশীর উপবাস। গৃহীদের দশমী-বিদ্ধ একাদশী অর্থাৎ 
aeo করা ভাল। ভেকধারী বৈষ্ণবের! দ্বাদশীযুক্ত একাদশী করেন । শাস্তিপুরের 
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গোস্বামী মহাশয়ের প্রথমোক্ত একাদশী করেন এবং স্মৃতিতে চলেন। নিত্যানন্দ 
বংশের গোস্বামীর! বৈষ্ণবমতে একাদশী করেন” 


মুক্তি, পরলোক, শ্রাদ্ধ-তর্পণ ও রুগণাবস্থায় 
অলৌকিক দর্শনাঁদি বিষয়ে প্রশ্নোত্তর | 


আজ বহুলোক আসিয়া হলঘর পরিপূর্ণ করিয়| বসিল। অনেকে ঠাকুরকে অনেক প্রশ্ন করিলেন | 
তন্মধ্যে ছুণ্চারটি কথ লিখিয়৷ রাখিতেছি। একজন প্রশ্ন করিলেন__'ধাহীরা মুক্ত হন তাহারা 
আবার সংসারে আদেন কি? ঠাকুর লিখিলেন_-"মুক্তি অনেক প্রকার। স্থূল হইতে 
Wy এবং সুন্ম হইতে কারণ-দেহ। বাসনা লয় হইলে স্থুল-দেহের লয় হয়, কিন্তু 
PH এবং কারণ-দেহ থাকে । স্ুক্মদেহ যে যে বাসনা দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহা 
লয় হইলেও কারণ-দেহ থাকে । সমস্ত বাসনার একেবারে নিবৃত্তি না হইলে কারণ- 
দেহের লয় হয় al) এই কারণ-দেহের লয়েই সম্পূর্ণ মুক্তি। কারণ-দেহের বিনাশ 
না হওয়া পৰ্য্যন্ত নিবিদ্ধ অবস্থায় Testa না। ge একটি বাসনার আতিশয্যেও 
অুক্মদেহ ধারণ অর্থাৎ জন্মগ্রহণ হইতে পারে। কারণ-দেহ গেলেই সে সর্বদা 
সচ্চিদানন্দের আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া যায়। সেখানে সবর্বদাই তার ভগবানের লীলা 
দর্শন হইয়া থাকে। ইহাকে গোলকধাম-কৈলাস wal নাম করিতে করিতে 
প্রকৃতই এসব অবস্থা লাভ হয় | 

শান্ত্রকর্তারা মুক্তিলাভ বিষয়ে কি সুন্দর নিয়মই করিয়া গিয়াছেন! গয়ায় 
পিগুদানে লোকের উপকার হয়। যাহার এ সম্বন্ধে কোন সংস্কার নাই, তাহার 
উপকার al হইতে পারে। বিশ্বাস অনুরূপ কার্য্যই উপকারী । গয়ায় পিণ্ড দিলে 
উপকার হয়, তাহা প্রত্যক্ষ হইয়াছে । চেহারা পর্য্যন্ত বদল হইয়া যায়। TH 
দেহের দর্শনে পুষ্টি হয়, স্থল দেহের আহারে পুষ্টি হয়; কারণ-দেহ কেবল লোকের 
শুভ ইচ্ছায় পুষ্টিসাধম করে । এখানে পুষ্টি শব্দে সন্তোষ বুঝিতে হইবে । গয়ায় 
পিও) দেখিয়া সুন্মদেহের বাসনা নিবৃত্তি হইয়া থাকে। কেবল মনের শুভ ইচ্ছা 
হইতে কারণ-দেহের নাশ হইয়া থাকে ৷” 

জিজ্ঞাসা করা! হইল--এই সাধন যাহারা লাভ করিয়াছেন, তীহাদের সকলেরই কি উপকার 
হইতেছে ? - তাহাদের সকলেরই মুক্তিলাভ হইবে? 
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ঠাকুর লিখিলেন-_-“সকলেই উপযুক্ত সময়ে এই সাধন পাইয়াছেন; তাহাতে 
সন্দেহ নাই। দীনহীন কাঙ্গাল বলিয়া বোধ হইলে, দীনবন্ধু দয়া করেন। অভিমানী 
দয়ার পাত্র নহে। বাহিরের উন্নতি প্রকৃত উন্নতি নহে। প্রত্যেকেই কোন-না- 
কোন সময়ে এ সাধনের উপকারিতা অনুভব করিবে। জন্মান্তরের অবস্থার উপর 
ইহা নির্ভর করে। কাধ্য করুক আর নাই করুক, ভিতরে যে বীজ পড়িয়াছে, 
তাহাতে সময়ে অবশ্যই ফললাভ করিবে। পূর্বে যে পাপ অতি সহজে করা 
গিয়াছে, তাহাতে যদি এখন বোধ হয় যে, কে যেন বাধা দিতেছে, তাহা হইলেই 
বুঝিতে হইবে যে, এ সাধনে তাহাকে ধরিয়াছে। পূর্বের যে সকল শুভ ইচ্ছা 
ছিল না, তাহা যদি এখন হইয়া” থাকে, তাহা হইলেও উহা সাধনের ফল বুঝিতে হইবে | 
এমন কোন কল-কৌশল নাই যে, হাতে হাতে মুক্তি হইবে ৷” ~ 

একজন গুরুত্রীতা বলিলেন__পিতৃলোঁকে সকলেরই কি যাইতে হয়? ঠাকুর_-“যাহাদের কর্ম 
আছে, তাহাদেরই পিতৃলোকে যাইতে হয় ।” 

্রশ্ন_-যাঁহাঁদের গয়াতে Pre দেওয়া হইয়াছে, তাহাদের আর শ্রাদ্ধের প্রয়োজন আছে কি? 

ঠাকুর_“যাহাদের গয়াতে পিণ্ডদান যথাবিধি হইয়াছে, তাহাদের পুনরায় শ্রাদ্ধ মাটিতে 
জল ঢালার হ্যায় ৷” 

প্রশ্ন__তবে তর্পণকে নিত্য কর্মের মধ্যে ধরেছে কেন? 

ঠাকুর_«নিত্য তর্পণের কথা ভিন্ন ; উহা অবশ্যকর্তব্য। প্রত্যেক বংশে এক 
একজন ক'রে পিতৃদেবতা আছেন। এই তর্পণ করাতে তাদের তৃপ্তি হয়। 
সকলেরই তর্পণ করা বিশেষ প্রয়োজন 1” 

প্রশ্ন মৃত্যুর পরে ভূত কাহার! হয়? 

উত্তর_“অনেক দিন রোগে ভুগিতে ভূগিতে একটি অবিশ্বাস জন্মে। সাধারণতঃ 
তাহারাই ভূতযোনী প্রাপ্ত হয় ।” 

একটি গুরুভ্রীতাঁর অত্যন্ত কঠিন পীড়া হইয়াছিল । সেই সময়ে তাঁহার কতকগুলি অলৌকিক 
অবস্থা হইয়াছিল। তাহা ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর লিখিলেন__“পুরব্ব শরীরের পুরাতন পরমাণু 
পরিবর্তনের সময়ে নানাপ্রকার অবস্থা হয়। এই সময়ে কোন কোন দেহে, অর. 
বিকার, কোন কোন দেহে উদরি, কোন দেহে নিউমোনিয়া, এইরূপ অবস্থা হয়। 
প্রলয় হইতে a, WE হইতে প্রলয় যাহা হইবে তাহা প্রত্যক্ষ হয়। বেদ; পুরাণ, 

১২ 
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তত্র প্রভৃতি ma শাত্রের Sy প্রত্যক্ষ হয়। আমার sgeig ও ঢাকায় aa 
ঘটনা ॥ইয়াছিল। oraw সাঙঞন ডাকার একমনে বলিলেন, ae ৩ খণ্টার 
মধ্যে মৃত্যু হইবে । দেৱ দিন সন্ধ্যা হইতে আমি উঠিয়া বসিলাম। তিন দিন 
পরে কলিকাতা জ্বাসিলাম । াকাতেও py হইবে বলিয়া ডাক্তার মত প্রকাশ করিল; 
আমি উঠিয়া afta i" 


ঠাকুরের মমতা। 


হাজি চটার দহয়ে উঠি হাত মুখ ghey atean আর্ত কহিলাম। গত কলা নিব করিছ়াছি। 
শরীর ছগল, গঙ্গায় আত vrani হইবে al) প্রতিদিনের মত ১* মিনিট foetsie Stee লাড়ে 
nesana, চাটার সময়ে আসনে BAD বদিলেন। অমনি আলমারী খুলিয়া tate 

wh: হাতে একটি পাখরের বাটি ছি] কতক জি রলগোদ! comity tim 
“are নিযে তোমার শালগ্রামকে ভোগ লাগায়ে প্রাসাদ পাও ।' গন্ধ কলা ঠাকুরের 
qs menn কেসি aE siete cuca re তিৰি rete ee oria সাদার 
বাবিয়াছেন। কোলের ছেলের eet পাইলে, ছা core কোন fece না arriti তাকে 
Shevttos অস্থিৰ ety) পড়েন, fiere cater আমাকে বলগোলা ছিয়া Ger তাড়াতাড়ি 
খাওয়াতে we ete পডক়িলেন। ene বলিতে লাগিলেন--"'শালগ্রামকে নিবেদন করে 
সাদ পাগলা 1" খাদি হন দূক্ধিলে পড়িলাম। গত কলা নিয়ত একাকী কৰিছা went i 
অব্য গথা Beene eae ঠাকুর আমাকে enen খাইতে arn coe করিতে জানিজেন। 
eateries irge ডিনার পৰাণ হনে হয় কিয়া গেলেন। শোঁচ, জান, সালামের পূজা কিছুই 
Te | আছি ঠাকুরের tors লঙ্ঘন করি৷ পানী না হই, এ «fence বলিলাম-- সারি 
আগর পায়খানা হাই নাই, জানক কৰি লাই । টা শুনিয় বোৰ হয় বৃকিলেন, খামার পায়খানার 
লেগ হইয়াছে ott তিনি we হাতা বলিলেন "যাও, মাও, পায়খানায় are." wifia 
নি নীড়ে চলি! গেলাহ। ঠাকুরের ঘরে খে সকল sentate one করিলেন, তাহার! 
নকলে atte উঠেন নাই। wife পৌনে স্থান করিয়া আপনে sfa শালগ্রাথকে স্থান 
করাইয়া কয়েকটি POM eria করিলাম । পরে রলগোলা শালগ্রামকে নিবেন করিয়া eevee 
উহা cote কৰিতে জাবিলাহ । ঠাকুৰ এই সময়ে এক-একবাও coerce আহার কিকে তাকাতে 
শাবিলের। আমি পংদানন্দে হলগোরা খানে লারিলাম। এই লময়ে ঠাকুরের চা ows tin 
wfe Sree ঢা দেখা করিতে লাগিলের | আমাৰ si sterte অন্যান বহু feet! fog 
সাহা এদানে সাগর ছে নাহি RNA করেকট sparat হাত চা পাইয়া ee) আহার 


জাজ] wR খণ্ড a 
চা torte stern: sira, writ হনে মৰে bipera বলিলাহ--ঠারুদ। চা এখানে «rents 
ea সুবিধা লাই, wee খাওয়ার syel en করি তুলিয়া দেগ। এই mace brga wrens দিকে 
চাহিয়া, পাহ হইতে কাটি বাবা চা বুলিয় উহ! সবাহাকে নিক কারবার ইতি focu লারিলেন। 
fae হইতে binge ভিত ate রিক্ষেছেন দেখিয়া, tedwa জানে Ger আছি পণ oferta, 
এৰা খুব স্বানন্দেত দিত corre পাইতে লাগিলাহ। ea দান কাকে ঠাকুরের অনাধারৰ ধরা, 
Kéne এখন আছি উপল কৰিতে পাকিতেরি দা খাটে, কিন্ত রে were cue এককিন সারার 
আদিতে পাৰে, খন recre এ mee কাণ wee কারা কারি করিতে সারি A arte) 

ঠাক হা sadre rece আধার করিতে কির বাড়ীতে গেলেন। fte দধাতিক wel, 
দহাপন কৰিয়া হারান পৃ! stew করিলায। এক ঘণ্টার ছানা ঠাকুর জান কাছা করিয়া দালানে 
আদিলেন। seria Prpa দানা কথা বিজানা করিতে লাগিলেন। আতি হাতে হন না 
বিয়া শালগ্রাহ পুজা করিতে afian 


wares লক্ষণ; a Sy প্রকাশের ঈপদেপ। 


জনৈক orta femte afirma, apata ete হইলে দাৰি দাত স্ৰী হয়| ead 
ৰাখাল লক্ষন fey 

Stee দৰিয়া Homa "একটি wy araye লেই চৱিতে লক্ষণ প্রকাশ লাইবে। 
দে বাকি ays tein করিবে লা; নিজের ton forges care fore i 
q, লক, শীট পর, torte, uey netics Gre em হইবে । দার জীবে 
কয়া নার, পরনিন্দা ও aoan জাতে, তিনি wyert) নহেন। দারিয়ে আনেক 
পুঞ্জা-দার্চনা, ere করিও দরি ভিলা থাকে, ভাঙা end নযে। অঙ্গা দা 
করলে ed রয় = । 

বিচার fetta weet ধরবে আা। বাতেন বিচার ot) apr দাবা ও 
wen wee হাত m করিনে। sie m করিয়া আনেক বড় বড় লাগু ছারা 
বিয়াছেন। দয়া করিতে e qe বিচার করিতে etre) তাহা হা হইলে 
dem বিহ বিপাকে fee Aa যোগী জাগার দেখিবে, এই na এই 
fears oe কিলে পাক উপকার হনে, weed জিডি oe করিবের /* 

eret opatu টার দক Sewers Dept tepare বলিলেন। tet নিত! ffens, — 
“eee রাজি জাগরণ করিয়া, শেন রাতে একটু নিজা গোলে, moy বিষ ate 
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দেখা যায়। দিবা নিদ্রা বিশেষ অপকারী--তাহাতে বুদ্ধিনাশ ও সাধনের অনিষ্ট 
হয়। রাত্রিতেও নিদ্রা বেশী উচিত ace বসিয়া সাধন করিবার সময়ে, কিছুক্ষণ 
পরে আলস্য তন্দ্রার আবির্ভাব হয়,_তাতে কিছু অপকার করে না। এরূপ বসিয়া 
বসিয়া যোগনিদ্রায় অনিষ্ট হয় না। তখন অনেক তত্ব প্রকাশিত হয়, দর্শন 
প্রভৃতিও হয়। তবে, জোর করিয়া এরূপ করিবে না। যদি কেহ কখনও কোন 
স্বপ্নে কোনও তত্বলাভ করেন, তাহা কি প্রকাশ করিতে আছে ? যে বলে এবং 
যে শুনে_উভয়েরই অনিষ্ট । স্বপ্নে কোন আশ্চর্য্য কিছু দেখিলে, গুরু সম্বন্ধে 
কোন শক্তির কিছু প্রকাশ দেখিলে, তাহা প্রকাশ করা৷ উচিত নহে। সব কথাই 
কি ঢাক-ঢোল লইয়া বাজারে বলিয়া বেড়াইতে হইবে? যতটুকু বিশ্বাস করিবে, 
ততটুকু ফল পাইবে। ভগবান নিজে আসিয়াও যদি বলেন, “আমি ভগবান 
আসিয়াছি' তাহা হইলেও aak আত্মা সে কথা বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারে 
না। স্বপ্নের কথাই যদি বিশ্বাস করিত, তবে এতদিনে সকলে উদ্ধার পাইত। 
কেহ কিছু বিশ্বাস করে না। পূর্বের অনেকানেক স্বপ্ন দেখান হইত। দেখিতে 
পাই, কেহ কিছু বিশ্বাস করে না। এজন্য এখন আর দেখান ঠিক মনে হয় ali 
বিশ্বাসের কেহ কিছু পাইলে, তাহা প্রকাশ করিলে অবিশ্বাস আসে; এবং SEI 
ভূগিতে হয়। স্বপ্নে কেন, প্রত্যক্ষ দেখিয়াও কেহই কিছু বিশ্বাস করিতেছেন না, 
বলিলেও বিশ্বাস হয় না ।” 


দেব দেবী কল্পনা নয় ৪ সাধনের AS দোপান £ 
fafa eis উদ্ধারের উপায়। 


ঠাকুরকে সকলে জিজাসা করিলেন,__কাঁলী, দুর্গ! প্রভৃতি কি কল্পনা, না, সত্য সত্যই কিছু? 

ঠাকুর লিখিলেন,-“এ সমস্ত কিছুই কল্পনা নহে। সাধনের অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রকাশিত হয়। প্রত্যেক সাধকেরই তিনটি অবস্থার ভিতর দিয়া যাইতে হয়। 
প্রথম ব্রহ্ম, দ্বিতীয় আত্মা, তৃতীয় ভগবান । প্রথমাবস্থায় মনুষ্য সমস্তই ব্ৰহ্মময় 
দর্শন করেন, সর্বত্রই gyfa হয়। দ্বিতীয় অবস্থায় সে দেখিতে পায় যে, 
সে কোন এক অনির্ববচনীয় শক্তিদ্বারা চালিত হইতেছে। তাহার প্রত্যেক অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ পর্য্যন্ত সেই শক্তিতে ব্যাপ্ত এবং চালিত হইতেছে । ইহার পরেই ভগবৎ 


SR এ চিনি বি রড 
১. 
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দর্শনের অবস্থা লাভ হয়। তখন ব্রহ্মের লীলা দর্শন হইতে থাকে ;_ কালী, দুর্গা 
প্রভৃতি সমস্ত দেবতা প্রত্যক্ষ হয়,_ রামকৃষ্ণ প্রভৃতি অবতারগণ . দৃষ্টিগোচর হন। 
সমস্ত খষিগণ এবং কলিযুগে শাক্যসিংহ প্রভৃতি অবতার ও সাধকগণ ইহার প্রমাণ 
দিতেছেন। ইহা! জল্পনা-কল্পনা নহে।” 

প্রশ্ন-_মনুয-জন্ম গ্রহণ করিয়া জীব কি প্রকারে ত্রমোন্নতি লাভ করে 7” 

ঠাকুর লিখিলেন--“নৃতন মনুষ্য জন্ম_তাহারা কুকি, ভীল প্রভৃতি নিরক্ষর বন্য 
লোকের মধ্যে দশ জন্ম পর্য্যন্ত অবস্থিতি করে;_-পরে নিকটবর্তী লোক-সমাজে 
জন্মগ্রহণ করে। এইরূপ অনেক জন্ম পরে তত্ৃজ্ঞানের বিকাশ হইতে থাকে। 
বিষয়জ্ঞান প্রথম জন্ম হইতেই লাভ হইতে MTI ARYA মধ্যে জড়ত্ব, Try, 
জীবত্ব, WIS, দেবত্ব, একত্ব ও WIAA এই সমস্ত সোপান, অথবা সপ্ত ভূমি। 
aay EY বটবীঙ্গ হইতে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ প্রকাশিত হয়; মনুস্যাত্া সেইরূপ প্রথম 
প্রথম সপ্তসোপান আরোহণ করিয়া, “রসোবৈ সঃ’ এই শব্দ ARAI গান করে I 

পরশ্ন__সঞ্চিত ও ক্রিয়মান কৰ্ম্ম কাহাঁকে বলে? কি উপায়ে এই সকল SH কাটাইয়! জীব 


উদ্ধার হয়? 
ঠাকুর-_“চৌরাশি লক্ষ যোনী ভ্রমণ করিয়া একবারই মনুষ্য হয়। সেই জন্মে যে 


anf করে তাহাকে প্রারনধ, সঞ্চিত, বর্তমান বলে। এই ত্রিবিধ কর্ম্ম শেষ করিতে 
অনেকবার জন্ম মৃত্যু হয়; তাহা মানব জন্মের ঘটনা মাত্র। এইরূপ কর্মফল ভোগ 
করিতে করিতে স্থুল, সুক্ষ, কারণ,__এই ব্রিবিধ দেহ নষ্ট হইয়া মায়া হইতে মুক্ত হয়। 
মনুষ্য জন্ম পাইয়া যদি ভগবানের ভজন পূজন না করে--তবে পুনবর্বার অধোগতি 
আরম্ভ হইয়া পুনঃ চৌরাশি লক্ষযোনী ভ্রমণ করিতে থাকে । মনুষ্য জন্ম পাইয়া 
যদি একবার ভগবানের নাম শুনার মত শুনে ও বলার মত বলে, ডাকার মত ডাকে, 
অর্থাৎ যেমন শিশু মা শব্দ শুনে, মা বলিয়া ডাকে, তাহাতে মা শিশুর নিকট 


দৌড়িয়া আসেন |” 


শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে আদেশ__ন! পারায় ঠাকুরের ভরসা দান। 


গত কল্য শাঁলগ্রাম পূজার সময়ে একবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম,_ ধ্যানটি কৌঁথায় 
রাখিব? ঠাঁকুর বলিলেন,_-“শালগ্রামে 1” এতকাল আমি নাভিমূলে ধ্যান করিয়া আসিয়াছি। 


৯৪ QAMET [ ১৩০০ সাল 


এখন আমার ইচ্ছা হয়, সময়ে সময়ে হৃদয়ে ধ্যান করি। যাহাতে হৃদয়ে ধ্যান করিতে অনুমতি পাই, 
তাহারই অভিপ্রায়ে প্রশ্ন করিয়াছিলাম। শালগ্রামে ধ্যান রাখার কথা শুনিয়া, আজ তাহা চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু কোন প্রকারেই চিত্ত নিবেশ করিতে পারিলাম না। বারংবার আপনা- 
আপনি অজ্ঞাতসারে নাভিচক্রে ধ্যান আসিতে লাগিল। বাঁরংবারই আবার শালগ্রামে মন স্থির 
রাখিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এই প্রকার পুনঃগুনঃ চেষ্টায় অতিশয় শ্রান্ত ও বিরক্ত zeal 
পড়িলাম। প্রায় দেড় দুই ঘণ্ট! এই প্রকার COR যত্বেও শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে অসমর্থ হওয়ায়, 
ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্মিল | ধ্যান-ধারণা, পৃজা-অর্চন] কিছুই হইল al) মনে হইতে লাগিল যেন 
ভিতরের একট! নাড়ি fe fea গেল। এ সময় এক একবার ভিতরের অসহ জালায় ও বিরক্তিতে 
কালা! আদিয়। পড়িল। কখনও বা ধ্যান ছাড়িয়া চুপ করিয়! রহিলাম। মনে করিলাম চুপ করিয়া 
বসিয়! থাকিয়| ঠাকুরের নিকট যা” তা’ কল্পনা করিব। ঠাকুরকে না৷ ভাবিয়া, সহজে যাহা ভাবিতে 
পারি শালগ্রামে তাহাই ভাবিব। ঠাঁকুর যেমন আমার অন্তরের ae লইয়াছেন, ঠাকুরকেও আমি 
তেমনই স্থানভ্রষ্ট করিব,_তাহার আসনে Wyre বসাইব,_-শিলাচক্র হইতে ঠাকুরকে সরাইব। 
আবার মনে হইল, এত গোলমালের প্রয়োজন কি? শীলগ্রামটিকে একটা আঘাতেই চুরমার + faa 
ফেলি না কেন? এই ভাঁবিয়! অসহ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, দাত কড়মড় করিতে লাঁগিলাম ; এবং 
হুরিদ্বারের পাথরটি হাতে লইয়া! ঘা মারিতে উদ্যত হইলাম। কিন্ত ভিতরে অকস্মাৎ বাধা পাইয়া 
বিরত হইলাম। তখন ভাবিলাম, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা কর! যাউক্‌_‘হৃদয়ে ব| আবার নাভিতে ধ্যান 
করিতে পারি কি না? শালগ্রামে ধ্যান আমা দ্বারা হইবে না। এই সময়ে ঠাকুর fag দৃষ্টিতে আমার 
পানে তাকাইলেন। আমার চক্ষু রক্তবর্ণ ও ভিতরের জালায় মাথ! অত্যন্ত গরম হইয়াছিল। মাথায় 
WAT এবং সর্কা শরীর “ছন্ ছন্‌’ করিতেছিল। ঠাকুর আমার দিকে স্সেহ-দৃষ্টি করিয়া আমাকে কথ! 
বলার অবমর দিলেন। আমি অর্ধ কান্নার স্বরে বলিতে লাগিলাম-_বিস্তর চেষ্টা করিয়াও আমি 
শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে পারিতেছি না। শালগ্রামে ধ্যান রাখিতে না পারায় আজ আমার পৃজা 
হইল না। দিনটা আমীর বৃথা গেল মনে হইতেছে। আর নাভিচক্রে ধ্যান ছাড়িয়া, শালগ্রামে 
ধ্যানের চেষ্টায় যেরূপ কষ্ট পাইয়াছি,_ জীবনে এমন কষ্ট কখন পাইয়াছি বলিয়া! মনে হয় না। আমার 
মনে হয় যেন প্রাণের একট! বস্তু আপনি ছি'ড়িয়া নিয়াছেন। 


ঠাকুর বলিলেন__“প্রথম প্রথম শালগ্রামে ধ্যান রাখতে MI কেন? শালগ্রামে 
ধ্যান করার অবস্থা অনেক পরে হয়। শালগ্রামে ধ্যান কর্তে না পার্লে ভিতরেই 
ধ্যান ক'রো। শালগ্রামে ধ্যান করার চেষ্টা ধীরে ধীরে কর্তে FAS পরে ক্রমে ঠিক 
হ'য়ে যাবে।” একটু পরে ঠাকুর লিখিলেন-__“ণশালগ্রাম পুজা বড় কঠিন। কারণ মূলাধার 
প্রভৃতির কেবল একচক্রে সহজে মন স্থির করা যায়, কিন্ত শালগ্রাম চক্রে মন স্থির 


ভাদ্র] পঞ্চম খণ্ড ৯৫ 


করা সহজসাধ্য নহে। সাধক দৃষ্টি সাধন অর্থাৎ যোগ অভ্যাসের পর শালগ্রাম 
চক্র ভেদ করিতে পারিলে, এই ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড মধ্যে অসীম ব্ৰহ্মাণ্ড প্রকাশিত হয়। 
তখন প্রত্যেক পরমাণুতে বিষ্ণু দর্শন করা যায়। এই কারণে প্রাচীন কাল হইতে 
্রাহ্মণগণ শালগ্রাম চক্র পুজা ও ধ্যান করিয়া আদিতেছেন 1” 

ঠাকুরের এই সকল কথা শুনিয়া আমি সুস্থ হইলাম। হৃদয়ে বা দেহস্থ অন্য কৌন চক্রে ধ্যান 
কর! অপেক্ষা শালগ্রামে ধ্যান করা Beye, শ্রেষ্ঠ ও শক্ত জানিয়া, শালগ্রামেই ধ্যান যেন করিতে 
পারি এই ইচ্ছা হইল। কিন্তু ইচ্ছ! হইলে কি হইবে? চেষ্টা-সাধ্যে তে কুলায় al | 


ঠাকুরের দয়ায় শালগ্রামে ধ্যান ও তাহাতে আনন্দ। 


অন্ত মধ্যান্ছে শালগ্ৰাম পূজার সময়ে একবার ভাঁবিলাঁম, ধ্যানটি কোথায় রাখি! শালগ্রামে ধ্যান 
রাখা তো হয়ই না, কিন্ত উহাই নাকি উৎকুষ্ট। সুতরাং নাভিচক্রে ধ্যান করিলে ও, সময় সময় ছু'পাঁচ 
মিনিটের জন্য শালগ্রামেও দৃষ্টি করিব। তারপর ঠাকুর যখন হয় করাইয়। 
দিবেন। আমার চেষ্টা-যত্বে কিছুই হইবে all এই স্থির করিয়া 
শালগ্রামকে প্রণামান্তর, উহাতে যেন ধ্যান রাখিতে পারি, ঠাকুরের চরণে মনে মনে প্রার্থন। করিয়া 
শালগ্রামে দৃষ্টি করিলাম । এই সময়ে গুরুদেবের আশ্চধ্য wal দেখিলাম। ঠাকুরকে শীলগ্রামে 
একবার ভাঁবিয়া, যেমনই উহাতে ধ্যান রাখিতে চেষ্টা! করিলাম, ঠাকুরের অপরিসীম কৃপায় উহাতে 
যেন নিবিষ্ট হইয়া পড়িলাম;--চক্ষু আর অন্তদিকে আনিতে পারিলাম না। মনটি শালগ্রামের ভিতরে 
ঠাকুরের রূপে আবদ্ধ হইয়া পড়িল _-অন্য কোন দিকে টলিল না। একইভাবে তিনটি ঘণ্টা আমার 
কাটিয়া গেল। আমি এই অবস্থা দেখিয়া! একেবারে অবাক হইয়া গেলাম। নাভি বা হৃদয়ের দিকে 
সময় সময় তখন ইচ্ছা করিয়া দৃষ্টি দিতে লাগিলাম; কিন্তু দেখিলাম, তাহাতে আর ভাল লাগে না। 
শালগ্রামেই অধিক আনন্দ । বুঝিলাঁম ঠাকুর প্রত্যক্ষভাবে দয়া করিলেন । কল্য যেভাবে ধ্যানের 
চেষ্টায় আমার মাথা ধরিয়াছিল, শরীর গরম ও মন অত্যন্ত উদ্বেগে অস্থির হইয়াছিল, আজ অনায়াসে 
আঁপনা-আপনি তাহা হইয়া গেল ; কোন চেষ্টাই করিতে হইল না । ইহা কি কম আশ্চর্যের বিষয়? 
আঁমি ও সময়ে ঠাকুরের চরণে নমস্কার করিয়া মনে মনে একান্তভাবে বিশ্বাস ও প্রেম প্রার্থনা করিতে 
লাঁগিলাম। ঠাকুরের পাশে বমিয়। শালগ্রামে ঠাকুরের পূজ৷_এ যে কত আনন্দ, তাহা বলিতে পাঁরি 
না। পুজার সময়ে ঠাকুর আমার পানে সময়ে সময়ে আড়চোখে তাঁকাইতে লাঁগিলেন। সে সময়ে 
ঠাকুরের চোখের ও মুখের যে কি শোভা তাহা প্রকাশ কর! যায় Al | কখন কখন দু'এক মেকেণ্ডের 
জন্ত চোখে চোখ পড়াতে আমি একেবারে মুগ্ধ হইয়। পড়িলাম ! আমি উচ্ছাস কৌন প্রকারে চাঁপিতে 
পাঁরিলাম বটে কিন্তু অশ্রনীরে ভামিয়া যাইতে লাঁগিলাম। 


২৪শে ভাদ | 


৯৬ শ্ীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল 


এইভাবে ৩টা পর্য্যন্ত পূজা! করিয়া ভাগবত পাঠ আরম্ভ করিব উদ্যোগ করিতেছি, ঠাকুর ইদ্দিতে 
আমাকে বলিলেন_-“শালগ্রাম পুজা শেষ হ’লে তুমি স্তব পাঠ কর না? নমস্কার মন্ত্র 
পড়ে শালগ্রামকে নমস্কার কর না?” আমি কহিলাম_এখানে উচ্চৈঃস্বরে স্তব পড়িতে 
আমার সঙ্কোচ বোধ হয়। ঠাকুর বলিলেন_-“শালগ্রাম পুজা ক'রে উচ্চেঃস্বরে wa পাঠ 
ক'রো, আর নমস্কার মন্ত্র পড়ে শালগ্রামকে নমস্কার করো, এতে সঙ্কোচ কারো 
না।” শালগ্রাম পূজার পর মনে মনে “নমন্তে মতে তে’ ইত্যাদি স্তব আমি প্রতিদিনই পড়িয়া! 
থাকি, কিন্তু নমস্কার মন্ত্রট অনেক সময় মনে থাকে না । আমার মনে হইল উহা! পড়িয়৷ শালগ্রামকে 
নমস্কার করিতেই ঠাকুর আমাকে ইঙ্গিত করিলেন। হরিদ্ারে যাওয়ার পূর্বের ঠাকুর গেগারিয়ায় 
একদিন একটি নমস্কার মন্ত্র স্বহস্তে লিখিয়। আমাদিগকে দিয় বলিয়াছিলেন-_প্বাত্র শয়নকাঁলে 
এবং ঘুম হতে উঠ.বার সময়, সাধন কর্তে বসে এবং সাধনের পর উঠ বার সময় 
ভগবানকে স্মরণ ক'রে এই মন্ত্র পড়ে নমস্কার ক'রো। ভগবৎবুদ্ধিতে যেখানে 
যখন নমস্কার কর্বে এই মন্ত্র পড়ে Veal! ভগবানের অস্তদ্ধীনকালে-_বিশ্ব- 
ব্রহ্মাত্ডের খষি মুনি দেবদেবী প্রভৃতি যাবতীয় প্রাণী এই মন্ত্র প'ড়ে ভগবানকে 
নমস্কার করেছিলেন। এই মন্ত্র প'ড়ে ভগবানকে নমস্কার কর্লে-সেই নমস্কার 
ভগবানের চরণে পৌঁছাবে এরূপ বর আছে।” এই বলিয়া ঠাকুর স্বহস্তে লিখিত নমন্ধার 


মন্ত্ৰটি আমাদিগকে দিলেন এবং গুরুভ্রাতাদের সকলকে ইহা! জানাইতে বলিলেন | মন্ত্র এই :__ 
LQ 


$ S ht 7888 
a 


ARGENTINE ITY 
Tor ane 


আমি মন্ত্র fea শালগ্রামকে নমস্কার করিলাম | 
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চারিদ্বার রক্ষার উপায়। 

araiz ৪টার সময়ে eratsi আগিয়। ক্রমে ক্রমে হলঘরটি পরিপূর্ণ করিলেন। বাহিরেরও 
অনেক লোক আদিলেন। তাঁহার! ঠাকুরকে aa করিলেন_ে সকল ইন্দ্রিয় দারা আমরা 
অহ্রহ পাপ সঞ্চয় করি, কি উপায়ে তাহা সংযত রাখ! যায়? ঠাকুর লিখিয়া দিলেন__ 

১। যে ব্যক্তি, অক্ষঃক্রীড়া, পরস্বাপহরণ ও নীচ জাতির যাজন AR- 
ত্যাগ করেন এবং ক্রোধবশতঃ কাহাকেও প্রহার করেন না-_তীহার ayala 
রক্ষিত হয়। 

21 যে ব্যক্তি সত্যব্রত, মিতভাষী ও অপ্ৰমত্ত হইয়া ক্রোধ, মিথ্যা বাক্য, 
কুটিলতা ও লোকনিন্দা পরিত্যাগ করেন-_তাহার বাক্‌ দ্বার সুরক্ষিত হয় | 

৩। যে ব্যক্তি অতি ভোজন ও লোভ পরিত্যাগ করিয়া দেহ রক্ষার জন্য 
যৎকিঞ্চিৎ আহার ও প্রতিনিয়ত সাধুগণের সহিত সহবাস করেন, তিনিই জঠর-দ্বার 
রক্ষা করিতে পারেন | 

81 যে ব্যক্তি এক পত্নী ace সম্ভতোগের জন্য অন্য স্ত্রীর পাণিগ্রহণ ও পরস্ত্রী-গমন 
না করেন, এবং খতুকাল ব্যতীত স্বীয় স্ত্রী-গমন না করেন তিনি উপস্থ-দ্বার রক্ষা 
করিতে পারেন | 

যে মহাত্মা Gat চারিদ্বার রক্ষা করিতে পারেন তাহাকে ব্রহ্মবিদ, বলিয়া! গণ্য 
করা যায়। ftata এ চারিদ্বার রক্ষিত না হয় তাহার সমস্ত কার্য্য বিফল হয়। 


ভিন্ন ভিন্ন বস্তুর আহারে ভিন্ন রিপুর উত্তেজনা $ 
আহারে ধর্মের যোগ। 

জিজ্ঞাস! করা হইল, কি কি বস্তু আহারে কোন্‌ কোন্‌ রসে কোন্‌ কোন্‌ রিপু বৃদ্ধি হয়? 
রিপুদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে হইলে, আমাদের আহারাঁদি বিষয়ে কি নিয়মে চলা উচিত? 

ঠাকুর লিখিলেন _বালক শৈশবে নিজে মলত্যাগ করিয়া নিজে ভক্ষণ করে, এবং 
অতি আনন্দে হান্ত করে; কিন্ত পিতা-মাতা ঘৃণায় নাকে হাত CA সেই প্রকার 
ক্রোধী যদি লঙ্কা সর্প পিত্তবৃদ্ধিকর উত্তেজক বস্তু ভোজন করে; কামুক যদি 
Tey, মাংস, ঘৃত, মধু এবং মিঠাই ইত্যাদি খায়; লোভী যদি অধিক তিক্ত খায়) 
অহঙ্কারী যদি অধিক agaa ডাল খায়; সংসারমোহে SIS ব্যক্তি যদি অধিক 


১৩ 
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অন্থল খায় ; অভিমানী যদি অধিক লবণ খায়; তাহা হইলে এ শিশুর ন্যায় আহার 
করা হয়। জ্ঞানী পুরুষগণ দেখিয়া অবাক্‌ হন। 

মৎস্য, মাংস, অধিক লঙ্কা, অধিক সর্প, অধিক aa, অধিক মিষ্ট, মধু ইত্যাদি, 
ক্ষীর এই সমস্ত আহার এবং APA ডাল মাসকড়াই, এ সকল কামোদ্দীগক | কাম- 
ক্রোধ মনের কার্য্য। মন শারীরিক পরিণতি । যাহাতে শরীরের উত্তেজনা হয় 
এমন বস্তু আহার না করা ভাল। আহার যাহা অভ্যস্ত তাহ! হঠাৎ ত্যাগ করা 
উচিত নয়। faa অধিক লঙ্কা খান, হঠাৎ লঙ্কা ছাড়িলে পীড়া জন্মে। এ সম্বন্ধে 
বৈগ্শান্ত্রের ব্যবস্থা অতি Bey) শুশ্রাত, চরকে অভ্যস্ত আহার কিরূপ এবং 
রোগ বিনিশ্য় az ( যাহাকে নিদান বলে, তাহার টিকা-বিজয় রক্ষিতের 
টিকাতে ) অভ্যস্ত পথ্যাপথ্যের বিষয় লেখা আছে । এ বিষয় অন্য শাস্ত্রে লেখা নাই | 

আহারের সঙ্গে ধর্মের যোগ আছে। কারণ, শরীর ও আত্মা একত্র আছে। 
এই আহার অতি সাবধানে না করিলে ধর্ম নষ্ট হয়। এক ব্যক্তি লঙ্কা খায় না; 
তাহাকে agi দিলে সমস্ত দিন শরীরে জ্বালা হইবে, ধর্ম্মসাধন রহিত হইবে । 

কেহ্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন-_মত্্ত আহারে কি অপরাধ হয়? 

ঠাকুর লিখিলেন__যাহার যাহা আহার তাহাতে দোষ হয় না। fee যদি আমার 
মনে AD মাংস আহার দোষ জ্ঞান হয় তবে ত্যাগ করিতেই হইবে | 


কাম-ক্রোধ অধৰ্ম্ম নহে £ ধর্ম্ম-অধর্ন্ম মনের অভিসন্ধি অনুসারে | 


ঠাকুর এ বিষয়ে আরও লিখিলেন--কাম-ক্রোধ অধর্স্ম নহে। তাহা হইলে INCA 
আত্মার প্রকৃতির মধ্যে থাকিত a) কাম-ক্রোধের অবৈধ ব্যবহারই পাপ। যাহার 
প্রকৃতি যেরূপ, সে তদনুরূপ sty করে। সত্ব, রজ, তম-_প্রকৃতির তিনটি অবস্থা 
এই তিন অবস্থা যতদিন থাকিবে, তাহার সহিত সংগ্রাম হইবে । কাম-ক্রোধ যদি 
বৈধভাবে চালিত .হয় তাহা অধৰ্ম্ম বলিয়া গণ্য হয় না। ক্ষত্রিয় যুদ্ধ করে, তাহাতে 
শত শত নরহত্যা হয়, তথাপি তাহা anf নহে। যতদিন কাম-ক্রোধ থাকিবে, 
সময়ে সময়ে মনে উদয় হইবে। মনে উদয় হইলেই অপরাধী নহে। মনে 
উদয় হইলে যদি নিবারণের চেষ্টা করি, তাহা হইলে পাপ নহে। তাহাতে ইচ্ছা 
ARF, আনন্দসহ যোগ দেওয়াই পাপ। সংগ্রাম করিতে গিয়া পরাস্ত হই, তাহাও 
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অপরাধ নহে। যতদিন ত্রিগুণের অধীন থাকিব, ততদিন গুণ অনুসারে আমাকে 
বাধ্য হইয়া চলিতে হইবে। যদি তোমার ভগবানের নাম অবলম্বন থাকে, তবে 
ত্রিগুণ নষ্ট হইয়া শুদ্ধ আত্মতত্ব প্রকাশ পাইতে থাকিবে ৷ ধৰ্ম্ম-অধর্ম্ম মনের অভিসন্ধি 
অন্ুসারে। মনুষ্য সমাজ যাহা পাপ-পুণ্য স্থির করিয়াছে ভগবান তাহার দ্বারা 
তাহা দেখিয়া সে ভাবে বিচার করেন না ;_তিনি মনুয্ের হৃদয় দেখিয়া বিচার করিয়া 
থাকেন। 

নিমের পাতায় উত্তেজনা কমে। রোজ ৩টি কোমল নিমপাতা চবর্বণ করিয়া 
অল্প একটু জল খাইতে হয়। 


শালগ্রাম আরতির আদেশ £ কাম ও প্রেম। 


বিকালে ঘড়ি দেখিয়! ঠাকুর আমাকে atal করিতে যাইতে বলিলেন | দেড় ঘণ্টার মধ্যে উনন 
ধরাঁন, রান্না, হোম, আহার ও ঘর-ধোয়া, বাঁষন-মীজ সমস্ত করিতে হইবে । আমি ভিতর বাড়ী 
যাইয়! দিদিমার নিকট হইতে ডাল, চাউল নিয়! উনন ধরাইয়। atal করিলাম | পরম তৃপ্তিতে আহার 
করিয়া, বাসন মাজিয়| যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর 
আমাকে শাঁলগ্রামের আরতি করিতে বলেন। আরতির সরঞ্জাম আমার কিছু নাই, স্থতরাং ধুপধুনা 
দিয়! সাধারণভাবে শালগ্রামের আর্তি করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার একটু পরেই সংকীর্ত্তন আরম্ভ 
হুইল। সংকীর্ভনের পর ঠাঁকুর--"হরেনম হরেনম হরেনণমৈব কেবলম। কলো নান্ত্যেব নান্ত্যেব 
নান্তেব গতিরন্যথ! ॥ “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে 
qar “জয় জয় Areto জয় নিত্যানন্দ। জয়াদ্বৈত চন্দ্ৰ জয় গৌর ভক্বৃন্দ' /৮--এই obt 
cate পাঠ করিয়। ‘হরিবোল হরিবোল হরিবোল" বলিয়া! হরিলুটেগ বাতাসা স্বহপ্তে ছড়াইয়া দিলেন। 
গ্রসাদ পাইয়। গুরুভ্রীতীগণ ঠাকুরের সন্মুখে বলিয়া সত-প্রসঙ্গ আরম্ভ করিলেন। কাম সম্বন্ধে নানা- 
প্রকার প্রশ্ন উঠিল। ঠাকুর লিখিলেন_-“কাম শারীরিক গুণের সামিল। afer 
থাকিলেই কাম, শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া awye হইয়া পড়িলেই গ্রেম। 
তখন আত্মার অঙ্গ অথবা আত্মা। শারীরিক গুণ সহজে ছাড়ে না। আহার সংযম 
একমাত্র ব্যবস্থা । Aata বিষয়-কর্ম্ম করেন তাঁহারা, এ নিয়ম পালন করিতে 
পারেন না। কিন্তু বিষয়-কর্ম্ম না থাকিলেও বাসনা, কামনা, পাপ যায় না” 

রাত্রি প্রায় ন্টার সময়ে ঠাকুর আমাকে শয়ন করিতে ঈর্দিত করিজেন। ঠাকুরের চরণতলে 


শয়ন করিলাম । 
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দৈনিক কাৰ্য্য । 


এবার alfa দেখিতেছি, ঠাকুর ৪টার সময়ে একবার শয়ন করেন মাত্র । সাড়ে চার ফুট 
আসনের উপরে ঠাকুর হাত পা ছড়াইয়া লম্বা হইয়া শোন al; দক্ষিণ পার্শ্বে কাত হইয়া! পা! ছু'টি 
গটাইয়া লয়েন এবং GAs বাম পদের উরু এবং হাটুর উপরে দক্ষিণ পদের 

RRMA পাতা স্থাপনপূৰ্বক, ডান হাতের aie মস্তক রাখিয়া বিশ্রাম করেন। এই 
একই ভাবে শয়ন, গেণ্ডারিয়। হইতে দেখিয় আসিতেছি। এক 

দিনের জন্যও অন্তপ্রকার দেখি নাই । গেণ্ডারিয়ায় ঠাকুর ৪টার সময়ে অর্ধ ঘণ্টার জন্য শয়ন 
-করিতেন। তখন কিছুক্ষণ নিদ্রিত হইতেন। ট্রেনের শব্দ পাইয়! ঠিক সাড়ে চারটার সময়ে আসনে 
উঠিয়া বসিতেন ; কিন্ত, এখন ঠাকুর few হন বলিয়! মনে হয় ন!। কারণ, ঘড়িধর! ঠিক ১০মিনিট 
পরেই নিজ হইতে আনে উঠিয়। বসেন, এবং ভোরকীর্তন করতাল বাজাইয়া করিতে থাকেন। ঠাকুর 
কীর্তন আস্ত করিলে আমি নীচে চলিয়। যাই। শোঁচান্তে গঙ্গায় জগন্নাথঘাঁটে উপস্থিত হইয় স্নান 
সন্ধ্যা SAI করিয়। বাঁসায় আসি। রাস্তায় এক ভদ্রলোকের বাগান হইতে ফুল-তুলমী শীলগ্রামের 
জন্য সংগ্রহ করিয়। আনি। সাতটা! হইতে সাড়ে সাতটার মধ্যে ঠাকুর চা সেবা করিয়। থাঁকেন। 
আমি bl বহুকাল যাবৎ খাইয়া আসিতেছি ; কিন্তু এখানে চা চাহিলে পাইব না, ইহা! বুঝিয়াঁই 
বুঝি ঠাকুর ছু'একবাঁর চা মুখে দিয় নিজ পাত্র হইতে প্রায় অর্ধেক Bl আমাকে ২৩ দিন দিলেন। 
গুরুত্রাতার! মহামুদ্ষিলে পড়িলেন। ঠাকুর আমারই জন্য পরিমাণের কম, চা সেবা করেন ভাবিয়া 
azaleja আমাকে অগত্যা! চা দিবেন স্থির করিলেন। ঠাকুরকে চা দিয়া আমার চা আনিতে 
একটু বিলম্ব হইলেই ঠাকুর আমাকে চা দিয় ফেলেন_ইহ। দেখিয়া, সকলেই আমার উপর 
অতিশয় বিরক্ত ও রুষ্ট হইলেন ; এবং ঠাকুরকে চা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমাকেও চা দিতে 
লীগিলেন। আমার চায়ের ব্যবস্থা করিতে ঠাকুরের এই কৌশল দেখিয়া বড়ই আনন্দ লাভ 
করিলাম। চা পানের পর ন্তাস সমাপন করিয়া শীলগ্রাম পূজা আরম্ভ করি। ঠাকুরের 
নিকট 'গ্রীচৈতন্যচরিতামৃতাদি" গ্রন্থ পাঠ হইতে থাকে। এই পাঠ প্রায় এক ঘণ্টাকাঁল হয়। 
তৎপরে ঠাকুর ্রন্থদাহেব’ ও শান্গ্রস্থাদি প্রায় ১১ট1 পর্য্যন্ত পাঠ করেন। এই পাঠ বড়ই 
মধুর। এগারটার সময়ে ঠাকুর ভিতর-বাড়ী চলিয়া যান। শোচান্তে স্থান করিয়া প্রায় ১২টার 
সময়ে আহারে বসেন। দিদিমা, শান্তি ও কুতুঝুড়ি মাত্র আহারের সময়ে ঠাকুরের নিকট 
থাকিতে পারেন। ১২টার পরে আসনে বসিয়। ঠাকুর ৩ট! কখনও বা ওটা পর্য্যন্ত একই ভাবে 
অবস্থান করেন। এই সময়ে ঠাকুরের গণ্ড বাহিয়া তৈলধারার ন্যায় অশ্রবর্ষণ VM থাকে | প্রায় ৪টার 
সময়ে গুরুভ্রীতাগণ ও সহরের সন্তান্ত ভদ্রলৌকসকল আলিয়া পড়েন। তাহাদের সঙ্গে ঠাকুর 
আকারে-ইদ্দিতে siatt করিতে থাকেন। আমার রান্নার সময়টি কিন্তু, ঠাকুর কখনও ভোঁলেন 
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all ঘড়ি দেখিয়া! প্রত্যহই বলেন--“্ৰহ্মচারী ! তোমার সময় হয়েছে, রান্না কর্তে 
যাও i” আমি অমনি atal করিতে বাঁড়ীর ভিতরে চলিয়া! যাই। উনন ধরাইয়! ভাঁতে সিদ্ধ ভাত 
রানা করিতেও এক ঘণ্টার কমে হয় না। তৎপরে হোম, আহার, বাঁসন-মাঁজা প্রভৃতি শেষ করিতে 
নির্দিষ্ট সময় প্রায় অতিবাহিত হুইয়া যায়। কুতু আমাকে ভাল কখন বা! তরকারী রান্না করিতে জেদ 
করে। আমার সময়ে তাহ। কুলাঁয় না দেখিয়া, ৪টার সময় উননটি ধরাইয়! রাখে। রান্নার সামগ্রী 
মকলও প্রায়ই সংগ্রহ করিয়া দেয়। কুতুর অসাধারণ সহানুভূতি ও মমতায় দিন দিন উহার প্রতি 
বড়ই আকৃষ্ট হইয়| পড়িতেছি। 

আহারান্তে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইতে প্রায়ই সন্ধ্যা হয়। ঠাকুর তখন আমাকে শালগ্রামের 
আরতি করিতে বলেন। আমি ধুপথুন। জালাইয়। ঘণ্টাধ্বনি করিতে করিতে ভ্রিদীপ দ্বার শালগ্রামের 
আরতি করি। আরতি শেষ হইলে সন্ধ্যা কীর্তন আরম্ভ হয়। আমিও বারান্দায় যাইয়া সায়ংসন্ধ্য। 
আরম্ভ করি। সংকীর্ভনের গোলমালে সন্ধ্যা ঠিকমত হয় না। বড়ই বিরক্তি বোধ হয়। সংকীর্ভন 
প্রায় দেড় ঘণ্টায় শেষ হইয়া যায়। আমি তখন নিজ আসনে আদিয়। বসি। রাত্রি abl হইলেই 
ঠাকুর আমাকে শয়ন করিতে ইঙ্গিত করেন। ঠাকুরের আহারের পূর্বেই আমি নিদ্ৰিত হইয়| পড়ি। 
গুরুভ্রাতার! প্রায় ১১ট। পর্য্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গ করিয়৷ আপন আপন আবাসে চলিয়। যান। কেহ কেহ 
ঠাকুরের ঘরেই শয়ন করেন। 

রাত্রি প্রায় ১২টাঁর সময়ে আমি জাগিয়! পড়ি । তখন হাত মুখ ধুইয়া আসনে বসি এবং একখান! 
বড় পাঁখা হাতে লইয়া ঠাকুরকে বাঁতাম করিতে থাকি | ঠাকুর এই সময়ে একবার শৌচে যাঁন। 
এই সময়ে প্রায় ঠাকুরের সঙ্গে অনেক আলাপ হয়, গল্প হয়, নানা প্রশ্নের মীমাংসা হয়। নিজ হইতে 
ঠাকুর সমাধি অবস্থায় যাহ! যাহা বলেন তাহ! শুনিয়া থাকি। তৎপরে রাত্রি সাঁড়ে তিনটার সময়ে 
একটু মিষ্টি মুখে দিয়! জলপান করেন। পরে ৪টার সময়ে আসনে কাত হইয়া ১০মিনিটের জন্য 


বিশ্রাম করেন। 


গুরু সম্বন্ধে প্রশ্নোতর | 


আজ অবসর পাইয়। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_যীহীরা সদ্গুরুর নিকট দীক্ষালাভ করিয়াছেন, 
তাহারাও কি গুণের অধীন? আমার মনে মনে এই ভাঁব ছিল যে, সদ্গুরুর আশ্রিত ব্যক্তির! 
সদ্গুরুরই অধীন, অন্ত কিছুরই অধীন নয়_ঠাকুর এই প্রকাঁরই বলিবেন। কিন্ত আমার প্রশ্ন শুনিয়া 
ঠাকুর লিখিলেন,_“হা, সকলেই গুণের অধীন । গুরুর অধীন মানুষ অনেক পরে হয়। 
অতি অল্প লোকেই গুরুর অধীন ।” একটি গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা করিলেন-_কি প্রকারে চলিলে 
গরুতে বিশ্বাস জন্মে? ঠাকুর লিখিলেন_-৭গুরুতে বিশ্বাস হওয়া অতি কঠিন। বিশ্বাস 
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হইলেই কাৰ্য্য সিদ্ধ হয়। আশ্চর্য্য কাৰ্য্য দেখিলে__বিশ্বাস হইবে, মনে হইল) 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, তখন মনে হইল, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? যদি বিশেষ কিছু 
আশ্চর্য্য দেখিলাম, মনে হইল, এ লোকটা ভেক্কি জানে আমাকে ভেক্কি দেখাইতেছে | 
এই উপায়ে বিশ্বাস হয় না। একজন বসিয়া, সেই ব্যক্তি দাড়াইয়া, ঘরে সেই বেড়ায়, 
একই সময়ে এইরূপ বিবিধ ঘটন1-_সাধারণ IIE দেখাইলে কি বুঝাইলে, বুঝে 
All এজন্য নিজে সাধারণ লোকের মতই চলিবে, নতুবা গোলমাল হয়। এ সকল 
বিষয় গোপন রাখাই ভাল। খুলে বলা ভাল নয়। বিশ্বাস হইবার একমাত্র 
পথ এই,_গুরু যাহ! উপদেশ দেন তাহা আচরণ করা। আচরণ করিতে করিতে 
হৃদয়ের বিকাশ হইলেই, বিশ্বাস হইবে 1” 

একটি লোক জিজ্ঞাঁপা করিলেন-_-ভগবাঁনের উপাসনা করিতে কি গুরুর একান্তই প্রয়োজন ? 
গুরু ছাঁড়া কি তত্বজ্ঞান লাভ হয় না? 

ঠাকুর লিখিলেন-_মানব-জীবনে যাহা কিছু শিক্ষা করি, তাহাতেই গুরুর 
প্রয়োজন । সংসারের মধ্যে যাহা দর্শন করি, শ্রবণ করি, gid করি, স্পর্শ করি, 
arin করি, এই সমস্ত ইন্দ্রিয় দ্বারা ভোগ করিয়াও যদি সেই সমস্তের তত্ব জানিতে 
হয়, তবে এ সকল বিষয় যিনি অবগত আছেন তাহার নিকট শিক্ষা করিতে হয়। 
সেইরূপ ঈশ্বর আছেন, আমি আছি, জগৎ আছে_এগুলি সহজ জ্ঞানে সকলেই 
জানে। যদি কেহ সহজ জ্ঞানে AG না হইয়া তাহার উত্তর জানিতে চান, 
তবে তত্বজ্ঞ গুরুর নিকট শিক্ষা করিতে হইবে। ব্রহ্মবিদ ভিন্ন ay পণ্ডিত 
ব্ৰহ্ম বিষয়ে উপদেশদানে অধিকারী নহেন। এজন্য গুরু ভিন্ন তত্ত্বজ্ঞান লাভ 
হয় না। 

ঠাকুর আবার লিখিলেন__হুরিদ্বারে কুম্তমেলায় প্রায় লক্ষ সাধুর সমাগম হইয়া- 
ছিল। তন্মধ্যে ৩ জন যথার্থ তত্বদর্শী। আর সকলে বেশভৃষা সম্প্রদায় ও 
মতামত লইয়া gel এ তিনজনের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“দাধুরা 
এত কঠোরতা করিয়াও ততৃলাভ করেন না কেন? তিনি হিন্দিতে বলিলেন 
“বাবা, আমি ক্ষুদ্র কীট কি বলিব?” অনেক ব্যগ্রতা প্রকাশ করাতে বলিলেন 
এখন কেহ ভগবানকে চায় না। মান, মর্যাদা, মহান্তগিরি চায়। তাহা পায়। 
“aay ee নিহিতং গুহায়াং । মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ৮ 
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Otte প্রকারে গুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়? সাধারণ গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণে উপকার 
হয়না? তাঁদের বাক্যে তো বিশ্বাস হয় না? 

ঠাকুর--“দেববেত্তা ও ব্ৰহ্মজ্ঞানী, যিনি ব্রন্মেতে শান্তিলাভ করিয়াছেন--এইরাপ 
গুরুকে অবলম্বন করিবে । যিনি ব্রাহ্মণ, বাসনাহীন, সমস্ত RA fea নষ্ট 
হইয়াছে, Hata সমস্ত শরীর frye অর্থাৎ অঙ্গহীন নহে, শ্রীকৃষ্ণপাদপদ্ে গরিষ্ঠা ভক্তি 
যিনি লাভ করিয়াছেন-_এমন গুরুকে আশ্রয় করিবে 1” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন__গ্যাহারা যথার্থ মহাজন, তাহাদের আশ্রয় লইতে হইবে । 
লোকের মুখে শুনিয়া যে অমুক ব্যক্তি ধান্মিক কি সাধু, তাহাতে উপকার হয় না। 
বিশেষতঃ প্রকৃত সাধু কে, তাহা শুনিলে বুঝা যায় না। এজন্য পুর্ববপুরুষদিগের 
পথে চলিতে চলিতে প্রকৃত সাধুর সহিত দেখা হইলে সকল দিকে নিরাপদ i 
প্রত্যেক গুরুরই বাক্যের সহিত একটা-না-একটা শক্তি আছে; বিশ্বাসপূবর্বক 
করিলে তাহা নিশ্চয়ই sity করিবে। গুরুবাক্য বোধ হইয়1ও বিশ্বাস হয় না। 
প্রত্যেক বাক্যে বিশ্বাস হওয়া, _পুর্ববজন্মের সাধনের সঙ্গে বিশেষ যোগ আছে। 
শাস্ত্রের বিরুদ্ধে অর্থাৎ খষিবাক্যের বিরুদ্ধে উপদেশ যিনি দেন তিনি আধ্য খষি-শান্ত্র 
মতে গুরু নহেন 1” 

জিজ্ঞামা কর! হইল--গুরুর নিকট নাকি অন্যের পুজা করিতেই নাই? 

ঠাকুর লিখিলেন--“গুরুর অনুমতি থাকিলে করিতে পারে। UFO ARTIA 
অধিষ্ঠান দর্শন হইলে, পৃথক স্থানে গুরু ভিন্ন পুজা নিষেধ | 

আজ বহুক্ষণ ধরিয়া! গুরু বিষয়ে আলোচনা হইল। ঠাকুরকে শালগ্রামে tel করি, ঠাঁকুরেরই 
আদেশমত। না হ'লে শিববাক্যমতে আমার নরক হইত-_ 

“গুরু সন্নিহিতে ww পূজয়েদন্য দেবতাং। 
স যাতি নরকে ঘোরে সা পূজা বিফল! 'ভবেৎ ॥৮ 


ঠাকুরের মৌন থাক! সম্বন্ধে অভিমত | 
স্ুকিয়। Ae দিয়! দেখিতেছি, বিস্তারিত ডায়েরী লেখ! আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়। দাড়াইল। 
উদয়ান্তের মধ্যে ১৫ মিনিট সময়ও আমি অবসর পাই না। বিকালে ও 
be রাত্রে ঠাকুরের যে সকল অমূল্য উপদেশ শুনিয়া থাকি, পেন্দিল দ্বার! 
আল্গা কাগজে তাহ। লিখিয়া রাখি। কিন্তু দিন তাঁরিধ অনেক সময় জান! না থাকায়, ঠিকমত 
aurea, তাহা, ডায়েরীতে তুলিয়া নেওয়া যাইতেছে A) war উপদেশ ও 
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ঘটনা ঠিক ঠিক হইলেও, সময়ের উলট-পাঁলট অনেক স্থলে হওয়া সম্ভাবনা । মধ্যাহ্নে শৌচ, সান ও 
ভোজনার্থে ঠাকুর যখন ভিতর-বাঁড়ী যান, তখন অবসর ও নির্জন পাইয়। আল্গ! কাগজে লেখা ও 
ঠাকুরের লিখিত খাতার নকল, যথাসাধ্য করিতেছি । 

পরমারাধ্য পরমহংসজীর আদেশ মত ঠাকুরের মৌন থাকার কাল বহুদিন হয় অতীত হইয়াছে। 
ঠাকুর এখনও কেন মৌন আছেন, তাহা! জিজ্ঞাসা করায় লিখিলেন__“মৌন থাকিতেই 
ভাল লাগে। কথা বলিতে প্রবৃত্তি হয় না৷” দিনের বেল! ঠাকুর সকলেরই 
কথার উত্তর সাদ। খাতায় পেন্সিলে fafa দেন রাত্রে অন্ফুট স্বরে, কখন বা আমাদের 
মত পরিষ্কারভাবে কথা বলেন। স্থতরাং ঠাকুরের লিখিত ভাষ! ও মুখের উপদেশ যাহ! লিখিয়। 
রাঁখিতেছি, একপ্রকার হইতেছে না। আমর] ঠাকুরের একটি মুখের কথা শুনিতে পাইলে কৃতার্থ 
হইলাম মনে করি। আবার অনেকে ঠাকুরের মৌনবস্থাই আকাঙ্খা করেন। ব্রা্গধর্শ-গ্রচারক 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সে দিন আসিয়! ঠাকুরের লেখা খাত! পড়িয়া বলিলেন__ 
“গৌসাই যদি আরও কিছুকাল মৌন থাকেন, বড় কল্যাণ হয়,_আমরা অনেকগুলি নৃতন জিনিস 
পাইব। গোসাই মৌনই থাকুন। এই খাত! অপূৰ্ব একখানা! গ্রন্থ হইবে ।” 


শালগ্রামের ধৰ্ম্মঃ শালগ্রাম পূজায় সাধারণের বিদ্বেষ! 


আজ উনন ধরাইয়| রান্না করিতে একটু বিলম্ব হইল | যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে যাইতে পাঁরিব 
না ভাবিয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। weal, আগুন আগুন থিচুড়ী শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া : 
অমনি কৌটায় বন্ধ করিলাম। প্রতিদিনই ভোগ নিবেদনের পর শালগ্রামের সম্মুখে ধুপধুন। জালাইয়া 
একটু সময় বসিয়া থাকি। আজ আর তাহা করিতে অবদর পাইলাম না। তাড়াতাড়ি আহার 
করিয়া, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর এ সময়ে খুব ব্যস্ততা! দেখাইয়া বলিলেন, 
“শীঘ্র শালগ্রাম খোল। ভোগ দিয়াই শালগ্রামকে কৌটায় বন্ধ ক'রে রেখেছ, 
গরমে ঠাকুর যে অত্যন্ত ক্লেশ পাচ্ছেন,_হাত গুটায়ে বসে কষ্ট প্রকাশ কচ্ছেন! 
শীঘ্র বাতাস কর-_এই পাখা নেও ।” এই বলিয়৷ ঠাকুর আমাকে পাখ। দিলেন। আমি 
তৎক্ষণীৎ কৌটা হইতে শালগ্ৰাম খুলিয়া দেখি, শিশিরবিন্দুর মত শীলগ্রামের সর্বাঙ্গে Ti রহিয়াছে । 
দেখিয়া আমি আশ্চৰ্য্য হইলাম । আমার চক্ষে জল আসিয়া পড়িল। হায়, ঠাকুরকে আমি এত 
ক্লেশ দিলাম! তখন কীদিয়া কীদিয়৷ বাতাস করিতে লাগিলাম। ডাক্তার শ্রীযুক্ত নবীনবাবু ও 
প্রীপতিবাঁবু আসিয়া। শীল গ্রামকে বাতাস করিতে আরম্ভ করিলেন। রাত্রি ৭টা পর্য্যন্ত বাতাদ করায়, 
ঠাকুরের শরীর শীতল হইল। ঘাম শুকাইয়। গেল। তখন ঠাকুর বলিলেন_এখন শালগ্রামকে 
কৌটায় রাখ । শালগ্রামকে ভোগ দিয়ে আরতি ক'রো। একখানা চামর আনায়ে 
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নেও। চামরের হাওয়া বড় Stel! উহা দ্বারাই শালগ্রামকে বাতাস কর্তে BI” 
দু'দিনের মধ্যেই চাঁমর আসিল। এখন আবার কীসরের জন্য বারংবার বলিতেছেন। ভগবানের 
ইচ্ছায় একখান! ছোট কীসর অভয়বাৰু আনিয়া দিলেন। আঁরতির সময় ঠাকুর স্বয়ং উহা! 
বাঁজাইয়া থাকেন। 

আজকাল সন্ধ্যার সময়ে শালগ্রামের আরতিতে বড়ই ধুমধাম হয়। খোল করতাল তালে তালে 
বাজিতে থাকে। আমি পরমানন্দে আরতি করি। এই আরতি দেখিয়া অনেকেই খুব আনন্দ-উৎসাহ 
প্রকাশ করেন। আবার কেহ কেহ বিরক্তও হন। গুরুতাঁতাদের মধ্যে যাহারা atmeta, 
ঠাকুরকে কীমর বাঁজাইতে দেখিয়া তাঁহার! বড়ই দুঃখিত ও বিস্মিত | আর হিন্দুদের মধ্যেও অনেকে 
অনস্তোষ প্রকাশ করিতেছেন। ata বলেন, “একি? গোৌসাইয়ের কাছে পৌত্বলিকতা৷ আরম্ভ 
হইল ? তিনিই বা কেন ইহ প্রশ্রয় দিতেছেন ?” গোঁড়া হিন্দু গুরুভ্রাতার! বলিতেছেন-_“এ আবার 
কেমন পূজা, গুরুদেবের নিকটে শালগ্রামের আরতি ! দেখে গা জ'লে যায়। আরতি কর্তে হয়, 
গুরুরই আরতি কর। গুরুর কাছে শালগ্রামের আরতি কেন?” সাধারণের এ সকল বিরক্তির 
ভাবে আমি বিষম ফাঁপরে পড়িলাম। ব্রাহ্ম ব| হিন্দু কেহই আমাকে সহাহুভূতি করিতেছেন না) বরং 
যাহাতে শালগ্রামে আমার অশ্রদ্ধা হয়, এমনই সব কথা বলিতেছেন। সকলের বিরুদ্ধতাঁবে আমার 
যে কি অবস্থা ঘটিবে, বলিতে পারি at | গুরুদেবই আমার ভরসা। দেখা যাক্‌, কতদূর কি দীড়ায়। 


ATAF সম্বন্ধে নানা কথা | 

কয়েকটি ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞামা করিলেন- দীক্ষা! গ্রহণ বিষয়ে শান্ত কি প্রকার ব্যবস্থ। 
আছে? সদ্‌গুরুর নিকটে যে দীক্ষার ব্যবস্থা আছে, সেই সদ্গুরু কি প্রকার? আপন আপন গুরুকে 
তে সকলেই ager বলে? ঠাকুর লিখিলেন_দীক্ষা সম্বন্ধে ছুই প্রকার ব্যবস্থা । বৈদিক 
নিয়মে, বে-বেদান্ত-বেত্তা, আশ্রমী_ অর্থাৎ wag, We, বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাস 
এই চারি আশ্রমের কোন আশ্রমের যিনি নিয়মিত আচার প্রতিপালন করেনঃ 
এমন বেদজ্ঞ, সদাচারী, আশ্রমী ব্রাহ্মণ সদৃগুরু শব্দ-বাচ্য। বৈদিক সদৃগুরুর 
নিকট কেবল ব্ৰাহ্মণ Sata মন্ত্র গ্রহণ করিতে পারেন,_অন্য জাতির অধিকার 
নাই। দ্বিতীয় তান্ত্রিক । কলিতে যে সকল দুব্বল ব্ৰাহ্মণ, বৈদিক আশ্রম ও 
সদাচার প্রতিপালনে অক্ষম, সেই সকল ত্রান্মণদিগের জন্য মহাদেব দয়া করিয়া 
তন্তু শাস্ত্রের ব্যবস্থা প্রণয়ন করিয়াছেন। অন্তরে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শৃদ্র,_এই 
চারিবর্ণের এবং সমস্ত বর্ণশঙ্কর মন্নুষ্যের অধিকার আছে। তন্ত্র সাধনের তিনটি 
সোপান, _পশু, বীর, দিব্য। এই ত্রিবিধ সাধনে কৃতকাৰ্য্য হইয়! যে ব্যক্তি 
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mafa সহিত মন্তর-চৈতন্য করিয়াছেন, তাহার মন্ত্র সিদ্ধ হইয়াছে। এই সিদ্ধ 
মন্ত্রের সহিত ও'কার যোগ হইয়া থাকে। সিদ্ধমন্ত্রে যিনি সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন 
তিনিই সদৃগুরু। এই AOF মহাদেবের আজ্ঞান্ুসারে সবর্ধবর্ণকে ও'কারযুক্ত 
মন্ত্র প্রদান করেন। তাহা সাধন করিলে নিতান্ত শ্রদ্ধাহীন ব্যক্তিও তিন জন্মে 
মুক্তিলাভ করেন। সত্য, সত্য, সত্য,_শিববাক্য। 

প্রশ্ন_আমাদের দেশে পঞ্চ উপাসন। প্রচলিত আছে। আমাদের কি প্রকার উপাঁসনায় কল্যাণ 
হইতে পারে? 

ঠাকুর--পঞ্চ দেবতার পুজা বিষয়ে, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে ইহার মীমাংসা আছে। 
অতদুর অনুসন্ধান করিতে অভিলাষ না৷ হইলে, প্রচলিত প্রণালীমত চলিলেই হইতে 
পারে | উপাসন! দুই নিয়মে প্রচলিত-_বৈদিক ও তান্ত্রিক । বজদেশে বৈদিক উপাসনা 
প্রচলিত নাই বলিলেই হয়, কেবল গায়ত্রী-সন্ধ্যা ব্রাহ্মণগণ করেন। তাহার উপর 
তান্ত্রিক দীক্ষা লইয়া থাকেন। শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য ও সৌর এই পঞ্চ 
দেবতার কোন এক দেব-মন্ত্রে দীক্ষিত হয়। প্রতিদিন পুজার সময় এ পঞ্চ দেবতার 
পুজা Aa করিয়া, পরে ইষ্টদেবতার পুজা করিতে হয়। ইহাতে নিষ্ঠা হইলে 
সমস্তই লাভ করা যায়। “নারদ-পঞ্চরাত্রেঁ” ও অন্যান্ত গ্রন্থে আছে-_“হরের্ণাম, 
হরের্ণাম, হরের্ণামৈব কেবলমৃ। FEN ATII ATII নাস্ত্যেব ASIDA P 
নিরপরাধে হরিনাম গ্রহণ করিলেই ভববন্ধন হইতে মুক্তি হয়। মূল কথা, শাস্ত্র ও 
সদাচারের অনুগত হইয়া ধর্ম্মাচরণ করিলে ধর্ম্মলাভ হয়। 

প্রশ্ন _বিশ্বীম-ভক্তি নাই, অথচ দীক্ষাগ্রহণ করিয়া ধর্মলাভ করিবার আঁকাঙ্া,_-এই অবস্থায় 
কি করা কর্তব্য? 

ঠাকুর-নিজের বিশ্বাস না হইলে মন্ত্রাদি লওয়া কেবল সমাজের নিয়ম রক্ষা 
করা। সমস্ত ধর্মসম্প্রদায়, ধর্মশাস্ত্ে শ্রদ্ধা করিয়া, ক্রমে শীস্তরান্ুসারে চলিতে 
চলিতে একটি কিছু ধরিয়া বিশ্বাস করে। নতুবা ভগবান্‌ মানবাত্মাতে যে ধর্ম্মভাব 
দিয়াছেন তাহাতে স্বাভাবিক বিশ্বাস হইলে চলিতে পারে। শাস্ত্রে অথবা আত্ম- 
প্রত্যয়ে বিশ্বাস না থাকিলে, যদি ধর্ম্মলাভের জন্য ব্যাকুলতা হয়, তবে পুবব পুরুষগণ, 
দেশের প্রসিদ্ধ ধাম্মিকগণ, যে পথ অবলম্বন করিয়া ধর্ম্মলাভ করিয়াছেন সেই 
মহাজনদিগের পথ অনুসরণ করা কর্তব্য। 
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ভীষণ স্বপ্র__মাতৃহত্য। | 


আজ সকালবেলা হইতে মাকে দেখিবার জন্য প্রাণ বড়ই অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কোন্‌ 
প্রাণে মার নিকট যাইব মাকে দেখিব ? স্বপ্নে মীর উপরে যে বিষম ব্যবহার করিয়াছি__তাহা স্মরণ 
হইলে বুক কীপিয়া উঠে--ক্লেশে প্রাণ ফাটিয়া যায়। মধ্যাহ্নে আহারান্তে ঠাকুর আসনে আঁমিলেন, 
পরে ঠাকুরকে বলিলাম-_ফরজাঁবাদ হইতে চণ্ডীপাহাড়ে যাওয়ার দিন আমি একটি ভয়ঙ্কর স্বপ্ন 
দেখেছিলাম। ওরূপ স্বপ্ন আমি দেখ লাম কেন__মনে হ'লে প্রাণ বড় অস্থির হয়। 

ঠাকুর আমার কথা শেষ না হইতে সমস্ত জানেন এরূপ ভাব প্রকাশ করিয়া ঈষৎ হাশ্তমুখে আমার 
দিকে চাহিয়া মাথা নাড়িতে নাঁড়িতে বলিলেন-_“হা, হা, স্বপ্নটি বল না__শুনি ।” আমি কহিলাম 
_ gy, মাঠাক্রুণ ও যৌগজীবনের সহিত আপনার নিকটে বসে আছি_-অকম্মাৎ দেখ লাম আমার মা 
একটু দূরে আড়াল থেকে আমাকে উকি মেরে দেখ্‌ছেন-_-আপনি তখন মাকে দেখে বল্লেন-__“তোমার 
ওঁ মাকে বধ কর্তে পার? নেও এই খাঁড়াথান] নেও ৷! আপনি বলা মাত্র আমি খাঁড়া হাতে নিয়ে 
মাকে বধ কর্তে ছুট্লাম_-তাঁব্লাম আপনার আদেশমত মাকে এখন বধ করি-_-পরে আপনার পায়ে 
পড়ে কেঁদে মাকে পুনজ্জাঁবিতা করুবো। মার নিকট tafea এক ঘায়ে মাকে ছু'ভাগ ক'রে ফেল্লাম। 
তখনই আমি কেমন যেন হয়ে গেলাম। খাঁড়াখান। হাতে লয়ে নৃত্য কর্তে লাগ জাম। এ সময়ে 
আপনি আমন হতে উঠে__ছুটে আমার নিকটে এলেন এবং আমাকে বুকে জড়ায়ে ধর্লেন। আমি 
অমনি স্থির হলাম । আপনি বল্লেন-_এর চিহ্নও রাখতে নাই। মাটিতে পুঁতে ফেল। আমি 
অবিলম্বে একটি গর্ভ ক'রে মাকে পুঁতে ফেল্লাম। তখন আপনি আমাকে হাত ধরে বাঁড়ীর বাইরে 
নিয়ে গেলেন--আর অমনি জেগে পড়লাম | ঠাকুর স্বপ্নটি শুনিয়। সন্তোষ প্রকাশ করিয়। বলিলেন 
“aay স্বপ্ন দেখেছ_ও ভেবে উদ্বেগ কেন? ওঁ মা তোমার গর্ভধারিণী নয়। মায়া 
পিশাচী মাতৃরূপে আড়াল থেকে তোমাকে উকি মেরে দেখ.ছিল--তাকেই বধ করেছ |” 

ঠাকুরের sal শুনিয়া আমার প্রাণটি Shel হইয়া গেল। ক্লেশের আর লেশমাঁত্র রহিল না। আমি 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম_্বপ্মে কি জীবনের যথার্থ উন্নতি লাভ হইতে পারে? ঠাকুর বলিলেন__ 
“খুব পারে । একটা সুদীর্ঘ জীবন জন্ম হ'তে মৃত্যু AWG ২৫ মিনিটের স্বপ্নে কাটিয়া 
যায়। সব স্বপ্নই অলীক নয়।” গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার কথা মনে BVA | 
তিনি বলিয়াঁছিলেন-_-তিন রাত্রি শৃঙ্ঘলামত পর পর একই স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। জন্ম হইতে 
সমস্ত বাল্যকাল প্রথম রাত্রে, পরে যৌবনকাল দ্বিতীয় রাত্রে, তৎপরে বৃদ্ধাবসথা মৃত্যু পর্ন 
তৃতীয় বাত্রে__এইপ্রকার একজন্ম শিশুকাল হইতে ৬০।৭* বৎসরে মৃত্যু পধ্যন্ত__এক দিন 
এক দিন করিয়া স্বপ্নে ভোগ হইয়াছে। আজ অপরাছে বৈষ্ণবভাবাপন্ন কয়েকটি কৃতবিদ্ ভদ্রলোক 
ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। তাঁহার! কিছুক্ষণ ari বিষয়ে পরস্পর আলোচনার পর 
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dats ও মাধূর্য্যভাবে উপাদনা কি? 


জানিতে চাহিয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__রাঁধাকুষ্ণ উপাসনার অধিকার কখন হয়? 
পঞ্চদেবতাঁর উপাসনার পরে কি রাধাকৃষ্ণের উপাসন1? 

ঠাকুর লিখিলেন-ব্রন্মবৈবর্ত পুরাণে আছে, অনেক জন্মগ্রহণ করিতে করিতে 
জীবের i মতি হয়। প্রথম গণেশ উপাসনা, পরে সূর্য্যের উপাসনা, পরে শৈব, 
তৎপরে বৈষ্ণব অতঃপর শীল্ত,_এই শক্তি উপাসনার পর মুক্তি। তখন রাধাকৃষ্ণ 
উপাসনার অধিকার aor! এ সময়ে যদি সদ্গুরুর কৃপা হয়, তবে রাধাকৃষ্ণ 
syi পান করিয়া কৃতার্থ হয়। Aaaa উপাসক, সৌর, গাণপত্য, শাক্ত, 
শৈব। মাধুৰ্য্যভাবের উপাসক বৈষ্ণব।  রাম-সীতা, লক্ষ্মীনারায়ণ, রাধাকৃষ্ণ 
উপাসক যদি এঁখর্য্যভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে শাক্ত, সৌর, শৈব, 
গাণপত্য মতই, Ag উপাসক বলিতে হইবে ৷ কালী, দুর্গা, শিব, সূর্য্য, গণপতি, 
নারায়ণ উপাসক যদি মাধুর্য্যভাবের উপাসক হন, তবে তাহাদিগকে প্রকৃত বৈষ্ণব 
বলিতে হইবে । ব্ৰন্মমংহিতা তাহার প্রমাণ। শিব পাবর্বতী, রাম সীতা, লক্ষ্মী- 
নারায়ণ,_এই সমস্ত যদি মাধুর্য্যভাবের হয়, তাহা হইলেই পরাধর্ম্ম হইবে। 
আর খ্রশব্ধ্যভাবের হইলে ঈশ্বরোপাসনা হইবে। রামপ্রসাদের মত বৈষ্ণব কে? 
কালা, দুর্গা এ সব নাম শাক্ত নহে। শাক্ত এখর্য্যে ৷ 


“সেবা, বন্দনা আউর অধীনতা?। 

কয়েকটি গুরুত্রাীত। ঠাকুরকে জিজ্ঞাস। করিলেন-_প্রতিদিন আমরা গাঁন করি, “সেবা, বন্দনা 
আউর অধীনতা, সহজে মিলওয়ে গৌসাই’_এ কথার অর্থ কি? 

ঠাকুর উত্তর দিলেন, _দীনহীন, বিনীত zea অপেক্ষা ভগবানকে লাভের আর 
সহজ উপায় নাই। সেবা-বন্দনা ও অধীনতা,__ইহাই সকল প্রকার সাধন হ'তে 
শ্রেষ্ঠ ও সহজ । অনেক লোককে, অনেক মহাত্মাকে জিজ্ঞাসা করা গিয়েছে কিন্তু 
তার! ইহা হ'তে ভগবান লাভের আর সহজ উপায় বল্তে পারেন নাই। আমারও 
বিশ্বাস, ইহা হ'তে আর সহজ কিছু নাই। এই শ্রেষ্ঠ সাধন ও সহজ সাধন। 
এতে ভগবানের প্রতি মহাভাব এনে দেয়। কায়মনোবাক্যে সকলের অর্থাৎ মনুষ্য, 
ote, পক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলতা ইত্যাদির সাধ্যানুসারে সেবা কর্তে হবে। দয়া- 
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সহানুভূতি না হ’লে যথার্থ সেবা হয় না। যেমন নিজের প্রয়োজন হ'লে তা পূর্ণ 
কর্তে ইচ্ছা হয়, সেই প্রকার অন্যের প্রয়োজন যদি মনে লাগে, তবে তা পূৰ্ণ 
কর্তে ব্যাকুলতা জন্মে । মা শিশুর সেবা করেন-_ এঁভাবে। শিশুর অভাব দেখলে 
মা অস্থির। এরই নাম সেবা। না হ'লে ভিতরে অনুরাগ নাই, দেখা-দেখি 
কিছু খেতে দিলাম, অথবা অন্য প্রকার সাহায্য কর্লাম_-তাহাকে যথার্থ সেবা 
বলে না। বৃক্ষ-সেবা, পতি-সেবা, সন্তান-সেবা, প্রভু-সেবা, ভূত্য-সেবা, পত্বী-সেবা_ 
এভাবে হ’লেই সেবা, নইলে সেবা নাম করা উচিত নয়। যেখানে সেবা কর্তে 
গিয়ে অভিমান হয়,_নিজের বিশেষ অনিষ্ট হয়_ সেখানে সেবা কর্বার কোন 
প্রয়োজন নাই, তাতে অপকার হবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 

বন্দনা__সকলের বন্দনা PRS হ’বে। যেখানে যতটুকু সত্য পাওয়া যায়, 
সেখানে ততটুকু গ্রহণ FACT! যার মধ্য হতে বা যে কোন স্থান হ'তে সত্য 
পাওয়া যায়, কি উপদেশ শুনা যায়, সেই স্থানকে, সেই বস্তু কি সেই ব্যক্তিকে 
বিশেষরাপে বন্দনা করতে হবে। ভগবানের নিকট পুনঃপুনঃ প্রার্থনা করবে, 
যাতে সেই সত্য পালন করতে পার। এতে যদি ব্যাকুলতা না আসে; তা হ'লে 
যাতে ব্যাকুলতার জন্য ব্যাকুলতা আসে CH ভগবানের নিকট প্রার্থনা করতে 
হবে। তবেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হবে। নিজের শক্তিতে কোন সত্য পাওয়া 
যায় না। যে সময়ে নিজে অতি দীনহীনভাবে এ সত্য প্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল হয় 
এবং আত্মা অতি দীন ভাব, বিনীত ভাব ধারণ করে তখনই ভগবানের অসীম 
দয়াতে সেই সত্য হৃদয়ে প্রকাশিত হ'য়ে জীবনকে ধন্য করে। এ রকম না হ'লে 
সত্য পাওয়া যায় না ; পরিবর্তনও ঘটে না। 

বন্দনা তিন প্রকার-_কায়িক, বাচনিক ও মানদিক। কায়িক বন্দনা__ভূমিষ্ঠ 
হয়ে প্রণাম, হাতজোড়, নমস্কার ইত্যাদি। বাচনিক বন্দনা_-তাকে বা সেই জিনিষকে 
স্তব-স্তুতি ইত্যাদি । মানসিক বন্দনা__মনেতে এরূপ বন্দনার ভাব | 
\ ofa নিকট হ'তে এরূপ সত্য পাওয়া যায়, তাকে অনাদর feat হাস্য-বিদ্রপ 
ব্রা উচিত নয়। গুরুজ্ঞানে aaa তার নিকট বিনীত থাকৃতে হবে। তবেই 
বিশেষ ফল পাওয়া যাবে | 

অধীনতা-_সবাই গুরুজন ॥ সকলেরই অধীন হবে। তাদের নিকট বিনীত 
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ও অধীন থাকৃতে হবে। সকলকেই প্রভু মনে কর্বে। তাদের দেখে ভীত হবে। 
তাদের মহিমা কীর্তন করুবে। সকলেই যেন তোমাকে আপন বলে মনে কর্তে পারে। 
এরূপ কর্লে আর দেরী নাই । এসব বিষয় কোথাও বল্তে নাই ;__-এসব ভাব গোপন 
রাখলেই বিশেষ ফল পাওয়া যায় ৷ 

এক দিবস ঢাক! ব্রা্গদমাজে আলোচন! সভায় ডাক্তার পি, কে, রায়ের প্রশ্নের উত্তরে ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন_“বিশ্বান লাভ করতে হ'লে বিশ্বাপীর পদানত হ'তেই হবে ।৮__ 
দে কথা মনে হইল। ঠাকুর একটু অপেক্ষ! করিয়া লিখিলেন__ 

(১) খধিমার্গ _পথ। (২) শুদ্ধিপরম সাধন। (৩) জ্ঞানমিশ্রাভক্তি__জীব 
নিস্তারের উপায়। (৪) বিশ্বাস -ধর্ম্ম-ভিত্তি। (৫) জীবন-গঠন-_ব্রত | (৬) সত্যপথ-__ 
অবলম্বনীয়। (৭) প্রেম ও শ্রীতিকথা যথার্থ কথা । (৮) একজনই উপাস্ত । 
(৯) একাগ্রতা নুস্থাবস্থা। (১০) সংশয়__পীড়া । (১১) সাধুসঙ্গ_-উষধ। 

ঠাকুর ‘সেবা, বন্দন। আউর অধীনত!” এবং এই প্রকার প্রয়োজনীয় অনেক বিষয়ে আরও 
অনেক কথা বলিলেন শুনিয়া, গুরুভ্রাতার! খুব তৃপ্তিলাভ করিলেন। 


স্বপ্নে আশীর্বাদ | 


কিছুদিন যাবৎ ভিতরের দুরবস্থা দেখিয়া বড়ই উদ্বেগ ভোগ করিতেছি। ঠাকুর আমাকে এত 
আদর করিতেছেন, এত ভালবাসিতেছেন, চতুর্দিকে বিদেষাগ্রির তাপে নিজ শ্রীঅন্গের সুশীতল ছায়ায় 
আমাকে এত তাবে hei রাখিতেছেন কিন্তু আমি ঠাকুরের জন্য কি করিতেছি? ঠাকুরের অবিরল 
Stata, যাহ। নিয়ত আমার উপরে বধিত হইতেছে, তাহ। অন্থভবের অবস্থা আমার এখনও হইল AT | 
বহুকাল যাবৎ দু'টি অবস্থা লাভের জন্য অন্তরে সর্ব! প্রার্থনা করিয়া আসিতেছি। কিন্ত ঠাকুর 
তাহা পুরণ করিতেছেন কই? ঠাকুরের কৃপায় অসাধারণ অবস্থা লাভ করিয়া তাহা সম্ভোগ 
করিবার বৃত্তি যদি আমার না৷ জন্মিল তাহা হইলে ঠাকুরের এই কুপাবর্ধণের প্রয়োজন কি? 
আজ খুব আকুলভাবে মনে মনে ঠাকুরের চরণে জানাইলাম-_গুরুদেব! তুমি আমাকে এত দয়া 
করিতেছ, কিন্ত বিশ্বাস-তক্তি অভাবে তাহা আমি ভোগ করিতে পারিতেছি a | যদি ষথার্থই তুমি 
আমাকে 2% করিতে চাও, কৃতার্থ করিতে চাও, তাহা হলে তোমাতে স্বাভাবিক স্থির বিশ্বাস ও 
একান্ত ভক্তি ভালবাসা দিয়া আপনার করিয়া লও। না হ'লে তোমার gf ও সংশ্রবের চিত্র 
চিরকালের জন্য অন্তর হইতে কাঁড়িয়া লও। এই অবিশ্বাস ও শুদ্ধতার জালা আর আমি সহ করিতে 
পারি না। সারাদিন নামের সঙ্গে এই ভাবে প্রার্থনা করিতে করিতে আমার দিন কাটিয়া গেল | 

রাত্রে যথাসময়ে শয়ন করিয়াও Pal হইল না। বড়ই ক্লেশ হইতে লাগিল। অধিক রাত্রে নিত্রিত 
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হইয়| পড়িলাম। স্থতরাং ata আর দিনের মত ঠিক সময়ে জাগিতে পারিলাম না। ঠাকুর পুনঃপুনঃ 
আমাকে হাতে তালি দিয়া জাগাইলেন। আমি একটি স্বপ্ন দেখিয়া এ সময়ে ঘুমের ঘোরে 
কাদিতেছিলাম। হাত তালির শব্দ পাইয়া জাগিয়া পড়িলাম। ঠাকুর জিজ্ঞাস করিলেন “কি 
aya? আমি বলিতে লাগিলাম-_“দেখিলাম, আমি একটি আকম্মিক আপদ্‌ হইতে রক্ষা 
পাওয়ার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও বিফল হইলাম । তখন একান্ত নিরাশ ও অবসন্ন হইয়া “জয় 
গুরু, জয় গুরু” বলিয়! Flew লাগিলাম। তখনই দেখিলাম, আপনি আমার সম্মুখে সমাধিস্থ হইয়া 
বসিয়। আছেন। একটু পরেই আপনার সমাধি ছুটিতে লাগিল। তখন একবার আমার দিকে 
তাঁকাইলেন এবং 'চৌ চো” শব্দে তালু হইতে fae টানিয়া স্বাভাবিক অবস্থায় আনিতে লাগিলেন। 
আমাকে নিকটে দেখিয়! নমস্কার করিলেন এবং পদধূলি নিতে হাত বাড়াইলেন। আমার তখন মনে 
হইল, পদধূলি দিব কি না? গুরুকে পাদম্পর্শ করিতে দেওয়া তো মহাপাপ । তখনই আবার 
ভাবিলাম, আমি তো! দিতে চাইনা, তিনিই নিতে চান। তীর যাহাতে তৃপ্তি তাহাতে আমি বাঁধ। দিব 
কেন? গুরু atal আমার কোন প্রকারই অনিষ্ট ব| অকল্যাণের সম্ভাবনা নাই । গুরু কোন্‌ কার্যে 
কি ভাবে কাহার কল্যাণ করেন তাহ! আমি কি জানি? নিশ্চয়ই আমারই কল্যাণের জন্য ঠাকুর ইহা 
করিতেছেন। এই ভাব আমামাত্র, আর আমি আপত্তি করিলাম al) আপনাকে অনায়াসে পায়ের 
ধূলি দিলাম । আপনি উহ! মস্তকে ধারণ করিয়া, আমাকে কোলে নিতে হাত বাড়াইলেন। আমি 
তখন ঝাঁপাইয়। আপনার কোলে যাইয়া শিশুর মত veal পড়িলাম। আপনি আমার মাথ! হইতে পা! 
পর্যন্ত হাত বুলাইতে লাগিলেন। আমি কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলাম_-আপনি আমাকে 
আশীৰ্ব্বাদ করুন। তখনই আপনার হাতের তালিতে আমি জাগিয়া পড়িলাম। ঠাকুর স্বপ্ন শুনিয়া 
হু" হ’ করিয়| মাথা নাড়িতে নাঁড়িতে স্বপ্ন-কথায় সায় দিলেন । আমি হাত মুখ Ra ঠাকুরকে 
বাতা করিতে লাঁগিলাম। একটুকু পরেই দেখি ঠাকুর ফু পিয়া ফু পিয়। কাদিতেছেন এবং আমার 
দিকে এক-একবার তাঁকাইতেছেন। আমি ঠাকুরের চরণে দৃষ্টি রাখিয়। নাম করিতে লাঁগিলাম। 


জীবের স্বাধীনতার ATA | 

আজ শনিবার । বহুলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। জনৈক গুরুত্রাতা ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--“মান্থষের কি কিছু স্বাধীনতা আছে?" 

ঠাকুর লিখিলেন_হাঁ, স্বাধীনতা কিছু আছে। যেমন একটা গরুর গলায় দড়ি 
বাধা থাকিলে দড়ি যতটা লম্বা, ঘুরিতে-ফিরিতে পারে»__দড়ির অতিরিক্ত যাইতে 
পারে না, সেইরূপ মনুত্যও আপন প্রবৃত্তির বিষয় যতটুকু, মাত্র ততটুকুই স্বাধীনভাবে 
করিতে পারে। চক্ষুর দৃষ্টি, কর্ণের শ্রবণ, নাসিকার SIs, যতদুর হইতে দৃশ্য দেখে, 
শব শুনে, তাহার উপরে যাইবার ক্ষমতা নাই। নিজের ছেলেকে যেমন ভালবাসে 
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aga ছেলেকে তেমন ভালবাসিতে পারে না। হাজার চেষ্টা করিলেও অস্তারে 
সে প্রকার ভাব আনিতে পারে না; সুতরাং মনুষ্য বাধা গরুর মত স্বাধীন। মোহ 
gana যতদিন, ততদিন জীব আপনাকে কর্তা মনে করিয়া সুখ দুঃখ ভোগ 
করে। প্রত্যেক জীবের এক একটি কার্য আছে। সেই কাধ্য সাধনের জন্য 
যতটুকু স্বাধীনতা! প্রয়োজন তাহ! আছে। যেমন গরুর গলায় যতটুকু দড়ি বাধা 
চলিতে পারে। সমস্ত জীব কেবল উপাধিতে আবৃত বলিয়া অন্ধবৎ আছে। 
উপাধি যত কাটে ততই দেবত্ব লাভ করে। সেইজন্য জীবকে চিৎকণ বলিয়াছেন। 
জীব মুক্ত, শিব । 


ধর্মের জন্য সংসারত্যাগ কি দোষ? ধন্মের লক্ষণ। 

একজন samte forts করিলেন--সংসাৱের জালা-যস্ত্রণায় সাধন-ভজন কিছুতেই করা 
মায় at, rents ache জন্ সংসার ত্যাগ করা কি দোষ? 

Stee লিখিলেন-_মাহুষ কিছুদিন সংসারে থাকিয়া সাধন করিলে এবং তাপে 
ee হইলে,--অগ্নি পরীক্ষিত হইলে, যেখানে যাউক, কেহ নষ্ট করিতে পারে ন|। 
মনে বৈরাগা আসিবামাত্র যদি যায়, তবে অনেক পতনের কারণের মধ্যে পতিত 
হইতে হয়। সেই সময়ে সাবধান না হইলেই সব্বনাশ। ধর্ম্মপথে থাকিবে । 
ইহাতে সংসার থাকে থাকুক না হয় যাউক। অসত্য অবলম্বন করিয়া কখনই 
কেহ অর্থ করিবে লা, বরং ভিক্ষা করিয়া জীবন কাটাইবে। ef সতীর মত, দাতার 
মত, ভক্তের মত এবং বীরের মত রক্ষা করিতে হইবে । যে স্থানে ধর্ম্ম, সে স্থানেই 
জয়। মানুষে কি করিতে পারে? AR ভগবান ধর্মকে রক্ষা করিয়া থাকেন। 

কেহ বলিলেন--“শাস্ব পুরাণাদিতে তো ধর্শ্মের কত লক্ষণ দিয়াছেন | ee ধর্ম কি তাহাতো 
কিছুই বুঝি ন1।” 

ঠান্ুর-_“টাকা। শরীর, ধর্ম্ম। উহাদের উপযুক্ত ব্যবহারই ধর্ম্ম। সকল বিষয়ের 
অপব্যবহার, অপব্যয়ই পাপ। কীর্তনে একটু নৃত্য করিল, একটু ভাব হইল, 
ইছাকেই এখন ধর্ম বলে। ইহা ধর্ম্ম সন্দেহ নাই £ কিন্তু ধর্মের প্রধান অঙ্গ, 
সত্য, গ্যায়, জীবে দয়া, পিতামাতা ও গুরুঙ্জনকে ভক্তি, সংসঙ্গে স্পৃহা, AIA দর্শনে 
সাবধানতা, পরধনে অলোভ,_এইগুলি প্রথম অঙ্গ। হরিনামের ফল ধরিতে 
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আরম্ভ হইলে প্রথমে এগুলি দেখা যায়। উহা না হইলে জীবনে ধর্মের আরস্তুই 
হইল না। 

একদিন অগ্নপূর্ণার মা গৌমাইকে বলিলেন--'বাব| আমি বড় টাক! হারাই, আমার কি হবে? 
গৌসাই বলিলেন_-“যিনি টাকা হারান, তিনি সবই হারান, তিনি ধর্ম্মও হারান। 
টাকা হারাবার জিনিষ নহে, দান কর। আমি গেঁজে ক'রে টাকা লয়ে যাই, 
খরচ হ'য়ে গেলে নিশ্চিন্ত হই।” 

কেহ fama করিলেন--শাস্তরে ভগবান লাভের ব্যবস্থা ও সাধন-প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন প্রকার কেন? 
ঠাকুর-_“শিশুর আহার একপ্রকার, বালকের একপ্রকার, যুবকের একপ্রকার, 
বৃদ্ধের একপ্রকার, আবার রোগীর একপ্রকার। প্রত্যেকে আপন আপন আহারে 
পু্টিলাভ করে। একজনের আহার অগ্থজনকে দিলে জীবন নষ্ট হয়। সকলের 
এক নিয়মে হয় না। শরীরের প্রকৃতি মানসিক প্রকৃতি ভিন্ন; সুতরাং নিয়মও 
ভিন্ন ভিন্ন। 


খধিবাকাই সার। 

we ঠাকুরের ত্রাহ্মমমাজের পরমবন্ধু প্রযুক্ত প্রতাপচ্জ aeaea মহাশয়, ঠাকুরকে দেখিতে 
আগিলেন। অনেক কথার পর তিনি আক্ষেপ করিয়! বলিলেন--'গোঁনাই | মানুষের মুখ চেয়ে, 
লোকলজ্ছা ক'রে জীবন নষ্ট কর্লাম। এখন লোকে বড়লোক বলে, সেই অভিমানেই মার! গেলাম 
যথার্থ ধর্ম হ’ল ন|। লোকের warty ধৰ্ম্ম হারালাম, কিন্ত লোকের কিছুই হ'ল নাতি খামার 
Vai ঠাকুর প্রতাপবাবুর কথ! শুনিয়া বলিলেন--'আপমি গীতা ও aga পাঠ 
কর্বেন। কেবল ইংরাজী ভাবে থাকবেন না। উপকার পাবেন।” 

ত্রাদ্ধসমাজের কয়েকটি লোকের সহিত, আধুনিক ata, atata এবং শাগসদাচার বিষয়ে 
কিছুক্ষণ আলোচনার পর, ঠাকুর লিখিধেন--“ধর্পোর নৃতন কথা বলিতে সেই গমিদিগেরই 
শক্তি ছিল। তাহারা দয়া করিয়া যে সকল tae শান্্ররূপে স্থাপন করিয়া 
গিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারি, এমন ক্ষমতা আমাদের লাই। তবে Grea 
উপদেশ যথার্থরূপে পালন করিতে ইচ্ছা! হয়। এখন শারীরিক, সামাজিক ও way 
অনেক কারণে প্রকৃত শান্ত, সদাচারের অনুগত হওয়াও কঠিন বোধ হইতেছে। 
খধিবাক্যই লার,_এখন ইহাই বুঝিতেছি। 


১৫ 
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ace ছেলেকে তেমন ভালবাসিতে পারে না। হাজার চেষ্টা করিলে অন্তারে 
দে প্রকার ভাব আমিন পারে at, সুতরাং mr বাধা গরুর মত ব্ৰাধীন। মোহ 
qanan হরির, vea Qe আপনাকে ad মনে করিয়া প্রথ me তোগ 
করে। প্রত্যেক জীবের এক একটি কার্য আছে। সেই কার্য সাধনের জন 
wag wèm amea তাহা আছে। oma গরুর গলায় যতটুকু দড়ি বাধা 
ds ma: my ভীব কেবল উপাদিতে wga বলিয়া wege আছে। 
উপাধি we কাটে wet core লাভ mei cates Mace চিৎকণ বলিয়াছেন । 
ae যুক্ত, শিব। 


acts wo দাদারত্যাগ কি দোষ? ধগ্মের লক্ষণ। 


একর erais Gown করিলেন--দালারের জালা-ধারপার দাধন-তজন কিছুতেই কতা 
বায না|; জর, বাদে জর শালার ert করা কি corey 

det ARa কিছুদিন nonce গাকিছা সাধন করিলে এনং তাপে 
দয teat পরীক্ষিত ধরলে, থেখানে as, কেছ নষ্ট করিতে পারে না। 
জনে by আনিৰাহাত ধরি ery, কৰে অনেক পতনের কারণের মৰো পতিত 
ধরতে হয়। দেই দরে দাদধান না হইলেই দসদ্দনাশ। e থাকিবে। 
tere শালার থাকে ee না হয় ঘাটক । অসত্য wine করিয়া কখনই 
ove আগ করিবে লা, বরা few করিয়া জীবন কাটাইৰে । ed de মত, দাতার 
হয়, জাতের দয় এধা. বীরের মক রক্ষা করিতে হটবে। যে স্থানে et, সে স্থানেই 
ee ছাক্ুদে কি করিতে পারে? স্ব ভগবান odes রক্ষা করিয়া থাকেন | 

কের বলিলেন ere terete cat ধর্মের ক লক্ষণ রিয়াছেন। প্রকৃত ot কি তাহাতে! 
বিয়া বদনা" 

Serer, শরীর, edi Bera উপযুক্ত ব্যবহারই ed) সকল বিষয়ের 
weer, weet পাপ। কীর্কনে একটু নীতা করিল, একট ভাব হইল, 
Rent এর ri বলে। ইহা od mee নাই : কিন্তু rds প্রধান অঙ্গ, 
মা, Om, জীবে নয়া, পিতামাতা ও OFERE ভক্তি, সংসঙ্গে স্পৃহা, পরত্রী দশ নে 
wae, tee জলোর,-এইগলি প্রথম ae) হরিলামের ফল ধরিতে 
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আরম হইলে প্রথমে এগুলি দেখা মায়। Se না হইলে জীবনে arte আর 
হুইল a i 

একদিন wetire মা! otpis ধলিলেন-'বাখ। আরি বড় টাকা হারাই, আমার কি হবে।' 
গোসাই ৰলিলেন--“ঘিনি টাক| ewa, তিনি লবই ereta, fete ode wei 
টাকা হারাবার জিনিধ নহে, দান কর। আমি che ক'রে টাকা লয়ে হাই, 
খরচ হ'য়ে গেলে লিচ্চিন্র হই i” 

কেহ জিজাদা করিলেন -- শাত্ে ভগবান লাক ew! ও দাধন-গাণালী few কির পাকার কেন? 
iri aoa আহার একপ্রকার, বালকের একগ্রাকার, দুদকের একগাকার। 
বৃদ্ধের একপ্রকার, আনার রোগীর একপ্রকার । প্রতোকে আপন আপন আহারে 
tere করে। একজনের আহার swears দিলে জীবন নই হয়। সকলের 
এক নিয়মে হয় ali শরীরের প্রকৃতি দাদলিক প্রকৃতি ভিজ) পুরা: fore 
ভিন্ন fen) 


afars দার। 

অন্য ঠাকুরের mekas veer নিযুক্ত awin we ধাপত, ঠাক দেখিতে 
আদিলেন। অনেক কথার পর ডিনি আক্ষেপ করিয়া বলিলেন--'শোদার | ছাদের মূখ চেয়ে, 
Coreen) ক'রে জীবন নই Ente এখন লোকে বড়লোক বলে, দেই অভিছানের ছারা খেলার 
wet ct হ'ল না। লোকের wrie at ererets, কিন্ত লোকের কিছুই ॥'ল a) ole ছায়ার 
we Stee corre: কথা| শদিয়া afer Oe ও Reged 
কর্বেন। কেবল ইংরাজী তাবে গাকবেন না। উপকার ea 

aeiae কয়েকটি লোকের লি, সামুহিক ated, areare এৰা reris free 
কিছুক্ষণ আলোচনাত ove, Stee femeria নূতন কথা নালিতে সে sfert 
শক্তি fen) সাহারা en করিয়া দে সকল tes পাত্রে স্থাপন করিয়া 
দিয়াছেন, তাহা বুৰিতে পারি, এহন www কাহারে ait) কবে ভান 
উপদেশ edee পালন করিতে ইচ্ছা হয়। এখন শারীরিক, সামাজিক ও ugis 
অনেক কারণে প্রত শাহ, সঙগাচারের tyes corre কঠিন core হইতেছে । 
wheres? সার,-_এখন ইহার বুঝিকেছি। 


> 
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একাগ্রতা লাভের উপায় | 


কিছুদিন হয় দেশপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও ব্যাগ লাঁর শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন ay মহাশয় ঠাকুরের 
নিকট আসিয়াছিলেন এবং ঠাকুর সকলকে কিছু সময়ের জন্য অন্য ঘরে যাইতে বলিয়া নির্জনে তাঁহার 
সহিত আলাপ করিয়াছিলেন। ঠাকুর লিখিলেন__“যাওয়ার সময় তিনি দুঃখ করিয়া বলিয়া 
গেলেন, “গৌসাই জীবন বৃথা গেল। মনে করিতাম anf হইয়াছে ; এখন দেখি, কিছুই 
হয় নাই। এই কষ্ট নিবারণের উপায়' |” ঠাকুর উত্তর কি দিয়াছিলেন, তিনিই জানেন। 
FR মহাশয় খুব তৃপ্তিলাভ করিয়া! DAN গেলেন। 

অদ্বিতীয় দার্শনিক পণ্ডিত শ্রদ্ধেয় Gye ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় এক দিবস ঠাকুরকে দর্শন 
করিতে আসিয়! বিবিধ বিষয় আলোচন! করিলেন | সে সকল কথা কিছুই বুঝিতে পারিলাঁম at) 
ব্রজেন্্বাবু যাওয়ার সময়ে রাখাঁলবাৰু গ্রভৃতিকে বলিয়া গেলেন-__“সমস্ত 'ফিলসফির উপর গৌসাই 
হেগে দিয়েছেন । কোথায় দীড়িয়ে যে তিনি কথ! বলেন কিছুই বুঝলাম না, সে অগাধ সমুদ্রে 
প্রবেশও করিতে পাঁরিলাম ay 1” 

আজ নিষ্ঠাবান কয়েকটি erate ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_“মন col কিছুতেই স্থির হয় 
না? একাগ্রতা কি প্রকারে লাভ কর! যায়?” 

ঠাকুর লিখিলেন__একাগ্রতা অভ্যাস অনেক প্রকার । কিন্তু যতপ্রকার আছে, 
সমস্তই সাময়িক। যতক্ষণ উপায় অবলম্বন করিয়া থাকা যায়, ততক্ষণই অল্প অল্প 
মনঃস্থির হয়, এ oy বাহিরের উপায় সাময়িক মাত্র। মনের সংকল্প-বিকল্প নষ্ট না 
হইলে চিত্তের একাগ্রতা হয় না। ভগবান আছেন, এটি সর্বদা স্মরণ করিতে হইবে । 
স্মরণ, মনন, নিদিধ্যাসন,_এই তিনটিই একাগ্রতা লাভের শ্রেষ্ঠ উপায়। প্রথমে 
TARE, সর্বঘটনায় স্মরণ, দ্বিতীয় মনন__অস্তিত্ব বোধ হইলেই মন 
সেই দিকে আপনা হইতে যায়,__যেমন সর্পেরা আলো দেখিলে চোখ, আর ফিরাইতে 
পারে না। তৃতীয় নিদিধ্যাসন__গরু যেমন জাওর কাটে। স্মরণে, মননে যাহা 
স্বাদ পাইয়াছে পুনঃপুনঃ তাহা ভোগ করা। এই তিনটিই একাগ্রতা লাভের বিশেষ 
উপায়। 

প্রশ্ন_মনের উপরে আমাদের কর্তৃত্ব হয় না কেন? 

ঠান্কুর-“মনের সংকল্প-বিকল্প সর্বদাই হইতেছে | ইহাতে মন অস্থির হয়, মনের 
উপর কর্তৃত্ব আসে না। ইহার প্রধান কারণ, দুইটি ইন্দ্রিয় প্রবল, _ জিহ্বা ও উপস্থ ৷ 
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উপস্থ অনায়াসে লোকে দমন করিতে পারে, কিন্তু জিহবাকে সহজে বশে আনা 
যায় না। কেহ নিন্দা করিল, কটু বাকা বলিল, জিহ্বা তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদ করিল। 
এই জিহ্বা বশীভূত হইলে নিন্দা প্রশংসায় চঞ্চল করিতে পারে না 1” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন--সাধুসঙ্গ, aK নিত্যানিত্য বিচার অর্থাৎ সংসারের 
অসারতা চিন্তা এবং মনে মনে AH ভগবানের নাম জপ করা,__এই সকল উপায় 
গ্রহণ করিলে ক্রমে ক্রমে চিত্তের একাগ্রতা লাভ হয়_-মনের উপর কর্তৃত্ব জন্মে। 


মণিবাবুর মা ও ভগ্নীর কথা । 


মণিবাবুর মা ও ভঙ্মীর ঠাকুর-দর্শনের কথ! সংক্ষেপে ছোটদাদার ডায়েরী হইতে এই স্থানে 
তুলিয়! দিলাম :— 

মণিবাবু-_-এই বাটীতে গোস্বামী মহাশয়ের অবস্থানকালে আমাদের অঞ্চলের অনেক স্ত্রীলোক 
ও পুরুষ তাঁহাকে দেখিতে যান। কিন্তু আমার মায়ের দর্শন হইল না। তিনি চলিতে অসমর্থা এই 
কথা গৌসাইকে বলায় তিনি বলিলেন_-“আমি বাছুড়বাগান যাবার সময় তোমাদের বাড়ী হয়ে 
যাব।” আমি আফিসে গেলাম মা’কে বলিয়| গেলাম যে, গৌসাইকে ঠাকুরঘরে বসাইও। এক 
টাকার সন্দেশ আনাইয়। তুমি স্বহস্তে ঠাকুরকে খাওয়াইও। আফিস হইতে আসিয়া মা’কে জিজ্ঞাসা 
করিলাম_“মা, গৌসাই এসেছিলেন? তাকে কেমন দেখ লে?’ মা বলিলেন_-“তোমার গোসাই 
বেশ। তিনি ঠাকুরঘরে আসনে বসিবামাত্র ঠাকুরঘর আলোকময় হইয়া উঠিল। ঠাকুর সিংহাসন 
হইতে নামিয়া গৌসাইর সন্মুখে দাড়াইলেন। পরে সিংহাসনে উঠিলেন।” আমি বলিলাম_মা! 
এও কি হয়?’ পরে গৌসাইকে জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন--“মা কি কখন মিথ্যা কথা কন্‌ ?” 
মণিবাৰুর ভগ্নী গ্রীমতী ভোগমায়৷। আজ আমার নিকটে ঠাকুরের সম্বন্ধে গল্প করিলেন__আমি ও 
ডাক্তার অমৃত মজুমদার মহাশয়ের স্ত্রী (ত্রনধজ্ঞানী ) ও আমার ভা'জ (গুরুভগ্নী ) atc মাতা 
তিনজনে একদিন বেল! ২টার সময় বাদুড়বাগানের ৩৩নং গোপাল মিত্রের ভাড়াটিয়া! বাড়ীতে 
গোস্বামী মহাশয়কে দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। সেইদিন তিনি একটি গান গাহিয়াছিলেন সেটা 
oer Faq সকলি গেল লো, শ্যামাপূজ। আর Coat গানের পর মাঠাক্রুণকে লইয়া 
মাণিকতলার মা'র বাড়ীতে যাই। তিনি আমার মাঠীকুরাঁণীকে একটি গান গাঁহিতে বলেন। 
মাঠাক্রুণ গাইলেন-_হুরি হে তুমি আঁপনি নাচ, আপনি গাঁও, আপনি বাজাও তালে তালে, 
তোঁমাঁর মহিমা ভক্ত ভিন্ন কে আর জানে ।” 

তৎপরদিন আমরা পুনরায় গোস্বামী মহাশয়কে দর্শন করিতে আসিয়া তীহীর পূর্বদিনের 
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সঙ্গীতের মন্ম বুঝিতে চাই। তিনি বলিলেন_-“রাধারাণী সথীদিগকে বল্ছেন_-( আয়ান ঘোষের 
ইষ্টদেবী কালী) আমি শ্যামা-পুজা কর্তে চাই কিন্ত শ্যাম আসিয়া দর্শন দেন । আমি 
আর কি কর্ব? আমার ধর্মকর্ম কিছু হয় না, শ্যামা পূজাও হয় al! BoA 
আমার কিছু হ'ল না।” গোস্বামী মহাশয় আবার বলিলেন-_-“যখন তোমরা নিজের 
ইষ্টদেবকে বা গুরুকে ধ্যান কর্বে তখন তিনি যে মৃত্তিতে দর্শন দিবেন তাকেই 
আদর কর্বে। যদি কুকুর বিড়াল আসেন তা’হলে তাকেও আদর কর্বে_ধ্যান ভঙ্গ 
কর্বে না ৷? তারপর অমৃতবাবুর স্ত্রী বলিলেন__“এক ব্রহ্ম দ্বিতীয় নাস্তি’ তবে কি কারে অন্ত 
মুণ্ডি আম্বে? গোস্বামী মহাশয় বলিলেন_-“আপনার! যে এক ব্রহ্ম বলেন সেই TA গুরু | 
এই মন্তকেই গুরু আছেন। ব্রহ্মতালুতে গুরু রয়েছেন। আপনারা যে নিরাকার 
মৃত্তি ধ্যান করেন, তাকে ডাকেন, তিনিও এই গুরু । তিনি অনন্ত, তার অন্ত নাই। 
যখন 6 বনে গিয়ে তাকে ডেকেছিলেন তখন তিনি খ্রবের পেছনে থেকে তাকে 
রক্ষা করেছিলেন। যখন বাঘ আস্ছেন__তখন SF তাকে বল্ছেন__তুমি আমার 
ইঞ্টদেব এলে? কিন্তু সে বাঘটাও খ্রবের কোন হিংসা Waa all তারপর সেই 
অনন্ত নারদ মুত্তি হ'য়ে এসে তাকে দীক্ষা দিলেন। আপনারা যা করেন তাও ঠিক। 
কিন্তু গুরু না করলে শীঘ্র দেখা পাওয়া যায় না।” তখন অমৃতবাবুর স্ত্রী বল্লেন_-গুকুর Ye 
কিরূপ ভাববে? গোস্বামী মহাশয় উত্তর করিলেন_-“শিবের যে মৃক্তি সেই মূত্তি ধ্যান কর্বে ৷? 
আমি আবার জিজ্ঞাসা কর্লাম_-যে গুরু বর্তমান আছেন সেই গুরুকেই ধ্যান করব? তাঁতে 
তিনি বল্লেন--“মস্তকে ধ্যান কর্বেন শিবমূত্তি জটাজুটধর, গঙ্গ। জটায় কুলুকুলু কর্ছেন, 
সাপ জড়ায়ে আছেন। আর এ ধ্যান করতে পারেন তো আরো ভালই হয়, যে ম! 
ভগবতী পাশে ব’সে আছেন |” 

আমি সেই সময় দেখতে পেলাম গোস্বামী মহাশয়ের YE Pays, দুই স্বন্ধে ছুটি সর্প ফণা! 
ধ'রে আছেন, একটি সর্প মস্তকের উপর কুণ্ডলী পাঁকাইয়! Fei ধরিয়া রহিয়াছেন এবং বাম উরুর 
উপরে মাতাঠাকৃরুণ অন্রপূর্ণারপে ব'সে আছেন। হাতে গলে রুত্রাক্ষের মালা, পরনে লাল শাড়ী। 
চরণ দু'খানি রাধা টুক্টুক্‌ কর্ছে--এই qf আমর! তিনজনেই দেখ ata | 


দেবদেবীর আবির্ভাব | 


আজ €টাঁর সময়ে রান্না করিতে যাইয়া দেখি, কুতু আমার রানার যোগাড় করিয়া রাখিয়াছে। 
কুতুর এই প্রকার নিঃস্বার্থ সেবার ভাব দেখিয়া বড় আনন্দ হইল্‌। উহার গুণে উহার প্রতি দিন দিন 
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ate? হইয়া পড়িতেছি। পাহাঁড় হইতে এবার আসার পর শাস্তি, দিদিমা প্রভৃতি সকলেই আমাঁকে 
খুব আদর-যত্ব করিতেছেন। ইহা আমার পক্ষে নৃতন। 

গতরাত্রি প্রায় ৩ ঘটকাঁর সময়ে আসি ঠাকুরের সম্মুখে বিয়া বাতাস করিতেছি দেখিলাম, ঠাকুর 
পা! gi ছড়াইয়া দিয়া নিজেই টিপিতেছেন। এ সময়ে আমি গিয়া পা ছুষ্টা ধরিলাম এবং টিপিতে 
লাগিলাম। ঠাকুর একটু সময় পরে আমাকে বলিলেন-_-“একি | একি ! তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
তোমার নারায়ণটিও যে! এ কেন? (নারায়ণকে ) তুমি কেন? আহা কি সুন্দর, 
কেমন সুন্দর স্র্য্যমণ্ডল,_তার মধ্যে নারায়ণ। এমন উৎকৃষ্ট চক্র বড় দেখা 
যায় al) গোপালভট্রের যে শালগ্রাম চক্র ছিলেন,_ঘিনি বিগ্রহ হ'য়ে এখনও 
Aerts রাধারমণ নামে পূজিত হ'তেছেন, তাহাও এইরূপ অষ্টভুজ 
মহাবিষুর-চক্র ” ঠাকুর বহক্ষণ ধরিয়। এই শীলগ্রামের মাহাত্ম্য বলিলেন। আমি ঠাকুরকে 
fain করিলাম,_ আমি yga অষ্টভুজ বুঝি না। আমি যাকে ধ্যান করি তিনি উহাতে আছেন 
কিনা এবং উহাতে থাকিয়। আমার পৃজ। গ্রহণ করেন কিন1? ঠাকুর লিখিলেন_হী নিশ্চয় । 
অ্রদ্ধাপূর্ববাক পুজা কর্তে কর্তে সকলই প্রকাশ হ'য়ে পড়বে। চতুভূর্জ অষ্টভুজও 
প্রকাশ পাবে। এ সংসারে চতুভূর্জ ASR প্রকাশ। গৃহস্থেরা চতুভূর্জ বিষ্ণুরই 
পূজা করেন। বৈকুণ্ঠ পর্যন্তই তারা যেতে পারেন। অষ্টভুজ লাভ কারো কারো 
ভাগ্যে হয়৷” 

এই প্রকার অনেক কথার পর, একটি আশ্চরধ্য ঘটনা! ঘটিল। ঠাকুর ভাঁবাঁবেশে অধীর হইয়! 
একবার দক্ষিণে একবার বামে ঢলিয়। পড়িতে লাগিলেন এবং আঁওড়াইয়। আওড়াইয়া৷ বলিতে 
লাগিলেন-“কি, তুমি কোথা হ'তে এসেছ? গুষকরা থেকে? বেশ! AZT 
তোমার সেবাপুজা কেমন কচ্ছেন? তুমি আবার কোথা থেকে ?_ তোমার সিংহাসন 
কোথায়? শ্যামনুন্দর! লোকে তোমাকে শ্রদ্ধাভক্তি করেন col?” এই প্রকার বহু 
ঠাঁকুর-দেবতাঁর নাম করিয়া ডাকিয়া! তাহাদের সদ আলাপ করিতে লাগিলেন | এসব আলাপ কাণে 
শুনিলাম বটে, কিন্তু কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমি উহাদের অস্থবিধ! হইতেছে বুঝিয়া, 
গুরুদেবের চরণ ছাড়িয়া সরিয়া পড়িলাম এবং নিজ আসনে গিয়া, বপিলাম। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর 
শ্ামনুন্দর, রাধাগোবিন্দ ও লক্ষ্মীনারায়ণ প্রভৃতি ঠাকুরদের সহিত আলাঁপ করিয়৷ কোথাকার কোন্‌ 
ঠাকুর পরিচয় গ্রহণ করিয়া প্রণামাস্তর বিদায় দিলেন । আমি যেন নেশাচ্ছন্ন অবস্থায় অবাক্‌ zal 
রহিলাম। ঠাকুরের এসব কি, কিছুই বুঝিতেছি না। 
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অলৌকিক দর্শনে লাভ কি? 


এই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে তাকাইয়া কচি বাঁলকটির মত ‘হু হু’ করিয়া মাথা নাঁড়িতে 
লাগিলেন এবং আবদারে ছেলের মত হাত পাতিয়া পুনঃপুনঃ খাবার চাহিতে লাগিলেন। আমি 
ঠাকুরের হাতে একটু মিষ্টি ও কমগুলুর জল দিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম_“এবার কি আমার অরদ্ধা-ভক্তি 
লাভ হইবে আর বিশ্বাস জন্মিবে? ঠাকুর বলিলেন_“হা তা নিশ্চয়ই । তোমার কেন, যাঁরা 
অত্যন্ত দুঃখকষ্টের ভিতরে নিতান্ত দুরবস্থায় আছেন, তাদেরও হ’বে। দু'দিন আগে 
আর পরে, হ'তেই হবে।” আমি বলিলাম_-“একটিবার এক মুহূর্তের জন্যও afi 
তক্তি-বিশ্বাস-ভালবাসার চক্ষে আপনাকে দেখে আমার মৃত্যু হয়; জীবন আমার সার্থক মনে কর্ব। 
ঠাকুর বলিলেন--“যে ভাবে চল্ছ, যেরাপ ধ্যান, পুজা কর্ছ ; সেইরূপ ক’র। তাতেই 
ক্রমে ক্রমে সব হ'য়ে আস্বে,বিশ্বাস-ভক্তি সব জন্মাবে।” বিশ্বাস কখনও দে'খে- 
VA হয় না। অনেকে বলে যে, অলৌকিক একটি কিছু দেখলেই বিশ্বাস হাবে। 
কিন্তু ত!’ ভুল। অনেককে অনেক দেখান গিয়েছে। তাতে তাদের কোন 
লাভ তে| হয়ই নাই, বরং ক্ষতিই হ'য়েছে। বিশ্বাস যে জিনিস, তা দেখ লে- 
OUT হয় না। উহা ভগবানের কৃপাতেই লাভ হয়। তুমি অলৌকিক কিছু দেখতে 
চাও?” আমি বলিলাম-_“অভ্ভূত বা অলৌকিক আমি কিছু দেখতে চাই না। আমি কিছু দেখে 
যদি তা আপনা! অপেক্ষা! আমার অধিক ভাল লাগে, তাহ'লেই তে! আমার সর্বনাশ! wea কিছু 
দেখ বার কৌতূহল আমার অন্তরে যেন উদ্দিত না হয়।” 

ঠাকুর-তুমি যেমন কর্ছ করে যাও,_ওতেই সব হবে। আপন সাধন-ভজনের 
কথা কোথাও প্রকাশ কর্‌লে থাকে না,_অনিষ্ট হয়। সাবধানে থেকো। যার যেরূপ 
ভজন, তিনি ROKE কর্বেন। প্রত্যেক সাধক আপন আপন মৰ্য্যাদা, রক্ষা ক'রে 
চল্বেন ; ইহা শিব বাক্য। 

এই বলিয়া ঠাকুর চোখ বুজিলেন। আমিও বাতাস করিতে লাগিলাম। 


মা কালী ও ঠাকুর। 


কিছুক্ষণ পরে ভাবাবেশে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_-মা, বুড়ি মা, তুমি এমন কেন? 
তোমার বুদ্ধিতুদ্ধি নাই কেন? সারা দিন রাত ছেলেকে ফেলে কোথায় থাক? 
চব্বিশ ঘণ্টা তোমার দর্শনাকাজ্ফায় বসে থাকি। এত সময় ব'সে থাকৃলেও তোমার 
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একবার ছেলে ব'লে মনে হয় না? লোকে আবার তোমায় বলে 'দয়াময়ী' ! দয়া 
তো তোমার ভারি! চবিবশ ঘণ্টা ছেলে ফেলে থাক। ছেলে দিনরাত ব’সে থাকে। 
আবার এসেও কথাবার্তা নাই। কেবল খেতে দে, ক্ষুক্ষা পেয়েছে, ব'লে গোলমাল 
কর। যদি কোন দিন খাবার কিছু না থাকে, দিতে না পারি, তাহ'লে অমনি 
আমার রক্ত খেয়ে যাও। আমার রক্ত না খেলে কি তোমার পেট ভরে না? সাধে 
কি তোমায় নিবের্বাধ বলি? মেয়েমান্নুষের কোন কালে বুদ্ধি নাই। বুদ্ধি থাকলে দশ 
হাত কাপড় Prae কাছা দেওনা কেন? বুদ্ধি নাই ব'লেই ছেলের কষ্টও বোঝ না 
ইত্যাদি_ প্রতিদিন শেষ রাত্রে ঠাকুর ম! কালীর স্তব-প্ভতি করেন। কখনও বা শ্যাম! বিষয়ক গান 
FATI যথা 


“ভবে সেই সে পরমানন্দ, যে জন পরমানন্দময়ীরে জানে ॥ 
সেযে না যায় তীর্থ পধ্যটনে ; শ্যামা নাম বিনা ন! শুনে এবণে। 
সন্ধ্যা-পুজা কিছুই ন! মানে, সদ] রছে শ্যামার চরণ ধ্যানে ॥ 
যে জন শ্যামার চরণ ক'রেছে স্থূল, সহজে হু'য়েছে বিষয়েতে ভূল। 
ভবার্ণবে পাবে সে কুল, বল তার মূল হারাবে কেমনে | 


রাজ! ates কয় তেমনি জনে, লোকে নিন্দ! শুনবে CHCA | 
তার আখি ঢুলু ঢুলু রজনী দিনে, ‘otal নামামূত পীযূষ পানে ॥” 
আবার কোন কোন দিন কালীর সঙ্গে ঝগড়াও করেন। গেগারিয়। থাকিতেও প্রত্যহ শেষ 
রাত্রে মা কালীর আবির্ভাব হেতু ঠাকুরের নানাপ্রকার ভাব দেখিয়াছি। এ সময় ঠাকুর প্রায়ই 
ভাবাবেশে চুলু ঢুলু অবস্থায় থাকেন। 


ঠাকুরের চাহুনি। 


গুরুভ্রীতার। অনেকে প্রতিদিন যতই আমার শীলগ্রামে নিষ্ঠ| ভঙ্গ করিবার জন্য নান! কথা 
বলিতে লাগিলেন, ঠাকুর ততই আমাকে দয়! করিতে লাগিলেন। প্রতিদিনই ঠাকুর আমাকে ঠাণ্ডা 
রাখিতে বিশেষভাবে রুপ! করিতেছেন | শালগ্রাম পূজার সহানুভূতি দেখাইতে কখনও নিজ হস্তে 
ঠাকুর আঁট! চিনি we মাখিয়া ভোগের জন্য শালগ্রামকে দিয়। থাকেন; কখনও বা ডাব সরবৎ 
আনাইয়া শালগ্রামের জন্য রাখিয়। দেন। শালগ্রাম otal প্রায় আড়াইট! তিনটার সময় শেষ হয়। 
ই সময়ে আমারও কখন ক্ষুধা, কখন Pata পায়। বোধ হয় এইজন্যই ঠাকুর এ সময়ে কিছু 
খাবার শালগ্রামকে দিয়া প্রসাদ পাইতে বলেন। কোন কোন দিন খাবার-মি্টি আলমারী হইতে 
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বাহির করিয়া আমাঁর হাতে fea বলেন_-“খেয়ে নেও। শালগ্রামের প্রসাদ হয়েছে, 
খেয়ে ফেল।” ওমব বস্তু শালগ্রামকে নিবেদন করিতে হইলেই দু’পীচ মিনিট অন্ততঃ বিলম্ব 
হুইবে। এই বিলম্বটুকুও ঠাকুরের যেন সহ হয় না। তিনি নিজেই শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া 
আমাকে দিয়। থাকেন। ঠাকুরের এসব দয়াতে যেমনই আমি উৎসাহ আনন্দে প্রফুল্ল রহিয়াছি,__ 
গুরুভ্রাতার| তেমনই বিরক্ত ও বিমর্ষ হইয়া পড়িতেছেন। শালগ্রাম-পূজার সময়ে ঠাকুর কখনও 
কখনও আমার পানে নানা ভাবে, নান! ভঙ্গিতে চাহিয়া, আমাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলেন। 
সন্মুখের জট! মুখের উপর ধরিয়া, উহার ভিতর দিয়! ‘দুষ্ট’ ছেলের মত তাকাইয়া আমার দৃষ্টি পড়া 
মাত্র, আবার মুখ ঢাকিয়! ফেলেন। এ সময়ে ঠাকুরের চক্ষে চোখ পড়িলেই কেমন যেন হইয়া পড়ি। 
সারাদিন এ চাহনি আর ভুলিতে পারি না, কি যে আনন্দে ঠাকুর আমাকে রাখিয়াছেন, 
বলিতে পারি at | 
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কিছুদিন যাবৎ ঠাকুরকে একটি বিষয় fasta করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়| রহিয়াছি। নাম করার 
সঙ্গে সঙ্গে নামী অর্থাৎ VAS Aq সুস্পষ্ট প্রতি নিয়ত অস্তরে উদয় হইতে থাকেন, তখন ঘন ঘন 
ঘনিষ্ঠতা হেতু তাহার সহিত একটা সম্বন্ধ স্থাপন করিবার প্রবৃত্তি জন্মে । সংসারে wel সর্বাপেক্ষা 
মনোরম ও আনন্দজনক, ইষ্টদেবে সেই ভাঁবই আরোপ করিয়া ভজন করিতে ইচ্ছা eq) ইষ্টদেবের 
cag মমত! ভালবাসার ভিতর দিয়! যে ভাব অস্তরে আসিয়! স্পর্শ করে, AAI তাহারই ধ্যান-ধারণা 
দ্বার ইঞ্টদেবের সহিত একট! স্থায়ী সম্পর্ক দাড়াইয়| যাঁয়। আমার কিন্ত আজ পর্য্যন্ত ঠাকুরের উপর 
কোন একট! ভাবই স্থির হইল ন।! বৈষ্ণবদের শান্ত, দন্ত, সখ্যাদিভাব ব্যতীত, অন্য কোন ভাব 
মানব-গ্রকৃতিতে আছে কি না, জানি না। ঠাকুরের সদয় ব্যবহারে যখন যে ভাব অন্তরে জাগিয়। 
উঠে তখনই তাহা লইয়| তজনে দিন কাঁটাই। স্থতরাং কোন একটি নিদ্দিষ্ট ভাব এ পর্যন্ত দাঁড়ায় 
নাই। এইভাবেই থাকিব, না কোন একটা! নিদ্দিষ্ট ভাব বাঁধিয়া! উপাসনা করিব- তাহা জানিবাঁর 
জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-__'কি ভাবে সাধন করিব ? যখন যে ভাব ভাল লাগে, তখনই 
মে ভাব লইয়| সাধন করিব, না! সর্কদ। একটা নির্দিষ্ট ভাব অন্তরে রাখিয়া, সেই ভাবে করিব? 
ঠাকুর লিখিলেন__“যখন যাহা ভাল লাগে তাহা লইয়া সাধন করিলে একটি কোন 
অবস্থা দাড়ায় না; যাহা সবর্বাপেক্ষা ভাল লাগে, সর্ব্বদা তাহাই আন্তরে পোষণ 
করিয়া সাধন করিবে ।” আমি ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম_ঠাকুর যথার্থই আমার সহিত 
একটা সম্বন্ধ স্থাপনপূর্ব'ক, নিজের করিয়া! লইলেন। অনেক দিন যাবৎ ঠাকুর, হাব-ভাবে, আকার- 
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ইঙ্গিতে, কথায়-বার্তীয় ও ব্যবহারে আমার অন্তরে যে ভাব ফুটাইয়! তুলিতেছেন, বুঝিলাম__ 
ঠাকুরের সঙ্গে সেই ভাব লইয়াই আমার সম্বন্ধ । আজ আমি নিশ্চিন্ত হইলাম। দয়াল ঠাকুর! দয়! 
করিয়া আমাকে বিশ্বাস ভক্তি__ভালবাস! দেও। দুরে থাকিয়া ভালবাসিতে চাই না_যদি কখনও 
ভালবাসি তবে যেন মনে প্রাণে এক হয়ে ভাঁলবাঁসিতে পারি। যতদিন লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ থাকিবে 
ততদিন ভালবাসার একান্তিকতা৷ জন্মে না। লজ্জা, ভয়, সঙ্কোচ দূর হইলেই তোমার উপরে প্রকৃত 
ভালবাস! ও প্রেম জন্মিবে। এই প্রেমই চাই । যাকে ভালবাঁপিব, তাকে লইয়া মাখামাখি করিব_. 
কখনও তাকে কোলে করিব, কখনও তার কোলে বসিব_-কখনও তার পায়ে লুটাব, তাকে মাথায় 
রাখিব আবার কখনও তীর কাধে উঠিব,_ইহা যে পর্য্যন্ত ন! হবে সে পর্য্যন্ত ভালবাসা কোথায়? 
ঠাকুর কবে আমাকে দয়! করিয়া সে অবস্থা দিবেন 7 
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আজ একজন গুরুভ্রীত। জিজ্ঞাস। করিলেন--ধর্ম্মজীবন গঠনের প্রকৃষ্ট প্রণালী কি? 
ঠাকুর লিখিলেন-_চিত্তের স্থিরতা লাভ করাই ধর্ম্মার্থীর প্রধান ও প্রথম লক্ষ্য । 
উপাসনা, আরাধনা, ধ্যান, ধারণা, জপ, তপ, সমস্তই এই স্থিরতা লাভের উপর 
নির্ভর করে। সাধুগণ স্থিরতা লাভের নানা উপায়ের কথা বলিয়াছেন। তন্মধ্যে নাম 
RAG, উচ্চৈঃস্বরে স্তব পাঠ আশু ফলপ্রদ। এই জন্য সাধকদিগকে প্রতিদিন 
প্রাতঃসন্ধ্যা, ভগবানের নাম কীর্তন ও স্তব-স্তৃতি পাঠ করিবার উপদেশ দেওয়া 
হয়। চঞ্চলমতি বালককে যেমন উচ্চৈঃস্বরে আপনার পাঠ আবৃত্তি করিয়া তাহা 
অভ্যস্ত করিতে হয়, চঞ্চলমতি সাধককেও সেইরূপ AFA নির্জনে প্রথমাবস্থায় 
উচ্চৈঃস্বরে স্তব স্ততি ও সঙ্গীতাদি করিয়া ভগবানের পুজা করিতে হয়। 
নাম সাধন ও প্রাণায়াম প্রভৃতিও চিত্তের feast লাভের প্রকৃষ্ট উপায় বলিয়া 
afis আছে। 
প্রতিদিন একই স্তব পাঠ, একই সংকীর্তন গান, একই নাম জপ করা বিধেয়। 
সঙ্গীত সংকীর্তনাদি সম্বন্ধে অনেকে নিত্য নূতন সঙ্গীত সংকীর্তন করিয়া থাকেন। 
যেদিন যেরূপ ভাবের উদয় হইল, সেদিন তদনুরূপ কীর্তনাদি করেন। ইহার 
ফল এই দাড়ায় যে, সাধক ভাবের অধীন হইয়া পড়েন, ভাব তাহার অধীন কখনও 
হয় না। ভাবজোত বন্ধ করা কখনও উচিত নহে সত্য, কিন্তু ভাবের বশ হওয়া 
অকর্তব্য-_-একে ত ভাব বিকাশের ব্যাঘাত, অপর চরিত্র গঠনের ব্যাঘাত aa 
১৬ 
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থাকে। প্রবল ভাবাবেশ হইলে সে ভাবকে অসম্কুচিতভাবে বদ্ধিত হইতে দেওয়াই 
উচিত কিন্তু সৰ্ব্বদাই আপনাকে এরূপ ভাবের অধীন হইতে দেওয়া উচিত নয়__ 
যাহাতে ভাব আসিলে পুজা আরাধনা প্রভৃতি হইবে, না আসিলে হইবে না। 
fee যেদিন যেরূপ ভাব আসে, সেদিন কেবল সেরূপ ভাবের সঙ্গীত পাঠাদি 
করিলে পরিণামে সাধক বস্তুতই একেবারে আত্মশক্তিহীন হইয়া ভাবের বশীভূত 
হইয়া পড়েন। এই কারণেই একটি নির্দিষ্ট সময়ের জন্য নিষ্ঠা সহকারে, একটা 
নির্দিষ্ট পাঠ ও কতিপয় নিদিষ্ট সঙ্গীত কীর্তনাদি করা কর্তব্য। ইহাতে চিত্তের 
স্থিরতা, ভাবের গাঢ়তা এবং চরিত্রের শক্তি সাধিত হইয়া থাকে | 

যেমন পাঠ ও সঙ্গীত সম্বন্ধে, তেমন আসন সম্বন্ধেও একটা স্থিরতা থাকা ভাল। 
প্রতিদিন সাধনের সময় একই আসনে, একই গৃহে, একই দিকে অভিমুখী 
হইয়া উপবেশন করিবে। যেমন শয্যা বা শয়নগৃহ পরিবর্তন করিলে সকলেরই 
প্রথম প্রথম অল্লাধিক পরিমাণে ন্ুুনিদ্রার ব্যাঘাত জন্মিয়া থাকে, সেইরূপ আসন, 
স্থান বা অভিমুখ পরিবর্তন করিলে, সাধনের কালে চিত্ত-স্থৈর্য্যের ব্যাঘাত জন্মে। 
প্রাচীন কালে গুরূপদেশ হইতে সাধনাধিগণ ধর্ম্জীবনের প্রারস্তেই এই সকল সাধন 
সঙ্কেত শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের বৈপ্লাবিক ভাবে সে সকল শিক্ষা-প্রণালী 
বিলুপ্ত হইয়া যাওয়াতে, অনেকেরই পক্ষে এই সকল সামান্য সাহায্যও দুর্লভ 
হইয়াছে। বিশেষতঃ যাহারা আত্ম চেষ্টাতে ধর্ম্মসাধন করিবার প্ৰয়াসী, তাহা- 
দিগকে এ সকল সঙ্কেত বলিয়া দেয় এমন কেহই নাই, অথচ এ সকল সঙ্কেত না 
জানাতে যে সাধন তিন সপ্তাহে হইত, তাহা তিন বৎসরেও হইতে পারে না। এই 
সকল অতি সামান্য উপদেশের অভাবেই অনেক সরল ধর্ম্মপিপান্ন ব্যক্তি বহুকাল- 
ব্যাপী চেষ্টার পরেও স্ব স্ব ধর্ম্মজীবনে বিশেষ উন্নতি পরিলক্ষিত করিতে পারেন না। 
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আজ নির্জন পাইয়া ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আপনি আমাকে চতুব্বিশতি তবের Ih 
করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু কোন্‌ তব্বের ata কি ভাবে করিতে হয়, তাহা জিজ্ঞাস! করিয়। নিতে 
অবসর পাই নাই। qoa ্রীমন্ভাগবৎ cela নিজের বুদ্ধিমত ain করিয়! যাইতেছি। ঠিক মত 
হইতেছে কি না, তাহা বুঝিতেছি না_সন্দেহ হয়। তাহাতে ঠাকুর লিখিলেন-_“্যাস কিরূপ 
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কর? কিসে সন্দেহ বল?” আমি যে ভাবে পঞ্চ কর্শোন্ডিয়, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পঞ্চ মহাভুতের 
হাঁস করিয়া থাকি, ঠাকুরকে পরিষ্কার করিয়া! বলিলাম। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন_-“এসব ঠিকই 
হ'চ্ছে। তারপর ৷? আমি-_-পঞ্চতন্মাত্রের ন্যান__শব্দের__কর্ণে, স্পর্শের_ হৃদয়ে, রূপের_ 
নাভিতে, রসের-__জিহবাতে, ও গন্ধের পায়ুতে করিয়া থাকি । 

ঠাকুর বলিলেন-_“না, ওরূপ নয়। শব্দ-তন্মাত্রের-_কৃষ্ণবর্ণে, স্পর্শের__নীলবর্ণে, 
রূপ-তন্মাত্রের-_রক্তবর্ণে, রস-তন্মাত্রের_ শ্বেতবর্ণে, এবং গন্ধ-তন্মাত্রের__দীতবর্ণের 
রূপধ্যানে FACS হয় 1” 

আমি--এ সব রূপের ধ্যান কি সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গে, না কৌন বিশেষ বিশেষ স্থানে রাখিব? 

ঠাকুর-__হ্ৃদয়ে, ললাটে অথবা সহত্রারে |” মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্তের ন্তাস যে ভাবে 
যে যে স্থানে করি, ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর কহিলেন_“ঠিক্‌ ঠিকৃই হ'তেছে, তবে চিত্তের 
সহআরে FACS BA!” 

আজ আমার অনেকগুলি সন্দেহের বিষয় সংশোধিত RT গেল। ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম__ 
কিরূপ ধ্যান সর্বদা রাখ তে চেষ্টা করব? ঠাকুর আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়া বলিলেন_-“এসব খুব 
গোপনে কর্তে হয়, কোথাও প্রকাশ ক'র না।” জয়, দয়াল ঠাকুর! এ সব সাধন 
তুমি আমাকে কেন দিতেছ, জানি না। তোমার রূপ ধ্যান করিতে করিতে কবে আমি, তুমি হইব! 


eran অর্থ কি? আমাদের গুরু কে? 


আজ অপরাহ্ে বহু গুরুভ্রাতা ঠাকুরের নিকট আসিলেন। তাঁহার! ঠাকুরকে শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম 
ও warms বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর লিখিয়া কখন বা অন্ষুটস্বরে বলিয়! তাহাদের 
কথার উত্তর দিতে লাগিলেন। একটি গুরুভ্রাত জিজ্ঞাস! করিলেন _গুরুত্র্ম এ কথার ag fe? 

ঠাকুর লিখিলেন__শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে এক অবস্থা আসে, তাহাতে 
গুরু দর্শন হয় এবং গুরুর মধ্যে নামের চৈতন্যরূপ দর্শন হয়। তখনই গুরু ও aH 
এক হইয়া যান। যাহাদের এরূপ অবস্থা ও দর্শনলাভ হয়, তাহাদেরই নিকটে 
গুরু ব্রহ্ম | 

জিজ্ঞাস! করা হইল-_আমাদের গুরু কে? আপনি কখন কখন পরমহংসজীর FA WA | 

উত্তর--তোমর! গুরু বলিতে আমাকে IRTA | পরমহংসজী আমার গুরু । তিনি 
আমাকে নাম দিয়াছেন, আর আমি তোমাদের নাম দেই। 


১২৪ Sayer [১৩০০ সাল 


নাম-সাধনে কি অবস্থা হয়? অদ্বৈতবাদ কি? 


প্রশ্ন_শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিলে কি অবস্থা লাভ হয়? ভগবানকে লাভ করিয়া! কি তাহার 
সঙ্গে Afan যায় ? 

ঠাকুর লিখিলেন-শ্বাসে-প্রশ্বাসে এই নাম-সাধনই যথার্থ সাধন। ইহাতে 
কামাদি সমস্ত রিপুর বিনাশ হইবে। প্রেম, ভক্তি, পবিত্রতা আসিবে, বিশ্বাস 
পাইবে । শ্বাসে-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে নানাপ্রকার দর্শন হইয়া থাকে। 
ভগবান যে আমাদের অনেক দূরে আছেন, তাহা, নহে,_তিনি সর্বদাই আমাদের 
কাছে বর্তমান । শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম করিতে করিতে পাপরাশি জ্বলিয়া গেলে, তাহার 
দর্শনলাভ হয়। এই ভাবে নাম করিতে করিতে সন্মুখে একখানা আরশীর মত 
প্রকাশিত হয়। গ্রহ-উপগ্রহাদি সমস্তই স্পষ্টভাবে দৃষ্টিভূত হয়, ক্রমে অন্তরের 
ময়লানাশের সঙ্গে সঙ্গে সমস্তই বুঝিতে পারা AT) তখন মনুয্য-জন্ম সফল হয়। 
মনুষ্য যতই কেন উন্নত হউক্‌ না, একেবারে ভগবানের সঙ্গে মিশিয়া যায় না। 
কেহ যদি সমুদ্রগর্ভে, সমুদ্র পরিমাণ করিবার জন্য অহঙ্কার করিয়া ডুব দেয় এবং 
যদি তাহার পুথক্‌ ভাব জ্ঞান থাকে তাহা হইলে তাহার যেরূপ I—II 
চিদানন্দ-সাগরে ডুবিলেও তাহার সেই প্রকার অবস্থা হয়। অন্য লোক মনে ভাবে 
যে, সে ভগবানের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে। কিন্তু তখনও তাহার পার্থক্য বোধ 
থাকে, তখন সে ভগবানের রাস-লীলা সর্বক্ষণ দেখিতে থাকে এবং ধন্য হয়। 
যখন জীবাত্ম। ব্ৰহ্মানন্দ লাভ করে তখন সে কখনও মধুর সাগরে, কখন বা চিনির 
সাগরে ডুবিয়া থাকে ।_ইহা কেবল কল্সনামাত্র, কেননা সেই আনন্দের তুলনা 
নাই। তখন জীবাত্মা যেন আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ে। মনে হয় যেন, কেন 
এই আনন্দে থাকিলাম। মধুরং, মধুরং, মধুরং | 

ঠাকুর আবার লিখিলেন__“অদ্বৈতবাদ মত নহে, আত্মার একপ্রকার অবস্থা | 
জীবাত্ম ও পরমাত্মার মিলন হইলে তখন আত্মা আপনাকে ভুলিয়া যান। যাহা 
দেখেন, SHANA দেখেন। অনন্তসাগরে একটি জল-কণা প্রবেশ করিলে সে 
চারিদিকে হিল্লেল কল্লোল দেখে, কখনও ডুবে, কখনও ভাসে । আত্মার অস্তিত্ব 
নষ্ট হয় না। ইহা না হইলে খষিগণ, মুনিগণ এত পরিশ্রম করিয়া সাধন করিবেন 
কেন? ইহাই পরম গতি, পরম সম্পদ । 


আশ্বিন ] পঞ্চম খণ্ড ১২৫ 


পঞ্চকোষ ভেদের লক্ষণ। 


জনৈক গুরুভ্রাতা ঠাঁকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-'জীবাত্সা পঞ্চকোযের ভিতরে আছেন শুনিতে 
পাই। পঞ্চকোষের কোন্‌ কোঁষ ভেদ হইল তাহ! কি লক্ষণ দেখিয়! বুঝা যাইবে ?' 

ঠাকুর লিখিলেন--অন্নময় কোষ ভেদ হইলে পাথিব বস্তুতে আকর্ষণ থাকে না। 
প্রাণময় কোষভেদে, শারীরিক উত্তেজনা! থাকে না। মনোময় কোষভেদে ART 
বিকল্প যায়। বিজ্ঞানময় কোষভেদে সংশয়-বুদ্ধি থাকে না; আর আনন্দময় কোষ- 
ভেদে পাথিব আনন্দে মুগ্ধ করিতে পারে না” যে সকল চক্র আমাদের শরীরে আছে 
তাহার সহিত আত্মার কোন সম্বন্ধ আছে কি না জিজ্ঞাসা করায়, ঠাকুর লিখিলেন__“চক্র শরীরে 
ছয়টি। ইহার সহিত বাহিরের শক্তির যোগ । স্থূল শরীরে, FH শরীরে, কারণ 
শরীরে তারপর আত্মাতে। গ্রন্থ পাঠ করিয়া অথবা উপদেশ শুনিয়া ইহার প্রকৃত 
তত্ব বুৰা যায় না ৷” 


অতি-নিদ্রায় ঠাকুরের অনুশাসন | 


কলিকাতা afin এতদিন বড়ই আরামে-কাটাইয়াছি। দিনরাত ঠাকুরের অবিচ্ছেদ সঙ্গলাঁতে, 
একটান! সাধন-ভজন করিয়। কি যে আনন্দলাত করিয়াছি প্রকাশ করিবার ভাষ! নাই। কিন্ত, 
কিছুদিন যাবৎ বড়ই উদ্বেগভোগ হইতেছে। প্রত্যহই গুরুভ্রাতাঁরা কেহ 

sa আমিন, কেহ আফিদ-আঁদাঁলত হইতে একেবারে স্থকিয়! Reo আসিয়া উপস্থিত 
0৮2) ই, হন। সন্ধ্যা-কীর্তনের পর তাহার! আপন-আপন বাড়ী-ঘরে চলিয়া যান। 
[য় আবার অনেকে আঁফিম হইতে বাঁসায় weal আহারাস্তে সাড়ে আটটা 
ন’টার মধ্যে এখানে আনিয়। থাকেন রাত্রি প্রায় এগারটা। পর্য্যন্ত, তাঁহার! ঠাকুরের সঙ্গে নানা! বিষয়ে 
dati করিয়া, ঠাকুরের ঘরেই শয়ন করেন। এই শ্রেণীর গুরুত্রাতাঁদের সংখ্যা! দিন দিনই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। ঠাকুর হলঘরের এককোঁণে নিজ আসনে বসিয়। থাকেন, বাকী সমস্ত ঘরই খালি থাকে। 
geak ম্যাটিং-করা হলঘরে যাহার যেখানে ইচ্ছা পড়িয়া থাকেন। আজকাল প্রায় ৮১০টি লোক 
এই ঘরে নিত্য শয়ন করিতেছেন। আমি রাত্রি সাড়ে এগারটা! বারটার সময় যখন উঠি, সকলকেই 
নিদ্রায় অভিভূত দেখি TER মণিবাৰু, অচিন্ত্যবাৰু প্ৰভৃতি vis গুরুভ্রাতা কোন কোন দিন 
জাগিয়! থাকেন। রাত্রি ১১টা হইতে সাড়ে চা'রটা পর্য্যন্ত ৮।১০টি গুরুত্রীতীর এক সময়ে বিবিধ 


১২৬ ভ্রীশ্রীদদৃগুরুসঙ্গ [১৩০৭ সাল 


প্রকার নাক ডাকার “ঘড় ঘড়» “ড় ফড় বিরক্তিকর শব্দে আমার ate আগুন হইয়া যাঁয়। ঠাকুর 
বাহজ্ঞানশুন্য অবস্থায় থাকেন বলিয়া, তাঁহার এই সকল শব্দে কোন উদ্বেগই বোধ হয় না। সমস্তটি 
ভোগ আমাকেই তৃগিতে হয়। গুরুভ্রাতাদের “ঘড় ঘড়ানি” শব্দে-নাঁমে মন বসে না, ঠাকুরের 
ভাবাঁবেশের ও সমাধির কথাগুলি পরিষ্কার শুনিবারও RAN হয় না। পাখা করিতে করিতে এক- 
একবার উঠিয়া কোন গুরুভ্রীতাঁকে চিৎ হইতে কাঁৎ করিয়া দেই, কাহাঁকেও হাত ধরিয়| টানিয়া পাশ 
ফিরিতে বলি, আবার sical কারো “ঘড় ঘড়ানি’ কিছুতেই থাঁমাইতে ন! পারিয়া নাকে-মুখে, কাপড়, 
জামা, চাদর যাহ! পাই চাঁপ। দিয়া সরিয়া পড়ি । সার! রাত আমাকে vis বার আসন হইতে উঠিয়া 
এই সব নিয়। থাকিতে হয়। স্থির হইয়! অর্দঘণ্টাও এক ভাবে বসিয়া নাম করিতে পারি al | ঠাকুর 
ওটার সময়ে বাহসংজ্ঞা লাভ করিয়া একটু মিষ্টি মুখে দিয়া জল খাঁন এবং গুরুভ্রীতাদের নাকের 
‘ঘড় ঘড়ানি” শবে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, অতি-নিদ্রার অশেষ দোষ বলিতে থাকেন। গুরুভ্রাতার! 
অনেকে তাহা শুনিয়! অথব| পুনঃপুনঃ আমার টান! হেচ ডানিতে Gare হইয়! পার্বতী রাখাঁলবাবুর 
বৈঠকখানা ঘরে, সুখে নিদ্রা! যাওয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহাতে আমার আরে! অসুবিধা 
হুইয়াছে। যখন তখন aial দিয়! উহাদের শব্দ বন্ধ করার স্থৃবিধ। পাইতেছি al | 

ঠাকুর সকলকে ৩টার সময়ে উঠিয়| সাধন করিতে, বহুবার বলিয়াছেন | কিন্তু কেহ তাহ! atte 
করিতেছেন না। অবশেষে ঠাকুর সন্দেশ, রসগোল্লার লোভ দেখাইয়৷ কাঁহাঁকেও বাগে আনিতে 
পারিতেছেন ন1। প্রত্যহই শেষ রাত্রের জন্য অর্দসের তিনপোয়! সন্দেশ রসগোল্লা আমে । ঠাকুর 
তাহ! হইতে কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়া! আমাকে দিয়া বলেন_-“সকলকে দিয়া দেও 1” আমি নিপ্রিত 
গুরুাতাদের সন্মুখে বসিয়া, রসগোল্লা’ “রসগোল্লা বলিতেই কেহ কেহ ধড় নড়িয়া! Boa বসেন এবং 
রসগোল্পা লইয়| বাহিরে চলিয়া যান। কেহ কেহ চোখ-বুজা অবস্থায়ই বিছানায় বসিয়া রসগোল্লা মুখে 
দেন এবং হাতখান। মাথায় পু'ছিয়া আবার শয়ন করেন। আবার কোন কোন গুরুভ্রাতা মাঁথাঁও না 
তুলিয়া চোখ-বুজা অবস্থায়ই রসগোরা পাওয়ার জন্য ঘন ঘন হাতখানা নাড়িতে থাকেন এবং রসগোল্লা 
পাইয়া উহা মুখে দিয়! আবার পূর্ব্ববৎ নাক ডাকাইতে থাকেন | আর যে সকল গুরুভ্রাতার! ‘রসগোল্লা? 
শবে, উহ পাইবার জন্ শুধু হা করিয়া পড়িয়া! থাকেন, আমি সর্বশেষ রসগোল্পা তুলিয়! তাঁহাদের 
নাকের উপরে রস নিঙ wien দিয়া, সজোরে রসগোল্ল| মুখে ফেলিয়। দেই। শ্বাস টানিতে যাইয়া 
নাকের ভিতরে রস যাওয়ায় কেহ কেহ দমবন্ধ হইয়া উঠিয়া পড়ে এবং রাগিয়া যা ইচ্ছা তাই গালি 
দিতে দিতে বাহিরে চলিয়া! যায়। আমি ঠাকুরের নিকটে বসিয়া থাকি বলিয়াই রক্ষা পাই। সকল 
AG আমি ঠাকুরের অভিপ্রায়ের অন্থকুলেই করিতেছি মনে করিয়া তৃপ্ত থাকি। কয়দিন এদের ভাব 
দেখিয়া ঠাকুর নিদ্রিত ব্যক্তিদের ডাকিয়| প্রসাদ fics বারণ করিয়াছেন। এখন জাগ্রত 
গুরুত্রাতাদের ete বণ্টন করিয়া অবশিষ্ট আমিই খাইয়া থাকি। সকালে esatea ইহা 
লইয়া আমার সঙ্গে ঝগড়া করেন। গত রাত্রে ঠাকুর ইহাদের শাসন করিয়| বলিলেন 
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“মানুষের নিদ্রা দেখে বুঝা যায়, তার ভিতরে কোন্‌ গুণ প্রবল। নিদ্রাকে জোর 
করে ত্যাগ করতে হবে। জোর ক'রে ত্যাগ না করলে, সহজে ত্যাগ হয় না। 
জীবন মানুষের কয়টি দিনের জন্য । ৫০৬০ বৎসরের জীবন, SS সময়ই DITA- 
agi বাহিরের কাজে যায়, তারপর যে সময়টুকু থাকে তা'ও আহারাদি কাজে 
অধিকাংশ সময় ব্যয় হয়। অবশিষ্ট যে সময় থাকে, তা” নিদ্রায় ব্যয় করলে, 
সাধন-ভজন করবে কখন? সারাদিন আহারের চেষ্টা রাত্রে নিদ্রা--এই 
অবস্থায়ই সময় যাচ্ছে। ভগবানের নাম কবে করবে! যাদের দিবসে আহারের 
চেষ্টা করতে হয় না, তারাও নাম করেনা; কেবল গলাবাজী করবে আর রাত্রে 
পড়ে প'ড়ে ঘুমাবে। বাবুদের সাধন করতে VLA, প্রাণায়াম করতে IUA, 
বলেন__“মহাশয় প্রাণায়াম করতে হাপ ধরে, দম বন্ধ হ'য়ে আসে, বড় কষ্ট হয়”। 
যদি বলি ব'সে নাম কর, বলে-_-“মশায় ঘুম পায়, বিরক্তি বোধ হয়, নাম মনে 
আসে ale যদি বলি, শুধু আসনে বসে থাক, বলে--মশায় বড় ঢুল পায়।' 
এরূপ করলে আর সাধন নেওয়ার প্রয়োজন ছিল কি? সাধন-তজন কর্বে না, 
কেবল পরনিন্দা, পরালোচনা কর্বে আর বল্বে_-আমার কাম যায় না কেন? 
ক্রোধ যায় না কেন? কেনইবা যাবে? কাম, ক্রোধ যা'তে যায়, তাহার 
তোমরা কি কর? একটি ঘণ্টাও যদি স্থির হ'য়ে বসে নাম কর, তা'হলেও কথা 
বল্তে পার। এক ঘণ্টা নাম করলেও সাধনের একটি উপকারিতা বুঝতে পার, 
তা কর কই? রাত্রে এদের নিদ্রাবস্থা দেখলে বড়ই কষ্ট হয়। নিদ্রায় নিদ্রায়ই 
দিন কেটে গেল। যাদের মোহ বেশী,_তমগুণ বেশী,_তাদেরই নিদ্রা বেশী। 
মোহেতে নিদ্রা হয়। নিজ্রাত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে মোহও নষ্ট হ'য়ে যায়৷” এইরূপ 
প্রায় ১৫1২০ মিনিট বলিয়া ঠাকুর নিদ্রিত লোকদের জাগাইতেই যেন উচ্চৈঃন্বরে একটি গান করিতে 
লাগিলেন, গানটি তাড়াতাড়ি সমস্ত লিখিতে পারিলাম না, মধ্যের একটুমাত্র এই £ 

-_অলমে ঘুমাবে যত, অজ্ঞানে ঘেরিবে তত, 

জীবনের সত্য জ্যোতিঃ নয়নে আর হেরিবে T I 

হাঁসিছে শমন দেখ." 

এখনও সময় আছে, উঠে গাঁও শ্যামা! গুণ। 

প্রায় প্রতিরাত্রেই ঠাকুর নিপ্রাত্যাগের বিষয় কিছু-না-কিছ উপদেশ Sani থাকেন, কিন্তু এ 

সময়ে অধিকাংশ লোকই নিন্রাবস্থায় থাকেন। 


১৬৮ শ্ীপ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


দিবানিদ্রার অপকারিতা £ যোগতন্দ্রার লক্ষণ। 

কয়েক দিন হয় একটি গুরুভ্রাত! ঠাকুরকে আসিয়া বলিলেন__নিবিষ্টভীবে নাম করিতে করিতে 
আমার cata মত হয়। বাহজ্ঞান থাকে all কিন্ত ভিতরে পরিষ্কার জ্ঞান থাকে । নাম যে 
করিতেছি, তাহ| বুঝিতে পারি--এ আবার কি অবস্থা, এমন হয় কেন? ঠাকুর লিখিলেন_ 
“এই প্রকার অবস্থা, হ'লে, তুমি ভাগ্যবান একে CAAA! বলে__দাধারণ নিদ্রা 
নয়। যোগনিদ্রা হ'লে, ক্রমে সমাধি অবস্থা লাভ হয়।” 

গুরু্ীতাঁটি ঠাকুরের কথ! শুনিয়! খুব সন্থষ্ট হইলেন। আহারাস্তে প্রত্যহই তিনি রাঁখালবাবুর 
বৈঠকখীন। ঘরে ইজি-চেয়ারে বয় নাম করিতে করিতে ঘুমাইয়া পড়েন । ২৩ ঘণ্টা সময় নাক 
ডাকিয়। স্বচ্ছন্দে ঘুমাইয়! থাকেন। তীর নাকডাকা! বন্ধ করিতে, কেহ যদি তাহাকে ডাকে, তিনি 
অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ করিয়া, ধমক দিয়! বলেন__“আমীকে জাগালে কেন? আমার নিদ্রা কি 
তোমাদের মত নিজ? গৌসাই বলেছেন-_-আমার এ সাধারণ fal নয়; যোগতন্দরী। কিছুকাল 
এই ভাবে চল্লে শীঘ্রই আমার সমাধি হবে । সাবধান | আমাকে যোগতন্্র অবস্থায় কখনও তোমরা 
বিরক্ত করিও a1 1” 

দিনের বেলায় যাহার! ঠাকুরের ঘরে বনিয়!একটুকু নাম করিতে ইচ্ছা করেন,এই গুরুত্রাতাটির নাক 
ডাকার শবে তাহাদের বড়ই বিপ্ন হয়। আজ মহেন্দ্রবাবু গুরুভ্রাতাটির কথা উল্লেখ করিয়া, ঠাকুরকে 
faata করিলেন-_“এই ব্যক্তির নাক ডাকার শব্দে আমর! একটু স্থির হ'য়ে নাম করিতে পারি T 
আমর! সময় সময় উহার নাক ডাকার শব্দ বন্ধ করিতে ডাকিলে, আমাদের ধমক দিয়া বলেন, “গৌসাই 
ব'লেছেন_-এ আমার যোগতন্দা, শীভ্রই সমাধি হবে।” এ যে বিষম উৎ্পাত। ঠাকুর লিখিলেন,_ 
“উহার এ যোগনিদ্রা নয়--রোগ | চিকিৎসা প্রয়োজন। ব'লে দিবেন, এখানে 
দিনের বেলা বসে বসে না ঘুমায়। দিবানিদ্রা গুরুতর অপরাধ। ব্রাহ্মণ 
বালকদের উপনয়নের সময় প্রতিজ্ঞা কর্তে হয়, “মা দিবাস্বাপী--আমি দিবসে 
নিদ্রা যাব না।' দিবানিদ্রায় আযুক্ষয় হয়, বুদ্ধি নষ্ট প্রাণ নষ্ট হয়। বংশ লোপ 
হয়। যত প্রকার উৎকট Ay, দিবানিদ্রা তাহার আদি কারণ। এত যে দোষ, 
এত যে ক্ষতি, তবু কয়জন লোক দিবানিড্রা যায় না?” 

প্রশ্ন করা হইল--যোগতন্দ্র। কি কি লক্ষণ দ্বার! বুঝ! যাবে? 

ঠাকুর লিখিলেন--“প্রথম নাম করিতে করিতে সমস্ত ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া রহিত হইয়া 
নিদ্রার হ্যায় হইবে। দ্বিতীয় নিদ্রাভাব আসিলে মধ্যে মধ্যে একরূপ ভাষার 
কোন কোন কথা শুনা যাইবে। তৃতীয়__ভবিষ্যৎ অবস্থার দর্শন স্বপ্নের ন্যায় 
হইবে |. শরীরে কোন জ্ঞান থাকিবে না কিন্তু ভিতরে জ্ঞান থাকিবে ।৮ 
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একটু পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন__ প্রয়োজন থাকিলে নিড্রার অভাবে গীড়া হয়, 
ইহা সত্য। কিন্তু সমস্ত রাত্রি নিদ্রা না গিয়া, ৪টার পর যদি aa ঘণ্টা বিশ্রাম 
করে তা’তে নিজের জীবনের ঘটনা জানা যায় । 


SAD) ও পুরুষকার। 


একজন গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তগবৎ কৃপায়ই যখন সমস্ত হয়, তখন SAT 
ও পুরুষকারের প্রয়োজন কি? 

ঠাকুর লিখিলেন-__পুরুষকার যদি কাৰ্য্য না করে, তবে প্রকৃত আত্ম-পরিচয় 
হয় all রামায়ণে বিশ্বামিত্রের তপস্তা পাঠ করিলে, এ বিষয় উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম 
হয়। পুরুষকার কৃষিকার্ষ্যে কৃষকের কার্ধ্যের Diy! কৃষক ভুমি প্রস্তুত, করে, “D 
রোপণ করে, এই পর্য্যন্ত তাহার কার্ধ্য_তাহার পরে আর তাহার ক্ষমতা নাই। 
আকাশ হইতে জল বর্ষণ না হ'লে, সে জল সেচন করিয়াও কিছু করিয়া উঠিতে 
পারে না। আত্তরিক aagi ইহা প্রযুক্ত হইলেই মেঘ হইতে জল বর্ষণের 
ন্যায় কৃপা বর্ষণ হয় | 

ঠাকুর একটু থামিয়া আবার লিখিলেন__ “তপস্ত! দ্বারা আত্মা যত নিৰ্ম্মল হইবে, ততই 
নিজেকে নিকৃষ্ট মনে হইবে। শরীর হইতে আপনাকে ভিন্ন দেখিয়া aag প্রবল 
হইবে। কিন্তু তপস্তা দ্বারা নিজকে নিকৃষ্ট মনে করিলেও শরীর, মনকে শাসন 
করিতে একপ্রকার অহঙ্কার জন্মে, তাহাতে মনে হয় আমি স্বাধীন, আমি মুক্ত, 
আমি মনুষ্য এই ভাব প্রত্যেক মন্ুষ্ের ভিতরে আছে, তপন্তা দারা ইহা প্রবল হয়। 
এই সময়ে আত্ম-সমর্পণ করিতে ইচ্ছা হয়। কিন্ত পারি না। মনে বরিয়া গেলাম_ 
আমার সমস্ত অর্পণ করিয়া আমিব। কিন্তু অমনি ভিতর হইতে যেন রোদন আসে। 
কে যেন নিষেধ করে, পারিবে at) এখন যদি বলে মর, তবে কি করিবে? যদি 
বলে স্ত্রী-পুত্র ত্যাগ করিয়া কৌগীন পরিধান করিয়া বনে যাও--তখন কি করিবে? 
এই মানসিক সংগ্রাম, প্রত্যেক সাধকের অন্তরকে আলোড়িত করে। এইজন্য 
সম্পূর্ণরপে আপনাকে তন্ন তন্ন করিয়া বিচার করিয়া দেখিবে। ডাক্তার যেমন 
পচা ঘা কাটিতে কাটিতে অস্থি ভেদ করিয়া মজ্জার মধ্যে যে বিষম রোগ তাহা 

১৭ 
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ধরিয়া, কাটিয়া ফেলিয়া দেয়, সেইরূপ শুনা কথায় অথবা গ্রন্থের উপদেশে হঠাৎ 
কিছু স্থির করিবে না। আপনাকে বিচার করিয়| যাহা যথার্থ আমার অবস্থা, তাহার 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া থাকিবে। যদি আমার আত্মার ভাব হয়, অবস্থা হয়; তবে চুপ 
করিয়া তাহার গতি দেখিলে পরমানন্দ লাভ করিব। ধর্ম্মভাব পাপ হইতে মুক্ত 
করিয়৷ আমাকে দেবতা করিল। আমি সেই পতিত, এইরূপ হইলাম কিরূপে? 
অতি আশ্চর্য্য! আর যদি পাপ ভিতরে চোরের মত লুকাইয়া থাকে, তবে সমস্ত 
দিন সাধন-ভজন করিতেছি, ইহার মধ্যে আমাকে নরকে আনিল কিরূপে- ইহা 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইব | শ্রেয়, প্রেয়, দুইটি ক্রিয়া মানুষের অভ্যন্তরে কাৰ্য্য করে। 
তপস্তা দ্বারা, সৎসঙ্গ দ্বারা আত্মার ধর্ম্মবল প্রবল হর়--তখন নিস্তেজ হইয়া পড়ে । 
এই অবস্থায় ভগবৎ আশ্রয় লাভ হইয়া থাকে। 


চন্দন qA] ও উপাসনা | 


আর আর দিনের মত রাত্রিতে ১২টার সময়ে জাগিয়া আসনে বমিলাম। নিয়মিতরূপে 
সকালবেলা পৰ্যন্ত নাম একটানা চলিল না। কখনও vml, কখনও নাম, কখনও বা ঠাকুরের কথা! 
শুনিয়া সময় কাটান গেল। শেষ রাত্রে আরতির সময় ATÈ যেরূপ হয়--আজও সেই প্রকারই 
হইল। ঠাকুর কাশর বাজাইলেন। তৎপরে ঠাকুর রসগোল্লা দু'টি আমাকে দিয়া শালগ্রামকে ভোগ 
দিতে বলিলেন। আমি উহা ঠাকুরের ভোগ লাগাইয়া রাখিয়। দিলাম। খুব ভোরে ata, সন্ধ্যা 
তপ্পণাদি মারিয়া ফুল সংগ্রহ করিলাম। বিস্তর ফুল জুটিল। বাসায় আসিয়া ঠাকুর পূজার আয়োজন 
করা গেল। চন্দন ঘসিবার সময়ে গত কল্য ঠাকুর যাহ বলিয়াছিলেন, sia স্মরণ হইল । ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন--“দশমাসের গর্ভবতীর মত ধীরে ধীরে চন্দন ঘসতে হয় এবং তাতে নিজেকে 
মিশাইয়া দিতে হয়।” আজ চন্দন ঘসাঁর সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের কৃপায় খুব একটি ভাব আসিয়! 
পড়িল। মনে হইল, এই চন্দনই ধন্য_ইহ্‌। ঠাকুরের Gace লাগিয়া থাকিবে । বারংবার আমি 
চন্দনকে নমঙ্কার করিতে লাগিলাম, এবং চন্দনের সঙ্গে মিশিয়! যেন ঠাকুরের চরণে লাগিতে পারি__ 
এই প্রাথনা করিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, এই চন্দন ঘসাই, সকল পৃজা-অর্চ্চনা। অন্য পূজার 
আর প্রয়োজন কি? এই অধিকার পাইলেই আমার পক্ষে ঠাকুরের বিশেষ ral ভাবিব। চন্দন 
ঘসা শেষ হইলে, উহ ঠাকুরের সন্মুখে ধরিলাম। তিনি আহ্গুলে করিয়া কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিলেন, 
অবশিষ্ট শালগ্রাম পূজার জন্য রাখিলাম। এই সময়ে চা আসিয়া উপস্থিত হইল। ঠাকুর চা 
সেবার পূর্বেই আমার পরিমাণ মত চা আমাকে দিলেন। আমি উহা! শীলগ্রামকে নিবেদন করিয়া! 
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প্রসাদ পাইলাম। গতকল্যের রসগোন্প। gee খাইলাঁম। রসগোল্লা ছু'টি খাইতে আমার লজ্জাবোধ 
হইতে লাগিল। অন্যান্যকে ন। দিয়! ঠাকুরের দেওয়| বস্তু নিজে ভোগ করা যেন কেমন লাগিল | কিন্ত 
কাকে কি দিব?-_বহুলৌক,__তাই নিজেই খাইলাম । জলখাওয়ার aca ain করিতে লাগলাম, 
খুব আনন্দ হইল। এই সময়ে জনৈক বাউল আসিলেন এবং সঙ্গীত আরস্ত করিলেন। তাঁর সঙ্গীত 
খুব লাঁগিয়৷ গেল। সকলেই ভাবাবেশে অভিভূত হইয়| পড়িলেন। 

গত কল্য সন্ধ্যার সময়ে, গুরুভ্রাত| পরেশবাৰু ঠাকুরের ব্যবহারের জন্য একখান! মলিদা৷ চাদর 
আনিয়। দিয়াছিলেন। ate ঠাকুর তাঁহা মনোহর দাস বাঁবাজীকে দিয়! সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। 
বাবাজী খুব সন্তষ্ট হইয়| চলিয়া গেলেন। একদিনও ব্যবহার ন! করিয়া ঠাকুরের এ ভাবে মলির! 
দান গুরুভ্রাতাদের কাহাঁরই ভাল লাগিল al l 


যথার্থ দান ও দানের পাত্র। 

কীর্তনাস্তে প্ীযুক্তমনোহর দাস বাবাজীকে ঠাকুর নৃতন মলিদীর চাঁদরখান। দিলেন দেখিয়া অনেকে 
মনে দুঃখ পাইলেন। অপরাহ্ণ প্রায় ৪টার সময়ে একটি eratsi উৎকৃষ্ট একখানা ফ্লানেলের চাদর 
আনিয়। ঠাকুরকে দিলেন। ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত উহা গ্রহণ করিয়া গাঁয়ে দিয়! বদিলেন। দু'টি 
arala ঠাঁকুরকে বলিলেন-__“এই চাঁদরখানাই al কয়দিন আপনি গায়ে দিবেন? বাবাজী কাল 
আনিলে, তাঁকেই হয়ত কাল আপনি এখানাও দিয়! ফেলিবেন। আপনি ব্যবহার ন! করিয়া দিলে, 
আমাদের বড় কষ্ট হয়।” ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের কথা শুনিয়া চাদরখাঁন। ছু fon ফেলিলেন এবং fafaa 
দিলেন__“সম্পূর্ণ স্বত্ব ত্যাগই দান। যাহাকে দিবে সে অগ্নিতে mA করিলেও দাতা 
কিছু বলিতে পারেন না। কারণ তখন সে বস্ত তাহার নহে। দাতা যদি কিছুমাত্র 
মনে করেন যে, আমার অভিপ্রায় মত আমার দ্রব্য ব্যবহার করিতে হইবে,_ইহাকে 
দান বলে না,__ইহাকে গচ্ছিত রাখা বলে। শাস্ত্রে ইহাকে শ্যন্ত বস্তু বলিয়াছেন। IS 
বস্তু অর্থাৎ এরূপ দান করা ও গ্রহণ করা উভয়ই পাপ। তোমাদের মনে এ ভাব আছে। 

আমি যাচ্ঞা করি না। যদি আমার কোন ব্যবহারে যাচঞার ভাব প্রকাশ 
হইয়া থাকে তাহা আমার অপরাধ সন্দেহ নাই। আমি ক্ষুদ্র মনুষ্য ভিন্ন আর 
কিছুই নহি। qoa আমার PA থাকা অসম্ভব নহে। যখনই wo দেখিবে 
তখনই বন্ধুভাবে বলিবে,_মনে মনে রাখিও না। যিনি আমার দোষ দেখাইয়া 
দেন তিনি আমার পরম বন্ধু_-আমি তাঁহাকে ভালবামি। হাজার রসগোল্লা 
দেও, কাপড় দেও-_-তাহাতে ভবি ভোলে না, কেবল দোষ দেখাইলে ভোলে | ভগবৎ 


কৃপায় তোমাদের মঙ্গল হউক। 
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জনৈক গুরুভ্রাত| কহিলেন-_-সকলেই কি দানের পাত্র? যে যাহা চাহিবে তাহাঁকেই কি তা 
দিতে হইবে? আমরা তে দানের পাত্রাপাত্র বুঝি ন? 

ঠাকুর__যে AKA যাচ্‌ঞা করে সে ব্যক্তি দানের পাত্র নহে। যে খোষামোদ 
করে সে দানের পাত্র নহে। ভয়, স্নেহ, লজ্জা, মান এবং বংশমর্য্যাদা, প্রত্যুপকার-_ 
প্রত্যাশা,_-এ সমস্ত ভাবে দান, অপাত্রে দান, প্রকৃত দান নহে। ন্বর্গ-কামনা, 
পাপ-মোচন, পরকালের জন্য সংগ্রহ ইত্যাদি ভাবে দান করিলে তাহা দান মধ্যে গণ্য 
নহে। দান করিয়া অনুতাপ হইলে, তাহা দান নহে। যেমন পিপাসা হইলে অতি 
ব্যগ্রতার সহিত জলপান করে-_সেইরূপ যিনি প্রকৃত দাত! তিনি দানের পাত্র দেখিলে 
দান করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়েন। আপনার সর্বস্ব দিয়াও যদি দুঃখ দুর করিতে 
পারেন তাহাতে কুষ্টিত হন না। দান করিলে আনন্দের সীমা থাকে না। উদ্বৃত্ত ব্রাহ্মণ 
সর্ববাপেক্ষা দাতা,_মহাভারতে বর্ণনা করিয়াছেন | 


একটু খামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন__-আমার এখানে যাহারা আসিবে তাহাদিগকে 
আর কেহই কিছু বলিবে না। অনেক সময়ে তাহাদের অপেক্ষা তোমাদের দ্বারা 
অনিষ্ট হয়। আমার এখানে তোমাদের বিশেষ অধিকার নাই। তোমাদের 
যেমন অধিকার,_তেমন সমস্ত নরনারীর। আমার একটু সেবা-শুশ্রাযা কর বলিয়া 
আপনার, আর কলে পর,_ইহা কখনও ভাবিবে না। আর আমার এখানে 
যিনি আসিবেন_ঙার সমস্ত ভার তারই উপর। যেমন তীর্থাদিতে যায়। 
'গোঁসাইয়ের নিকট গেলাম, কেহ খাইতে দিল না,__-এখানে কুটুম্বিত নাই_চক্ষু- 
লজ্জা নাই। আমি এই ভাবে আছি-যে প্রতিদিন ভিক্ষারপে যাহা দেন তাহা 
গ্রহণ করি। এখানে আমার নিজের কিছুই নাই; যখন যাহা ঘটে, পরামর্শ 
দি। অনেক সময় আমার স্বপাক খাইতে ইচ্ছা হয়; অন্নুবিধা বলিয়া তাহা করি 
না। যাহারা টাকা-কড়ি দিয়া তুষ্ট করিতে যায়, তাহারা চিরদিনই ধর্ম্মরাজ্যে নিন্দিত 1 
ভগবান তাহাদের দোষ তাহাদের অন্তরে মাখাইয়া অহঙ্কারের AP করেন; 
তাহাতে তাহারা এহিক, পারত্রিক হইতে a? হয়। ইহা অপেক্ষা আর শাস্তি কি? 


যীহারা ভগবৎ-ভক্ত তাহারা একটু জানিতে পারিলে আর তাহাদের গৃহে পদার্পণ করেন 
না। ইহাও অল্প শাস্তি নহে। 


আশ্বিন ] পঞ্চম খণ্ড ১৩৩, 


অবিশ্বাদ ও ধ্যানেতে Stal | 


বাবাজী বিদায় হইলে ঠাকুর স্নানাহার করিতে ভিতর বাড়ী চলিয়া গেলেন। আমি শালগ্রাম 

sa আরম্ভ করিলীম। ঠাকুরের নিকটে শুনিয়াছি, গোপালভট্ট গোস্বামী যে চক্র পূজা করিয়া 
ধ্যান প্রভাবে তাহা হইতে রাধারমণ বিগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন আমার এই চক্রও তাহাই। 
ইহা wil অবধি মনে মনে আমীর gpa আসিয়াছে, এই শালগ্রাম চক্রে ঠাকুর ,পৃজা 
করিতে করিতে, ইহার উপরে ঠাকুরের প্রীরূপ প্রকট করিব। আমি একান্তপ্রাণে এ ভাবে 
শালগ্রামে গঙ্গাজল তুলসীপত্র অর্পণ করিতে লাগিলাম। এই সময়ে ঠাকুর আহারাস্তে আসনে আসিয়া 
বলিলেন এবং শীলগ্রামের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া থাকিয়৷ আবার পূজা দেখিতে লাগিলেন । ঠাকুর 
আমার অধিলব্রদ্ধাগুপতি, সর্বশক্রিমাঁন, স্বয়ং পরমেশ্বর, সম্মুখে থাকিয়া ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমি, আমার 
পূজা হৃষ্টান্তঃকরণে গ্রহণ করিতেছেন-_-এই ভাঁবটি প্রাণে উদয় হওয়ায়-_-ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া 
পড়িলাম। ঠাকুরের নিকট বিশ্বাস-ভক্তির জন্য, অত্যন্ত ব্যাকুলঅন্তরে প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। 
এই সময়ে অবিশ্বাস বিষম বিষ মনে হইতে লাগিল। যত প্রকার ক্লেশ আছে অবিশ্বাস agia 
গুরুতর বোধ হইতে লাগিল। আমি খুব একান্তপ্রাণে কত কি প্রার্থনা করিলাম। এই সময়ে 
ঠাকুর এক একবার আমার পানে তাঁকাইতে লাগিলেন। আমার কিন্তু ঠাকুরের উপর বড়ই অভিমান 
জন্মিল। আমি ওঁ অভিমানে মনে মনে ঠাকুরকে al বলিলাম এমন কিছুই নাই। অবশেষে স্থির 
করিলাম-_-এই অপরাধী জীবন রাখিয়া! লাভ কি? আত্মহত্যা করাই ভাল । অবিশ্বাস জনিত ক্লেশ 
আর সহ করিতে পারিব না। কিছু বিষ আনিয়া! রাখিব। ঠাকুরের কৃপায় ঠাকুরের প্রতি যখন 
fati ফোটা বিশ্বাসও জন্মিবে, সেই সময়ে বিষ পান করিয়| ঠাকুরকে দেখিতে দেখিতে এ ভাব লইয়া 
দেহত্যাগ করিব । মনের ক্লেশে কতপ্রকার যে আত্মহত্যা করার AA আসিল ও এই বিষয়ে দৃঢ়তা 
জন্মিতে লাগিল তাহ! বলিতে পারি না। যখনই হউক আত্মহত্য! আমার করিতেই হইবে। অবিশ্বাস 
\ লইয়! লক্ষ বৎসর জীবিত থাকাও কিছুই নয়? বিশ্বাস লইয়! এক মিনিট বাঁচিলেও জীবন ধন্ত। আজ 

qá এই ভাবেই প্রীর্থন৷ চলিল। “ঠাকুর! একবার আমাকে এক মিনিটের জন্য বিশ্বাস cre— 
বাস ভক্তির সহিত এক মিনিট তোমার Bat দর্শন করিয়া দেহপাত হউক, _পরে সহন্র বৎসরের 
go wace যাইতে aes আছি। আর অপরাধী করিও না। অবিশ্বাস দুর কর। আমার আর 
কিছু টাঁহিবার নাই। এইভাবে কীদিয়। কদিয়া নামের সহিত প্রার্থনা করিতে করিতে শরীর আমার 
অবসন্ন হইয়| পড়িল, অত্যন্ত শ্রান্তিবোধ হইতে লাগিল। শরীরে শীতের সঙ্গে সঙ্গে ঘর্শে সর্ব 
ভিজিয়| গেল। একটু পরে ঠাকুরের Af মনিপুরে ধ্যান করিতে করিতে এ স্থানে উত্তাপ বোধ হইতে 
লাগিল; যেন কেহ থাকিয়া থাকিয়া আগুনের সেক দিতেছে। নিঃশব্দ প্রাণায়ামের দমের সঙ্গে সঙ্গে 
এই উত্তাপ অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়া পড়ি | ক্রমশ: এই জাল! আগুনে পোড়ার মত এতই বৃদ্ধি হইল যে, 


১৩৪ শ্রীহ্ীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০, সাল 


সাধন ছাড়িয়া দিতে Boel হইল ; কিন্ত তাহাও পারিলাম ন!। জাল! তীব্র হইলেও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
একট! আরাম আসিতে লাগিল। এই আরাম ঝাল খাইয়! আরামের মত বা চুলকাইয়! সুখ পাওয়ার 
মত। কষ্টবোধ হইলেও ছাড়িতে প্রবৃত্তি হইল না। আজ agata ধ্যানকালে গাড়ীর চাকার মত 
cartfety শ্বেত বৈদ্যুতিক চক্ৰ ক্ষণে ক্ষণে দর্শন করিতে লাগিলাম। 

কতক্ষন এই অবস্থার পর, ঠাকুর রাখালবাবুকে দেখিয়া আমার জন্য ys মিশ্রিত গরম দুধ 
আনিতে বলিলেন | উহা! খাইয়। আমি একটু স্বস্থ হইলাম। ঠাকুর আজ সময় সময় আমার প্রতি 
এক একভাবে দৃষ্টি করিতে লাগিলেন। সেই দৃষ্টিতে যে কত CHE, কত দয়! প্রকাশ পাইতে লাগিল 
তাহ! বল! যায় ম1। আমি প্রার্থনা] করিতে লাগিলাম_'ঠাকুর ! আর তুমি আমার প্রতি এইভাবে 
তাকাইও না। তোমার এই দৃষ্টি আমার প্রতি কেন? আমি এ দৃষ্টি ভোগ করার, & স্মেহ-মমতা! 
ধারন করার সম্পূর্ণ অমুপযুক্ত। যদি তোমাতে যথার্থ বিশ্বাস ও একান্ত ভক্তি না দেও তবে আর এ 
জীবনে আমার পানে তুমি চাহিও না, এবং আমিও যেন আর তোমাকে না দেখি। আমার 
চক্ষু অন্ধ হইয়| যাউক ! এই প্রকার প্রার্থনার সহিত নাম করিতে করিতে দিনটা বড়ই সুখে 
অতিবাহিত হুইল। 


যোগ কি? যোগের অবশ্য পালনীয় উপদেশ। 


আহারের পরে সন্ধ্যার সময়ে আসনে যাইয়া দেখি ঘর-ভর! লোক | et সম্বন্ধে নানাপ্রকার প্রশ্ন 
হইতেছে, ঠাকুর তাহার Gar দিতেছেন। একজন প্রশ্ন করিলেন -'যোগ কাহাকে বলে? যোগ 
ও তক্তিযোগ--সব যোগই কি এক?" 

ঠাকুর_যন্দারা ভগবানকে লাভ করা যায়,_সমস্তই যোগ। 'ংযোগঃ যোগ- 
Age: Aam পরমাত্মনঃ',_-জীবাত্মা ও পরমাত্মার যে সংযোগ তাহাকেই যোগ 
বলে। ইহা ভিন্ন যে যোগ, তাহাকে হঠযোগ কহে। কেবল নাম জপ, শ্রাবণ, 
কীর্তন, স্মরণ ভক্তিযোগের অঙ্গ। কেবল Befa নাম জপ, ইহাও যোগ। 
প্রণায়াম ags যোগের বহিরঙ্গ । ইহা করিলেও হয়, না করিলেও হয়। 
বৈষ্ণব স্মতি__'হরিতক্কি বিলাস' গ্রন্থে গোস্বামিগণ এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, 
দেখিবেন। গুরুদেবের নিকট শ্রীহরি নাম দীক্ষা গ্রহণ করিবে; তবে তাহা ফল- 
দায়ক হইবে,_ইহাই শান্তর শাসন। শান্ত ও সদাচার না মানিলে খষিদের 
পথের TAAA হয় না। 

একটি erata ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন-__ধাহাঁরা যোগসাঁধন করেন-_কি কি অনিষ্টকর 
ভাব তাহাদের সাধন বিষয়ে অস্তরায় ? 


আশ্বিন ] পঞ্চম খণ্ড ১৬৫ 


ঠাকুর বলিলেন -১। লজ্জা, ২। ঘৃণা, ৩। ভয়, 81 শোক, ৫। Gort, 
৬) কুল, ৭) শীল, vi জাতি_এই অষ্টপাশ যোগের বিশেষ অন্তরায়। 
আমাদের সাধনে যে সকল বিষয় বিশেষ অনিষ্টকর ঠাকুর তাহ! agweta বলিতে লাগিলেন। 

প্রশ্ন_যাহ! বলিলেন কিছু বুঝিলাম না। লঙ্ছাও কি অন্তরায় ? 

ঠাকুর লিখিলেন-__লঙ্জা। অতিক্রম করিতেই হইবে। লজ্জা থাকিলে কাহারও 
কিছু হইবে না। লজ্জার মাথ৷ একেবারে খাইয়াই আমার মনুয্যত্ব লোপ হুইয়াছে। 
আমার পাপ-পুণ্য কিছুই নাই। আমার ছেলে।_ আমার অমুক,_এইরাপ সংস্কার 
চলিয়া গিয়াছে। 

পর-সেবাই ধর্ম্ম। একস্থানে যাহারা থাকিবেন তাহারা পরস্পরে পরম্পরের 
সাহায্য করিবেন। একজনের দ্বার! কার্ধ্য আদায় করিলে অপরাধ হইবে। অভিমান 
কি সহজে যায়? কাম ছাড়িব, ক্রোধ ছাড়িব, লোকে সাধু বলিবে,_ এই অভিমান 
সকলের অপেক্ষা শক্র। অভিমানকে কেবল পর-সেবা ও পরোপকার দ্বারা জয় 
করিতে হইবে । সংসারে তোমাদের চেয়ে মাহাদিগকে ছোট মনে কর, তাহাদের 
সেবা করিতে হুইবে। আমার সেবা করিয়া কোন ফল নাই-কেবল ভগ্মে TS 
দিতেছ। সেবায় বিরক্ত হইলে, সে সেবায় কোন ফল হইবে না। 

কাহারও প্রতি দ্বেষ-হিংসা করিবে না। afem পরমো ধর্ম্ম হিংসা ad, 
হনন করিবার ইচ্ছা । হন্‌ শব্দে আঘাত বুঝায়। কোন ব্যক্তির প্রাণে S 
ay লাগে এরূপভাবে বলিতে হইবে। মারিলেই যে fern হয় তাহা ace) হিংসা 
যদি cara থাকে এবং ক্রোধপুর্বক অথবা স্বীয় তৃপ্তির ow বধ করিলে হিংসা 
হয়। wera হিংসা থাকিলে লীলা দর্শন হয় না। যদি কিছু সময়ের জন্য হাদয় 
হিংসাশৃন্য হয়, তখনও লীলা দর্শন হইতে পারে। বাহিরে অনেক পুজা-আর্ডনা, 
তপ-জপ করিয়াও যদি হিংসা থাকে। তাহা ad নহে। অহিংসা না হইলে ধৰ্ম্ম 
হয় না। কাম, ক্রোধেও এত অপকার করে না। কখনও CIA দোষ দেখিবে না, 
কেবল নিজের দোষ দেখিতে হয়। আত্মীয় স্বজনের দোষ, সংশোধনার্থে দেখান 
যায়, কিন্ত yn করিবে না। নিজেকে সর্বদাই অতি নীচ বলিয়া দেখিতে 
হইবে । কখনও যেন অহঙ্কার ভাব মনে না আসে। অন্য স্ত্রীকে দেখিয়া নমস্কার 
করিতে হয়। পথে চলিতে পায়ের বৃদ্ধাঙ্ছুলির দিকে দৃষ্টি করিয়া চলিবে। প্রত্যেক 


a শ্নিসংগজসঙ্গ [ ১৪, সাল 


সরা ave হইবার খানে errs নাদ লাধন করিতে হয়। সত্য 
we বলিতে হইবে। rem লাই বিবেচনার সহিত কখোপকখন করিতে 
হইবে । ও জানিছ ofan কোন কৰা বলিতে নাই । 


নাম কৰিছা ফল পাষ্ট না কেন? 
oes Ér | 

hee orare ১1: fre করিলেন রজিকিনে আপনার ee নাদের কত মাহাস্থা 
sete) শারকানেরাক দামের অগা হাছান? বদ করিয়াছেন, কিছ নাহ কিয়া তাহার 
আন্টি কর তে! পাইছি 11 সাহা এই yen কেন 

টান Aeee মুদি we জগখারের রাদের যেন কবল মাহা 
বলিয়া Anwen করিয়া বাহার পাপ করে কাধারিগিকেও errs অপরাধী 
ree) লাহ mw, একর পাপ আর a) gee মত নীচ হযে, 
et দত সরি ধ'রে, দাড় ব্যক্তিকে os ক'রে, দিকে sia ত্যাগ ক'রে 
নাছ করলে, নাশের ফল wet পাওয়া ee) তবে এ দকল অবস্থা ROW, 
eter), ওক om পালন, Pu হাক gpro an ভগবত spion 
Oe লাও ee 

fem efeete ete কৰিকে weet care হইলে এনা ওকি erie ate whee, দা 
wn Hr 

diet d-a Ai we meee eee লাবন করা viti 
জাল রা gre, শৰৰ cone re করলে কহে of জন্মে। নামে অতি 
| হলে, আজাহার m m মেষ eet দুখ fee হয়, কখন io 
fee লাগে 4 গোছের dn Aot খাইতে ef হিটি লাগিছে 
TH আনন্দ রা পারীলে আছ কিব aoe তাল mf কখনই নাহ 
Seat কার ren) তাল were mos আর নাউ mes, wora 
রাজ করিযেরী (কে: লাহ খারা রুপ বিদ্ধ হজে হইকে। এই জগ নিউ হলেই 
সারে rcs er: 


“fea ] পক্ষ এ y 


NAs হইলেও কাপ ie | 

গার কযা হইল হরির জন আছে, রতকিনয কি কাপ বাকে y 

ঠা fies এই ete গেলেও তাপ থাকে। wren দর্শনের erated কাপ । 

arire কৰন বায় 

ঠাক reika আছে welta তাপ দার হা। feet হা গোলে জাত 
wan মুক্ত বাড়ির! vign করের দা, আনাস (ইয়া বালকের রী 
Pern Gren wen sét করিয়া ধান। কের বে করেন ভারা Sree 
জানেন না। ভিতরে woe) ও বাহিরে aher own) e 
না খাকিলে কোন তাপ orf করে at) peewee হইলে কাপ খাকে লা। 


এখন EHOW পাছত দাখন করিব কি না? 

হান Comte earth) গনিত দাদা tort বৰ teres লোক এই বাড়ীতে n দিক 
Peters তিন mee আও) করেকট seara higoa Gare কালের. ছাদে 
কুল স্যারের, 81818 বি কাছ! দীক্ষা নিযাযি। eves sree cat AeA aa 
করিতে পারি কি ৪11 

jope বির "রা, ও) কবে লা। দয় এই দার কয়, লা হয় নেই কুলার core 
wat se) oR এক mee eee) একটা ৪1” orin ot হরির. 
fates e কুক, tre Meter কি cere না ছলিয়া পাকি?" bret হজ 
“out হ'লে caren cece Àn নিলে কের? An aon জালে কাছের 
were হয়েছে mon ue বিয়ের awm: বানা Be Ani ধাৰ, 
nes cee ta করলে এই গাবৰ ছার কর হা at eee eee আসক 
oo বলিলেন । 

সার্ক elves Are oee atew বাপ p শিষ, পানির hpn fee? 
ele ক রী রাও) করিলেন। dip tree otera কিছুদিন stan 
wee জাল রর” কিনি fees Free, nioen থাকি । bpn en s ৰা 
efor lame "ore, কাই 8২0 e ae কাশি ক্ষন Aa aar নিকট Mey 
cote qe erent yer dogs wee চানাক cot We ( ২৮ ete) গাৰি পাকে 
Sears ware Phe) কিনেন । 

» 


১৬৮ শ্রীত্রীসদৃডরুসঙগ [ ১৩০০ সাল 


বর্ঘমান জেলার কতকগুলি লোক ঠাকুরের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তাঁহার! ঠাকুরের নিকট 
বিদায় হইয়! যাওয়ার সময় ঠাকুর বলিলেন-_4বর্ধমানে আমার একটি বন্ধু আছেন-_ দেবেন্দ্র 
সামন্ত । আপনারা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন”_উপকার পাবেন। দেবেন্দ্র 
দৈত্যকুলে প্রহ্নাদ--অমনটি বড় দেখা যায় aL” 

আজ atal করিতে যাইতে একটু বিলদ্ব হইল। ভিতর বাড়ীতে যাইয়| দেখি, কুতু ও হরিনারায়ণ 
বাবুর স্ত্রী আমার উনন cate রান্নার যোগাড় করিয়া! রাখিয়াছেন। তাড়াতাড়ি খিচুড়ি ata 
করিয়া শালগ্রামকে ভোগ দিয়! হোমান্তে প্রসাদ পাইলাম এবং যথাসময়ে ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। সন্ধ্যার পর আর আর দিনের মত শালগ্রামের আরতি করিয়া আমি বারান্দায় শয়ন 
করিলাম। গুরুভ্রাতার! mA আরম করিলেন। 


প্রার্থনায় ঠাকুরের মহানুভূতি। 

সকাল বেলা স্বান, সন্ধা, তর্পপান্তে ফুল সংগ্রহ করিয়া! বাসায় আসিলাম। শালগ্রামটিকে নমন্কীর 
afam আসনে বলামাত্রই, ঠাকুর stats gfs শ্রেহপূর্ণদৃষ্টিতে দয়! করিলেন। খুব ভাবের 
সহিত আ্লামাদি করিয়| otal আরম্ভ করিলাম | আজ গুরুদেবের দয়ায় seraa আর বিরাম নাই। 
খুব নাম করিতে লাগিলাম। নামের সঙ্গে প্রার্থনা অবিশ্রীস্ত চলিল। মনে মনে ঠাকুরকে জানাইতে 
লাগিলাম--ঠাকুর! আর এই ক্লেশ দিও না। তুমি তো! দয়াল, দয়াল হ'য়ে এরূপ নির্দয় কিরূপে 
হ'লে? আমাকে বিশ্বাস-তক্কি দিয়ে, যে কষ্ট ইচ্ছা, দেও ; আপত্তি কর্ব না। তোমাতে বিশ্বাস ও 
ভালবাস! না জন্মান পৰ্য্যন্ত তোমার দয়াই ধর্তে পার্ছি না। প্রতি রাত্রিতে আমাকে সন্দেশ 
PT খাওয়াইয়! তুলাও কেন? রসগোল্লা! দিতে পার, বিশ্বাস-ভক্তি দিতে এত FATS কেন? 
তোমার statta cel কোন wat অভাব নাই! যে awa অভাব থাকে তাহ! দিতে আপত্তি হ'তে 
পারে। তোমার অভাব কিসের? আর রসগোল্লা ও বিশ্বাস, এ দু'টির মধ্যে তারতম্য আমার 
নিকটে। কিন্ত তোমার নিকট তো! এ দু’টিই অতি তুচ্ছ ব| সমান, তবে দিতে এত কষাকষি কেন? 

বহুক্ষণ এ প্রকার প্রার্থনার সহিত নাম চলিল। ঠাকুর এই সময় মধ্যে মধ্যে আমার দিকে আড়- 
চোখে তাকাইতে লাগিলেন। আজ এমন সুন্দর স্থন্দর সব প্রার্থন! আসিয়া পড়িল যে, এখন আর 
তাহা লিখিবার সাধ্য নাই। সেই প্রার্থনা আমার বিফলে গেল at) ৪টার সময়ে ঠাকুর আমার 
পানে তাকাইয়া চক্ষু টিপিয়! ও ঘাড় atfen আমার ভাবে সহাঙ্গভূতি জানাইলেন। আমিও চক্ষের 
জল মুছিতে মুছিতে atal করিতে তিতরবাড়ী চলিয়া গেলাম। অল্প সময়ের মধ্যেই ভাতে সিদ্ধ ভাত 


ata করিলাম এবং শালগ্রামকে নিবেদন করিয়া প্রসাদ পাইয়। অবিলঙ্ধে ঠাকুরের নিকট চলিয়া 
আদিলাম। 


আশ্বিন ] পঞ্চম খণ্ড ১৩৯ 


ব্রাঙ্মসমাজ ত্যাগের হেতু। মহাপ্রভুর ধর্ম আধুনিক কি পুরাতন? 


বহু গুরুত্রাতা ও বাহিরের samte ঠাকুরের নিকট উপস্থিত দেখিলাম। তাহার] ঠাকুরের 
সহিত নানা! প্রশ্নালাপ করিতেছিলেন। তাহাদের ঠাকুর fafan জানাইলেন__“শান্ত্র ও সদাচার 
ধরিয়া থাকিলে ঠকিতে হয় না। পুরাতন লইয়া বসিয়া থাকিলে লাভ আছে। আমি 
যে amame হইতে ফিরিলাম, নিজের বুদ্ধিতে নয়। একদিন সীতানাথ মহা- 
প্রভুকে mèm গেলেন) Pim বলিলেন,_-“ওরে ব্রাঙ্গসমাজের কাজ হইয়াছে, 
এখন মহাপ্রভুর শরণাপন্ন হ'।' এখন দেখিতেছি নির্ভরই একমাত্র শাস্তি! কিন্ত 
এমনই মানুষের দুর্ভাগ্য, কিছুতেই নির্ভর হয় ai ঘুরে ফিরে নানা কষ্ট পেয়ে 
কিছুই কর্তে পারে না। চারিদিকে লোকে নির্ভর হ'তে দেয় না। নিজের চেষ্টায় 
কিছুই হয় না এটি বিশ্বাস হ’লেই যথার্থ উপকার 1” 

একটি ayata জিজ্ঞাস! করিলেন, “মহা প্রত প্রচারিত বৈধাবধণ্ নূতন না tem ইহা আছে p 
ঠাকুর লিখিলেন--“আীচৈতন্য যে ভাবে প্রচার করিয়াছেন, হিন্দুশান্ত্রে তাহার উল্লেখ 
আছে। অতি পূৰ্বেৰ সনক, সনাতন, সনন্দ ও সনৎকুমার এই চারিজন ব্রহ্মার মানস" 
পুত্র, সর্বদা একত্র নাম গান করিতেন । অহিংসাই ধর্ম্ম, meters Afe, তৃণের 
মত নীচ, বৃক্ষের ন্যায় সহিষুট। অমানী, মানদ, nein হরিনাম স্মরণ, মনন ও কীর্তন 
ইত্যাদি ভাব এই চারিঞ্জন প্রচার করিয়া যান। এজন্য তাহাদিগকে আদি Laws 
বলে। 'সনতকুমার-সংহিতা' অবলগ্বন করিয়া বৈধব উপাসনা অগ্ঠাপি প্রচলিত । 
কালের গতিতে এই Came ভাব মান হুইয়া যাগ যজ্ঞ, ক্রিয়া কাণ্ড প্রচারিত হয়। 
ক্রমে এতদূর মলিন হইয়াছিল যে, মহাপ্রভু যখন জন্মগ্রহণ করেন, মনসা পুজা, 
বিষহরির গান এবং ছুই একটি স্তোত্রমন্ত্রই ধর্ম ছিল। এ সময়ে বিশুদ্ধ tami 
প্রচার করিতে লোকের নূতন afm বোধ হইয়াছিল। sepp তাহাকে জনসমাজে 
অনেক কষ্ট যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল। মহাপ্রভু যে tm প্রচার করিয়া 
যান, বর্তমান সময়ে সাধারণ বৈষ্বমধো তাহ! দুর্লভ হইয়া পড়িয়াছে। ৫।৭ জন 
ধাহারা আছেন দেখা যায়, তাহারা অধিক সময় fasha ধ্যান-ধারণায় অতিবাহিত 
করেন। সময়ে সময়ে একত্র হরিনাম কীর্তন করিয়াও কৃতার্থ হন।” 

ঠাকুর আবার লিখিলেন__প্রথমে বটতলায় যে চৈতন্য ভাগবত ছাপান হইত, তাহাতে 
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আছে যে, একদিন মহাপ্রভু নিত্যানন্দ প্রভুকে নির্জনে ডাকিয়া বলিলেন_-তোমাকে 
বিবাহ করিতে হইবে। তিনি বলিলেন_-তুমি দেশে দেশে এইরূপ ঘুরিবে, আর 
আমি বিবাহ fan ঘরকল্না করিব? মহাপ্রভু বলিলেন-_-ইহার কারণ আছে। 
তুমি যতই প্রেমভক্তি বিলাও না কেন, আমাদের অন্তধানের পর, ইহার আর মাহাত্ম্য 
থাকিবে না। যদি আমাদের বংশধর থাকে, তবে তাহারা তাহাদের পূর্বপুরুষের 
ধৰ্ম্ম বলিয়া ইহার বিশেষ আদর করিবে; তাহা হইলেই সব ঠিক থাকিবে । আমি 
সন্ন্যাস লইয়াছি, JA হইতে পারিব না। তোমাকে ও অদ্বৈত প্রভুকে সন্তান 
জন্মাইতে হইবে। এজন্য নিত্যানন্দ প্রভু বিবাহ করেন। ইহা আজকালকার 
চৈতন্য ভাগবতে নাই। সংক্ষেপ করিবার জন্য অনেক বৃত্তান্ত বাদ দিয়া বর্তমান বহি 
ছাপান হয়। নিত্যানন্দ প্রভু সন্যাস নিয়াছিলেন না। তিনি সন্ন্যাসীর বেশে 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেন । 


গৈরিক গ্রহণ করাতে কোন গুরুভগ্ীকে নিষেধ উপদেশ | 


ভরত মিলন, কুরুক্ষেত্র মিলনাদি যাত্রার প্রণেত। শ্রীযুক্ত কৃষ্কমল গোস্বামী মহাশয় তাহার বিধবা 
কন্যাটিকে লইয় ঠাকুর দর্শন করিতে আসিক্সাছেন। মেয়েটি খুব অল্পবয়সে বিধবা হইয়াছেন 
আমাদেরই গুরুভগিনী। বিশুদ্ধভাবে সদাচীরপন্মত জীবন যাপন করিবার অভিপ্রায়ে, তিনি 
amia নিয়মাঁদি প্রতিপালন করিয়া চলিতেছেন। পরিধানে গৈরিক বসন। wal কীর্্নের 
সময়ে দিদিমা ও শাস্তি প্রভৃতির সহিত তিনি cama চিকের আড়ালে থাকিয়া ঠাকুরকে 
দর্শন করিতেছিলেন। ঠাকুর কীর্থনাস্তে ঘর হইতে সকলকে সরাইয়| দিয়া, মেয়েটিকে 
ডাকাইয়া আনিলেন এবং মেয়েটির পিতার নিকটে তাহাকে বসিতে বলিয়া কহিলেন 
“দেখ মা, গেরুয়া aa যোগ বস্তু । উহা গৃহীদের পর্তে নাই। তুমি এ গেরুয়া 
qq পর না। আর কোন সাধু মহাত্মার নিকট কিছু শিক্ষা লইতে যেও না। নিজে 
গীত৷ পাঠ কারো না,__গীতা অন্যের মুখে শ্রবণ কর্তে হয়। বহু শাস্ত্র পাঠ 
Fl না। শ্রীগ্রীচৈতন্যচরিতামূত পুনঃপুনঃ পাঠ ক'রো। আমি ৩২ বার প’ড়েছি। 
চৈতন্যচরিতামৃতই তোমার একমাত্র সঙ্গী জেনো । সাধন ভঙ্জন সম্বন্ধে কাহাকেও 
কোন কথা জিজ্ঞাসা weal না। কোন বিষয় জান্বার জন্য বেশী উদ্বেগ হ'লে, 
আপনিই জান্তে পার্বে ৷” মেয়েটি বলিলেন__-আমি যেখানে থাকি, সাধনের লোক কেহ 
আমার,সঙ্গী নাই। 
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ঠাকুর বলিলেন__মা, তোমার চৈতন্যচরিতামৃতই সঙ্গী, আর কোন সঙ্গার দরকার 
নাই। ভাল করে নাম কর,_-সকলই জান্তে পার্বে । 


বীরধ্যধারণ ব্যতীত যোগলাধন হয় না £ উর্দারেতাদের tow ভিন্ন অবস্থা | 
সংকীর্ততনান্তে আজ ঠাকুর নিজ হইতে গুরু্রীতাদের কতকগুলি উপদেশ দিলেন। সংক্ষেপে 


লিখিতেছি। ঠাকুর বলিলেন_-“আজকাল 


যোগ করা কঠিন হ'য়ে পড়েছে। যোগ 


aqo হ'লে বীর্য্যধারণ তার কর্তেই হবে । বীর্য্যধারণ না৷ কর্লে যোগ সহজসাধ্য 


হয় না। এজন্য পূর্ববকালে যোগাভ্যাস 


কর্বার জন্য মুনি খষিরা নিৰ্জ্জন বনে ও 


পাহাড় পর্বতে, যথায় স্ত্রীপোকের কোন প্রকার উৎপাত নাই, তথায় গিয়া 
বীর্যাধারণটি প্রথমেই অভ্যাস করে নিতেন। যোগ কর্তে হ'লে বীরধ্যধারণ কর্তেই 
হবে; না হ'লে হবে না। বীর্ঘযস্থির হ'লে চিত্তটি স্থির হয়! বীর্য্য চঞ্চল হ'লে, মন 


কিরূপে স্থির হবে? মন স্থির হ'লেই, 
ধারণের উপর নির্ভর করে al বটে, কিন্ত 
প্রেম ভক্তি স্বতন্ত্র বস্তু, Ba ভগবানের 


ক্ৰমে সব হয়ে আসে । প্রেম ভক্তি Ní- 
বীর্ধ্যধারণে যোগের বিশেষ সাহায্য হয়! 
কৃপায়ই লাভ হয়ে থাকে। বীধ্যধারণ কর! 


সহজ নয়। ইহ! একবার হয়ে গেলে দেহের আর কোন অন্ুখ থাকে না। তবে 
পূর্ব হ'তে যে সকল রোগ থাকে তা" অবশ্য একেবারে যায় না” 
একটু থামিয়। ঠাকুর আবার বলিতে লাগিলেন_গৈরিক বসন ও ab) যাহারা ধারণ 


কর্বেন তাদের বীর্ধ্যধারণ করা চাই। 
gga অপরাধ হয়। এ সকল গ্রহণ ক 


বীর্ধাধারণ ন! হওয়া পর্য্যন্ত এ সকল ধারণ 
a যদি বীর্য্যপাত হয় তবে চৌদ্দপুরুষ 


নরকে যাঁয়।_খধিরা এরূপ অভিশাপ দিয়ে গেছেন। কেবল ইহা নয়,_যে ব্যক্তি 
১] ধারণ করে সেও পশুপক্ষী ইত্যাদি যোনীতে গিয়া জন্ম নিতে বাধ্য হয়। 

জিজ্ঞাস। করিলাম যাহার! উর্ধরেত| হয়, তাঁদের সকলেরই কি একই প্রকার অবস্থা? ঠাকুর 
বলিলেনইশ্বপ্যীরা বীর্্যধারণ করেন তাঁদের সকলের এক অবস্থা হয় T যারা ভক্তি 


পথে চলে উদ্ধরেতা হন তাদের এক 


প্রকার অবস্থা, আবার জ্ঞানপথে চলে ধারা 


উর্ধরেতা হন তাহাদের অন্য অবস্থা | হঠযোগ করেও উদ্ধরেতা হয়; তাদের আবার 


অন্য প্রকার অবস্থ। 1” আজ সংকীর্তনের পর 


একটু অধিক রাত্রে শয়ন করিলাম । srate 


বহুক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ধর্শ বিষয়ে কথাবার্তা বলিলেন। 
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ঠাকুরের গেণ্ডারিয়া ত্যাগের পূর্ববাভাষ রহস্তপূর্ণ আসন ত্যাগ £ 
ARTA | 


আজ এই স্থানে ডায়েরীতে লিখিতেছি 

চণ্ডীপাহাড়ে রওয়ান। হওয়ার ছু'চার দিন পূর্বে ঠাকুর আমাকে মাতাঠাকুরাণীর গ্রীচরণদর্শন ও 
আদর্কাদ গ্রহণ করিতে বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। ছুই তিন দিন বাড়ীতে থাকিয়া মাতাঠাক্ুরাণীর 
'আনীর্ধাদ গ্রহণান্তর যখন আমি গেণ্ডারিয়া রওয়ান! হইলাম, চলন মুখে মা আমাকে সরকারী বাড়ী 
শালগ্রাম মমঞ্ধার করাইতে লইয়া গেলেন। শালগ্রাম প্রণামের পর এ বাড়ীর ভিতর একখানা 
কোঠাঘরে মা আমাকে লইয়া গিয়া আমাদের একটি সিন্ধুক খুলিলেন এবং SENS) মালা বাহির 
fami আমার হাতে দিয়া বলিলেন-_-'তোর ঠাকুরকে কর্তার এই জপের মালাছড়াটি fini তিনি এই 
মালাটি প্রতাহ আছিককালে জপ FLEA এতকাল এটি আমি গোপনে রেখেছি কেহ ইহার খবর 
দানে না। কয়দিন Mtae তোর ঠাকুরকে দিব ভেবে রেখেছি।' আমি বলিলাম_ম1! এযে হাড়ের 


e- 
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জালিতে এবং আসনের ভয়ঙ্কর কালসর্পকে ছুধকলা খাবার দিতে গোফাধরে প্রবেশ করিলেন। 
তিনি দেখিলেন আসনের উপরে প্রায় ২ ফুট উচ্চ উইটিপি (Baa পপ ) উঠিয়া রহিয়াছে। 
মহাশছ্থের মালাটিও তাহারই মধ্যে পড়িয়াছে। কুঞ্জবাবু তখনই ঠাকুরকে fam জানাইলেন। 
ঠাকুর কহিলেন “ভালই হয়েছে, উহা আর পরিষ্কার ক'রে দরকার নাই। যেমন 
তেমনই থাক ।” সেই দিন হইতে ঠাকুরের গোফাঁসনে বা বন্ধ হইয়াছে। 

ঠাকুরকে মালাটি দিয় জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম-__মহাশক্ধের মালা কখন ধারণের অধিকার জন্মে? 
ঠাকুর বলিয়াছিলেন--“সর্ববত্র সমবুদ্ধি হ'লে এ মালা ধারণের অধিকার হয়।” আদ 
শুনিলাম Sega প্রথম দিনে যতট! হইয়াছিল--তাহ! অপেক্ষা আর এক ইঞ্চিও বৃদ্ধি পায় নাই 
পাথরের মত শক্ত হইয়া রহিয়াছে । জানি না এতকালের আসন মহাশঝ্খের মাল! রাখার দরুণই 
এইরূপ হইল কি না। আমার কিন্ত এই মালাই ঠাকুরের আসন ত্যাগের হেতু বলিয়া! মনে হয়। 


তান্ত্রিক সাধনের উপকারিতা।। 


ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_'বেদমতে বহু বৎসর সাধন ক'রে যে বন্ধ লাত হয়, তঞ্জমতে 
কিছুকাল সাধনেই কি সেই ফল লাভ হয়ে থাকে p’ 

ঠাকুর বলিলেন_-“শিববাক্য কি কখনও মিথ্যা হ'তে পারে 1 নিশ্চয়ই লাভ হয়। 
জীবের প্রতি দয়া করে মহাদেব তাদেরই কল্যাণের জন্য এই তন্ত্র সন্ধলন ক'রে 
গেছেন |” 

আমি বলিলাম_-তগ্থে তো কেবল মারামারি, কাটাকাটি ও ব্যভিচার লইয়াই সাধন ভজন? 
সংযত ও গুণাতীত cent বিষয়ে তঞ্জে কি কোন উপদেশ নাই? su কি সমস্ত শাক্রমতে? 

iyoy কেবল শক্তি বিষয়ে হবে কেন? পঞ্চদেবতারই sy fen ভিন্ন 
আছে। বৈষ্ণব তন্ত্র, শৈব তন্ত্ৰ, এই প্রকার সকল উপাসনারই তন্ত্র আছে। 
সংযমাদি বিষয়ে তন্ত্র মধ্যে খুব আছে। 'জ্ঞান-সঙ্ধলনী' তগ্রখানা একবার পড়ে 
দেখো । তন্ত্রের উদ্দেশ্য ও অর্থ কেহ বোঝে না। তাই না বুঝে সাধন কর্তে 


গিয়ে মারা পড়ে । 
শান্তর বুঝ! স্থকঠিন। 


কয়েকটি শিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন--“শাপ্র ছাড়! আমাদের তো আর 
উপায় নাই? কিন্ত ste তো কিছুই বুঝি না, কোন বিষয়েই তো! পরিষ্কার Daten কোন stew 


পুরাণে পাই না?' 


১৪৪ শ্ীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


ঠাকুর লিখিয়া দিলেন_বেদ ও উপনিষদে বিশেষ জ্ঞান না থাকিলে, fata 
বুঝিতে পারা সুকঠিন। অষ্টাদশ পুরাণ, রামায়ণ, মহাভারত, এ সমস্ত তন্ন তন্ন 
করিয়া না দেখিলে, ধর্মের জটিল প্রশ্ন মীমাংসা করিতে পারে না। আদি পর্বে 
একটি বিষয় লিখিত হইয়াছে, তাহার মীমাংসা শান্তি পর্বে রহিয়াছে। sate 
পুরাণে একটি বিষয়ের উল্লেখ আছে, তাহার সমগ্র অংশ মার্কণ্ডেয় পুরাণে । AA 
মংহিতায় এক বিষয়, তাহার ব্যবস্থা “বৃদ্ধ গৌতম সংহিতায়'। নিবর্বাণ তন্ত্রে এক 
বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার সমগ্র ভাগ রুদ্রযামলে। ÁT সংহিতায়, 
সামবেদ সংহিতায় একটি আখ্যায়িকা তাহ! শ্রীমন্ভাগবতে, বিষুঃপুরাণে ইত্যাদি | 
goak সমস্ত শান্তর না পড়িলে, শাস্ত্রের মত বলা বিড়ম্বনা ও অজ্ঞানতা মাত্র । 


ভজনানন্দ সম্ভোগে অভিমানের বিষম আক্রমণ ৪ অবিশ্বাসের আগুনে 
সমস্ত ছারখার ? ঠাকুরের অযাচিত প্রদাদলাভে শান্তি। 


রাত্রি ১২টার সময়ে হাত মুখ ধুইয়া আসনে বসিলাম। ঠাকুরকে বাতাঁস করিতে লাগিলাম। 
১২টা হইতে ৩টা পৰ্য্যন্ত ঠাকুর একই ভাবে সমাধিস্থ অবস্থায় বসিয়া থাকেন। দেবদেবী, খষিমুনি, 
Fetal ও প্রেতাত্ম। সকল এই সময়ে আসিয়া উপস্থিত হন। তাহারা আসিয়া! কি করেন-_ ঠাকুর 
তাঁহাদের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করেন- তাহ! আমি পরিষ্কার বুঝিতে পারি না। ঠাকুর কখনও 
স্তব-স্তুতি করেন, কখনও ধমক দিয়! শাসন করেন__কিন্তু কাহার প্রতি কি ব্যবহার করেন তাহাও 
জানি ন|। স্থতরাং এ সব ভাবাবেশের কথা লিখ! বড়ই কঠিন দেখিতেছি। ভাঁবাঁবেশের কথা যখন 
পরিষ্কার বুঝিতে পাঁরিতেছি না, তখন উহা আর লিখিব না সংকল্প করিলাম। 

রাত্রি সাড়ে চারটার সময়ে আসন হইতে উঠিয়। গান তর্পণাঁদি সমাপনাস্তে পুপ্প চয়ন করিয়া 
বাসায় আদিলাম | চা পানের পর বেলা ১০ট1 পর্যন্ত ন্যামাদি কাধ্যে অতিবাহিত হুইল। এগাঁরটার 
সময় ঠাকুর ভোঁজনার্থে ভিতরে গেলেন_আমি শীলগ্রাম পূজা আরম্ভ 
করিলাম । আজ শীলগ্রাম পূজার সময়ে নাঁনাপ্রকীর ভাব অন্তরে উদয় 
হওয়ায়, খুব প্রহনষ্টমনে ঠাকুরকে গন্দাজল তুলসীপত্র অর্পণ করিতে লাগিলাম। ঠাকুর ১২টার সময়ে 
নিজ আসনে আপিয়। বসিলেন । আমি তখন ভাবিতেছিলাঁম--বহুজন্মের সাধন ভজন সত্বেও যে 
দুর্লভ বস্তু যোগীজনেরও অগৌচর রহিয়্াছে-_তেত্রিশ কোটা দেবতা যাহার! নরলীলা দর্শনাকাজ্জী 
হইয়| করযৌড়ে agafo ভিক্ষা করিতেছেন, অনায়াসে তার কৃপায় তীর সঙ্গ অহরহ করিতেছি! 
আমা হইতে আর ভাগ্যবান কে? এই সব ভাব মনে করিয়া, যখন গদগদভাবে ঠাকুরের পানে 


৮ই আশ্বিন। 


আশ্বিন ] পঞ্চম খণ্ড ১৪৫ 


তাঁকাইতেছিলাম, সেই সময়ে ঠাকুর আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া নিজ হইতেই আলাপ আরম্ভ 
করিলেন। আমি তখন ভাবে অতিশয় অভিভূত ছিলাম। ভাবিতে লাগিলাম--এ আবার কি? 
আমি মহা! অপরাধী তথাপি মৌনীবস্থায়ও ঠাকুর আমার পানে তাকাইয়! মুখ নাঁড়িয়া কত কথাই 
বলিতেছেন। আমি কিন্ত কোন কথাই বুঝিলাঁম ন!। কানেও মকল কথা পছ'ছিল না। কেবল 
ঠাকুরের মুখপাঁনে একদৃষ্টে তাকাইস্া তাঁহার হাতমুখ নাড়ার অপূর্ব শোভা দেখিতে লাগিলাম এবং 
তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া রহিলাম। এ সময়ে আমার Siaa ঘন ঘন কম্পিত হইতেছিল। চক্ষু হইতে 
অবিরাম ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিল। ca, কম্প, অশ্রপুলকাদি ভাঁবে শরীরটিকে একেবারে অবদর 
করিয়। ফেলিল। ঠাকুর sie মিনিট আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি আর ঠাকুরের দিকে 
চাহিতে ন! পারিয়া চোখ বুজিলাম। এ সময়ে ঠাকুরের অনুপম রূপের ধ্যানে বাহজ্ঞান যেন বিলুপ্ত 
হইয়া আসিল। কতক্ষণ এইভাবে ঠাকুর আমাকে রাঁখিলেন, জানি না। ঠাকুরের স্থৃতি-পূত, TT- 
শৃন্ত, নির্মল অন্তরে কতক্ষণ নিবিষ্টভাবে নামে মগ্ন ছিলাম, ঠাকুর জানেন। এই সময়ে আমার 
অজ্ঞাতদাঁরে অভিমান-অস্থর, কোন্‌ ater সুত্র ধরিয়া শারীরিক বিকারের দিকে দৃষ্টি করিল, 
বুঝিলাম a1 আমি ভাঁবিতে লাগিলাম_ অশ্রু, কল্প, পুলকাঁদি ভাব বহুভাগ্যে ভগবৎ কৃপায় ARTA 
ভিতরে সঞ্চারিত হয়। আজ আমার তাহা হইয়াছে। নিশ্চয়ই ইহ! খুব উন্নতির লক্ষণ। নিশ্চয়ই 
আমার এই সাত্বিক ভাব দেখিয়! ঠাকুর খুব TE? হইয়াছেন। এই ভাব যাহাতে আরো বৃদ্ধি পায়, 
চেষ্ করিয়া দেখি। এই মনে করিয়া খুব তেজের সহিত নাম করিতে আরম্ভ করিলাম। কিন্ত 
কিছুতেই আর মনটি ঠাকুরের দিকে নিতে পাঁরিলাম না। অতলজলে প্রবল শ্রোতে পড়িলে যে দশা 
ঘটে, আমার তাহাই হইল। স্রোতের গ্রতিকৃলে দাড়াইতে আর ঠাই পাইলাম না। ক্ষীণ অভিমান 
শরীরের সাত্বিক বিকাঁরের দিকে নজর করিয়া, 'রক্তশোষার' মত পুষ্ট হইয়া পড়িল,_ ইহাতে পূর্বের 
সরস ভাবটি চলিয়া গেল। যতই সময় যাইতে লাগিল ততই শুদ্ধতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল | অবশেষে 
অকল্মাৎ একটি ঘটনাকে হেতু করিয়া ঠাকুরের উপর আমার অবিশ্বাস ও সন্দেহ qifa পড়িল | 
পার্শ্ববর্তী ঘরে গ্রীধর abe’ জরের যন্ত্রণায় ‘ছট্‌ফট্‌’ করিতেছেন। সময় সময় FA হইতেছে। ঠাকুরের 
নাম aal চীৎকার করিতেছেন। ঠাকুর পরম দয়াল, সামর্থী হইলে তার একান্ত ভক্ত শরীরের 
এ অবস্থায় উদাসীন রহিয়াছেন কি প্রকারে? এই বিষয়টি আপনা আপনি ভিতরে উঠিয়া অস্তরটিকে 
তোলপাড় করিয়া তুলিল। ঠাকুরের উপরে অবিশ্বীস-সন্দেহের ভাব আঁদিয়া পড়িল ; পরে একটির 
সহিত আর একটি ধরিয়া ঠাকুরের উপরে সংশয়ের কত কারণই কল্পনা করিতে লাগিলাম, 
দেখিতে দেখিতে নেশাখোর মান্নষের মত নিজের ঝুঁকিতে চলিতে চলিতে দিশাহারা হইয়া 
পড়িলাম। অবিশ্বাস ও সন্দেহের ঘর্ষণে ভিতরে আগুন জলিয়া Bhai এ সময়ে বুঝিলাম, 
cate হইতে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছি। ভিতরে দৃষ্টি করিয়া দেখি অবিশ্বাসের বিষম জালা! 
উঠিয়াছে এবং দেখিতে দেখিতে হুহু’ করিয়া সেই অনিবার্য্য আগুনের শিখা বৃদ্ধি পাইতেছে। 


১৯ 
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তাহাতে ঠাকুরের স্থৃতি ও ধ্যান ভম্ম করিয়া! উড়াইয়! দিয়াছে,_নামটি সময় সময় চলিতেছে বটে, 
কিন্তু তাহাতে অন্তৰ নাই,_-অসার শু বায়ুর 'ফৌস ফোসানি’ মাত্র হইতেছে। অল্প সময়ের 
মধ্যেই জালা! এত বাড়িয়া গেল যে, যন্ত্রণায় ছটফট করিয়া নাম পর্য্যন্ত ছাড়িয়া দিতে ইচ্ছাহইল। VAY 
যাতনায় স্থির থাকিতে না পারিয়। নিজের চুল, দাড়ি টানিয়| ছি'ড়িতে লাগিলাম, হাত কামড়াইতে 
লাগিলাম, শরীরের নানাস্থানে আঘাত করিতে লাগিলাম-_ঠিক যেন পাগলের মত। কোন কোন 
গুরুভাতা আমার ক্ষিপ্তপ্রায় অবস্থা দেখিয়া বাহিরে যাইতে ইঙ্গিত করিতে লাগিলেন। ঠাকুর ata 
হইতে তিন চার হাত অন্তরে সমাধি অবস্থায় উপবিষ্ট 3 কিন্তু ভিতরের অসহ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া 
তাহাও ভুলিয়া গেলাম। এই সময়ে শালগ্রামের উপরে ক্রোধ জন্মিল। শাঁলগ্রাম পুজা col বন্ধ করিয়া- 
ছিলাম। আর উহা পূজা করিব ন! স্থির করিয়া, পূজোঁপকরণ, ফুল-তুলসী প্রভৃতি কুড়াইয়া লইয়া 
শালগ্রামের উপরে সজোরে ছু'ড়িতে লাগিলাম। এই সময়ে ৫৭ মিনিটের জন্য নামও বন্ধ হ'য়ে গেল। 
কিন্ত ঠাকুরের কৃপায় তখনই আবার উহা আপনা-আপনি অত্যন্ত eveja চলিল। আমার জাল। 
যখন নিবারণ হইল না,__অবিশ্বাষ সন্দেহও দূর হইল না দেখিলাম, তখন ঠাকুরের উপর ক্রোধ জন্সিল। 
এ মময় আমি অতিশয় দৃঢ়তার সহিত আসনে বসিয়। একদুষ্টে ঠাকুরের পানে তাকাইয়া ভিতরের 
সমস্ত জালা-বন্ত্রণা, অশাস্তি-উদ্বেগ, নাম দ্বারা ঠাকুরের উপরে চালাইতে লাগিলাম। ভিতরের আবেগ 
ধারণে অসমর্থ হইয়। অতিশয় উত্তেজিতভাবে কট্‌মট দৃষ্টি দ্বারা এক-একবার ঠাকুরকে টলাইতে চেষ্টা 
করিলাম ; কিন্তু ঠাকুর নিজভাবে স্থির আছেন দেখিয়া আমার আহ্করিক তেজ আরও বৃদ্ধি পাইল। 
ক্রোধ ও অভিমানে একেবারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলাম। অবিশ্বাসের জালা কত ভয়ানক,__আমিই 
বুঝিলাম। এরূপ যন্ত্রণা আর পাইয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না। কেবল জালাতেই দগ্ধ হইলাম তাহা 
নহে, উহার সঙ্গে মন্দে ভিতরে একপ্রকার উত্তাপ উঠিল,_তাহা ক্ষণে ক্ষণে হৃদয়ে গিয়া ধাকা দিয়] 
ছু'তিন সেকেণ্ড অন্তর অস্তর ঝিলিক্‌ মারিতে আরম্ভ করিল। এই ঝিলিকে আমার হৃদয় যেন 
ছিড়িয়া যাইতে লাগিল। তারপর ঠাকুরের উপর Via দৃষ্টি করিয়া আরও বিপদে পড়িলাম। 
ভাবিয়াছিলাম ঠাকুরকে আজ আমার সকল জালা-পোড়া দিয়! atalka মারিব ; কিন্তু দয়াল ঠাকুর 
আমাকে স্থন্দররূপে সেই বেয়াদবির শাস্তি Maai ৫1৬ মিনিট ঠাকুরের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। 
থাকাতে আমার চক্ষে একপ্রকার বেদনার SRST হইল। অল্পক্ষণ মধ্যেই সেই বেদন1 এত বৃদ্ধি 
পাইল যে, আর এ দিকে চাহিতে পারিলাম না) চক্ষু টন্টন্ করিয়া ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
আমার বোধ হইল, চক্ষে অতিরিক্ত রক্ত একজোঁতে আসিয়া পড়াতে, চোখের ভিতরের পর্দা বুঝি 
ফাটিয়া যাইতেছে। তখন চক্ষের aae বুকের ঝিলিক্‌ অপেক্ষা অধিকতর ক্রেশদায়ক বোধ হইতে 
লাগিল। যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া চোখ বুজিলাম এবং নিরুপায় হইয়া ঠাকুরের শ্রীচরণ স্মরণ করিতে 
লাগিলাম। এই সময় ঠাকুর “হরিবোল হরিবোল+ বলিয়া বাহ্ংজ্ঞ। লাভ করিলেন। অতি 
সেভাবে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন «কি ব্রহ্মচারী, ক্ষুধা পেয়েছে? এই 
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নেও_এই সন্দেশ শালগ্রামকে নিবেদন করে প্রসাদ পাও। পরে রান্না 
করুতে যাও |” 

ঠাকুরের অসাধারণ crag ও স্বহস্তে প্রদত্ত সন্দেশ পাইয়া, আমার ভিতর Shel হইয়া গেল। 
আমি সন্দেশ খাইয়া aal করিতে চলিলাম। এক ঘণ্টার মধ্যে রান্না, হোম, আহার, কোন 
প্রকারে সমাপন করিয়া ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইলাম | 


প্রেতের আক্রোশে শুভকার্ষ্যে faa s পিগুদানে ব্যবস্থা | 


অন্ত মধ্যাহ্নে গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার গুহঠাকুরতার জ্যেষ্ঠ সহোদর ঠাকুরের নিকট আনিয়া 
বলিলেন__“অনেক দিন যাবৎ অশ্বিনী কাঁজকর্শ্বের চেষ্টায় আছে, কিন্তু 
কিছুতেই হুইয়। উঠিতেছে al) অনেক বড় বড় লোক উহার চাকরীর 
চেষ্টা করিতেছেন। কাজ হ'য়ে হয়েও সামান্য কারণে বাঁধা পড়িতেছে। এরূপ হইতেছে কেন ? 

ঠাকুর বলিলেন__“প্রেতের আক্রোশ আছে বলিয়াই উহার কাজকর্ম হইতেছে না 
প্রেতের শান্তি না হ'লে, কাজের সুবিধা হ'বেও না।” 

অশ্বিনীর দাদ! বলিলেন__“কেন আমার মাতার col গয়াতে পিও দেওয়া হ'য়েছে। তার আর 
আক্রোশ থাকৃবে কেন? আর অশ্বিনীর উপরই বা আক্রোশ কেন?' 

ঠাকুর--“যে পিণ্ড দেওয়া হ'য়েছিল, তাহা সে পায় নাই। এ বিষয়ে NA 
আস্থিনীকে বলা হ'য়েছিল,__অস্থিনী তাহা স্মরণ রাখিয়া প্রতিবিধানের চেষ্টা করে 
নাই। এজন্যই অশ্বিনীর উপর আক্রোশ ।” 

অশ্বিনীবাৰুর দাদ! বলিলেন-_“না, অশ্বিনী কোন স্বপ্ন দেখে নাই তে?’ 

ঠাকুর --“আচ্ছা, তাকে গিয়া জিজ্ঞাস! করুন 1” 

অশ্থিনীবাবুর দাদ! অশ্বিনীবাবুকে ডাঁকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন | অখ্থিনীবাঁবু বলিলেন__“এক দিন 
রাত্রে স্বপ্নে মীতাঁর ক্লেশস্থচক চীৎকার শুনিয়াছিলাম। কি যে বলিয়াছিলেন__বুঝিতে পারি নাই, 
পরে ভুলিয়া গিয়াছি।' ঠাকুর প্রেতের রেশ শাস্তির জন্য পুনরায় পিণ্ড দিতে বলিলেন। আমি 
জিজ্ঞাস! করিলাঁম__গয়াতে পিণ্ড দিলেই প্রেতাত্মার উদ্ধার হয়, ইহাই col জানিতাম। পিণ্ড 
দিলেও fre পায় না এমনও হয় নাকি ? 

ঠাকুর_“একজনার Pie পুত্র গিয়া দিলেও, cha, পৌত্রাদিরও আবার পিণ্ড 
দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। যদি কারো পিণ্ডদান প্রেতাত্মা না পায়, এজন্য বংশের 


*ই আখিন। 
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যে কেহ গয়ায় যাবে তারই পূর্ববপুরুষগণের ও জ্ঞাতি-স্বজনের পিণ্ড দেওয়ার 
নিয়ম i” 

জিজ্ঞাসা করিলামপিণ্ড দিব, অথচ প্রেতাত্মা তাহ! পাইবে কি না, নিশ্চয় নাই,_এরূপ 
সন্দেহ লইয়| পিণ্ড দিতে উৎসাহ হইবে কেন? 

ঠাকুর লিখিলেন-_যথাবিধি পিণ্ড দিলে নিশ্চয়ই তাহাতে প্রেতাত্মা উদ্ধার হয় ; 
কিন্ত সে মত তো দেওয়া হয় না। যিনি পিণ্ড দিবেন তিনি যান আরোহণ করিবেন 
না, পদব্রজে গয়া পঁহুছিবেন। পরে, একাহার হবিষ্য করিয়া শুচিশুদ্ধভাবে, সংযত 
হইয়া ভজন-সাধনে এক মাস কাল গয়া বাস করিবেন। মৃত্তিকায় বাহু-উপাধানে 
শয়ন করিবেন। তৎপরে শাস্ত্র ব্যবস্থামত পিণ্ডদান করিবেন।-_এইভাবে 
পিণ্ডদান হ’লে নিশ্চয়ই তাহ! প্রেতাত্মা পায় ও উদ্ধার হয়। ইহার অন্যথা হইতে 
পারে না,_খাষিবাক্য। কিন্তু সেভাবে co পিণ্ড দেওয়া হয় All তবে গদাধর 
বড়ই দয়াল; তাই যিনি যেভাবে দিন না কেন, তিনি গ্রহণ করেন। তাই, 
casita উদ্ধার হয়। বিশেষ কোন অনিয়ম-অনাচার হইলে--গদাধর যদি তাহ! 
গ্রহণ না করেন ;-এজন্যই বারংবার দিতে হয়; দিতে দিতে যদি কোন বার কারো! 
দেওয়া লেগে যায় ৷” 

আজ আমার একটি বিষম সংশয় দূর হইল | নিতান্ত দুরাচারী ব্যক্তি, হেলায়-শরদ্ধায়, যেন-তেন 
প্রকারে, একবার গয়াঁতে fin পিণ্ডদান করিলেই যদি পূর্ববপুরুষগণ অনায়াসে উদ্ধার হয়, তাহ'লে 
তে মুক্তিলাভ বড়ই সহজ RAT যায়। মুক্তি সদীত্রত ভারতবর্ষের যেখানে-সেখানে, কিন্তু অসংখ্য 
কণ্টকাবরণ ভেদ করিয়। States প্রবেশ ও বাসাধিকার তেমনই ARa gaz করিয়! গিয়াছেন। 


নরক আছে কিনা? পরলোকে পিতৃপুরুষের কার্য্য £ 
বাসনারূপ জন্ম | 


একজন জিজ্ঞাসা করিলেন__শাস্ত্পুরাঁণাদিতে যে নরকের বর্ণন! রহিয়াছে, বাস্তবিক তাহা 
আছে কি না? যমদূত কি? 


ঠাকুর লিথিলেন__“শান্ত্রে যেরূপ নরকের বর্ণনা আছে, নরক প্রকৃতই তদ্রপ | 
যমদুত, বিষ্ণুদূত সকলই সত্য। মৃত্যুর পরে ইহাদের সহিত বিচার হয়। পিতৃ- 
পুরুষও মৃত্যু সময়ে উপস্থিত থাকেন। fiaa আত্মা নরকে যাইবে, পিতৃপুরুষগণ 
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তাহাকে সান্তনা দেন। পিতৃপুরুষগণও একেবারে মায়ার অতীত নহেন। তাহারাও 
ত্রিগুণের অধীন |” 

একটু থামিয়া আবার লিখিলেন--পূর্ব্বপুরুষগণের মধ্যে যাহার! মুক্ত, কেবল তাহারা 
উপস্থিত হইয়া, মৃত আত্মাকে পিতৃলোকে লইয়া যান। যাহাদের অল্প TÉ থাকে, 
তাহারা শৈশবে দেহত্যাগ করে। যাহারা নরহত্যাকারী, মনুয্যদ্রোহী, এইরূপ পাতকী, 
তাহারা জন্মে আর মরে__পুনঃপুনঃ গর্ভ-যাতনা শান্তি। যেমন এই পৃথিবী, সেইরূপ এমন 
গ্রহ উপগ্রহ আছে, _ যেখানে স্বর্গ, নরক ভোগ হয় ৷” 

প্রশ্ন_ মৃত্যুর পরে আবার কখন জন্ম হয়? 

উত্তর_মৃত্যুর পরে সমস্ত লোকই পিতৃলোকে গমন করে। তথায় ক্রমে ক্রমে 
তাহার বাসনা বৃদ্ধি হয়। পিতৃলোকে প্রত্যেক বংশেরই একজন পিতৃপুরুষ থাকেন। 
লোকের মৃত্যুর পরে, তিনি তাহার যে অবস্থা, তাহা তাহাকে বলিয়া দেন। 
বাসনার অত্যন্ত বৃদ্ধি হইলে জন্মের ইচ্ছা হয়। জন্ম যে কেবল এই পৃথিবীতে হইবে, 
এমত নহে। সৌরজগৎ বলিয়া আমরা যাহাকে জানি, এরূপ অসংখ্য সৌরজগৎ 
আছে। বিষ্ণুলোক, চন্্রলোক প্রভৃতি স্থান আছে। তাহাদের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
আছেন। বাসনা অনুসারে জন্মের অত্যন্ত ইচ্ছা হইলে, পিতৃপুরুষ কোন্‌ স্থানে 
তাহার জন্ম হইবে, বলিয়া দেন। সে তদনুষায়ী প্রার্থনা করে। প্রার্থনা পূর্ণ হইলে, 
অবস্থা অনুসারে নানা গ্রহে তাহার জন্ম হয়। এই পৃথিবীতে জন্ম না হইলে যে 
একজন মুক্ত হইল তাহা নহে। অন্যান্য গ্রহ ও উপগ্রহে থাকিবার বাসস্থান আছে। 
Brisa সম্পর্ক এরূপ নহে। কিন্তু তাহারাও মোহের অধীন; সেখানেও বাসনা 
আছে। এইরূপ গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে জন্মগ্রহণ করে। ATA জন্ম হইলেও 
সকলের বাসনা এক রকম নহে। সেই বাসনার তারতম্য নানাবিধ গ্রহে জন্ম হয়। 


সকলের ত এক গ্রহে হয় না। 


স্ত্রী-পুরুষের মেশামেশিতে শাদন। 


পূজার ছুটী আরস্ত হইয়াছে। নানাস্থান হইতে rateta ঠাকুর-দর্শনাকাঙ্কায় কলিকাতা 
afa উপস্থিত হইয়াছেন । প্রযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সামন্ত, পাগ্ল! সতীশ, বিধু মজুমদার, ললিত ee, 
ছোড়দাদা ও ga ঠাঁকুরত! প্রভৃতি গুরুভ্রাতার! অনেক সময় ঠাকুরের সন্ধে কিয়! ষ্রাটেই থাকেন। 
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ইহাদের মধ্যে অনেকে এখানেই আহাঁরাদি করেন । আবার ধাঁহাঁদের কলিকাতায় ata মাস থাকা 
হয়, Stata আহাঁরের জন্য একবার মাত্র বাসায় যান। সকাল বেল! ১১ট। পর্য্যন্ত ঠাকুরের ঘর লোকে 
পরিপূর্ণ থাকে। মেয়ের! ঠাকুরকে দর্শন করিতে, দলে দলে মধ্যাহ্নে আসিয়া 
পড়েন। বেল! ১২টার পর ঠাকুর আহারাস্তে আসনে আসিয়া বসিলে 
মেয়ের! ধীরে ধীরে হলঘরে প্রবেশ করেন | হলঘরের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে ঠাকুরের আমন । এই ঘরের 
উত্তর-পূর্ব্ব কোণে দরজা দিয় ভিতর-বাঁড়ীতে প্রবেশ করিতে হয়। মেয়েমহলের সংলগ্ন, হলরুমের 
উত্তরাংশে vis ফুট স্থান aza চিকের আঁড়াঁলে মেয়েদের বসিবার স্থান । মধ্যাহ্ছে ঠাকুরের নিকট 
তিনটা পর্যন্ত পুরুষেরা কেহ বড় থাকেন al | তাহার! পার্শ্ববর্তী রাখালবাৰুর বৈঠকখাঁন1-ঘরে বিশ্রাম 
করেন। পুরুষের! ঠাকুরের ঘরে না থাকায় মেয়েদের সংখ্যাধিক হইলে, কখন কখন চিকের আবরণ 
খুলিয়। দেওয়| হয় ; তখন তাঁহার! স্বচ্ছন্দে ঠাকুরকে দর্শন করিয়া থাঁকেন। কোন কোন Beale 
ঠাকুরের নিকট আসিয়। পদধূলি গ্রহণ পূর্বক, ঠাকুরের আঁসনের পাশেই বসিয়! পড়েন। ঠাকুর 
ইহাতে বিরক্তি প্রকাশ করেন। তাহাদিগকে দুর হইতেই নমস্কার করিয়া চিকের আড়ালে বসিতে 
বলেন। ঠাকুরের সমাধি অবস্থায় কেহ তীহাকে স্পর্শ করিলে, আমার সঙ্গে তাহার ঝগড়া হয়। 
আমার ভাঁযা অতিশয় কর্কশ ও অপমানজনক মনে করিয়া, অনেকে দিদিমা’র নিকট আমার বিরুদ্ধে 
নালিশ করিয়া থাকেন। তাহ! ঠাকুরের কানেও আসে। বাবুর! আসিয়া পড়িলে, মেয়ের! অগত্য। চিকের 
আড়ালেই থাকেন, অথবা| ভিতর-বাঁড়ী চনিয়| যান । সন্ধ্যা-আঁরতি শেষ হইলে, সংকীর্ভনের সময়ে ঘর 
লোকে পরিপূর্ণ হয়। মেয়েরাও চিকের ভিতরে অতি কষ্টে স্থান লইয়| থাকেন। সংকীর্তন বেশ জমাট 
হইলে, ঠাকুর মত্ত হইয়া নৃত্য করিতে Glas করেন | তখন ঠাকুরকে দর্শন করিতে মেয়ের] কখন কখন 
চিক তুলিয়| দেন। ভাবৌচ্ছাসের আঁধিক্যে অনেক সময় গুরুত্রাতাঁর! বেহু'স অবস্থায় নৃত্য করিতে করিতে 
মেয়েদের দিকে গিয়া পড়েন | কথন কখন স্ত্ী-পুরুষের ভেদাভেদ ন! থাকার মত হয়। ঠাঁকুর কিছুদিন 
যাবৎ এই বিষয়ে সাবধান হইতে গুরুত্রাতাদের পুনঃপুনঃ বলিতেছেন । কিন্তু কেহই তাহ! মানিয়া 
চলিতে পারিতেছে না। অন্ত ঠাকুর এ বিষয়ে বহুলোকের মধ্যে সকলকে শাসন করিয়। বলিলেন, 
“রী পুরুষ সর্বদাই খুব সাবধানে না Mec চল্বে না। যে ভাবে বর্তমান সময়ে 
স্ত্রী পুরুষে মেশামেশি দেখা যাচ্ছে তা” কিছুকাল চল্লে শেষে বাউলদের মত ক্রমে 
নানাগ্রকার ব্যভিচার আমাদের ভিতরেও আরম্ভ হ'বে। এখন হ'তে সকলেরই 
খুব সাবধান হ'য়ে চল! আবশ্যক। এসব বিষয়ে শিথিল হ’লে, বিষম অনর্থ ঘটবে । 
স্ত্রী পুরুষ কখনও একাসনে বস্বে না। এমন কি ভগিনী ও কন্যার সঙ্গেও বস্তে 
সাবধান হ'বে। বয়স্থা কন্যার সঙ্গেও পিতার ব্যভিচার হ'তে পারে। এরূপ 
অনেক ঘটনা হায়েছে। তোমাদের চরিত্র ভাল হ’লেই যে এরূপ ব্যভিচার তোমাদের 


R আখিন। 
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দ্বারা অসম্ভব তা’ মনে ক'রো না। সহজ্র ভাল হ'লেও এ বিষয়ে বড়াই চলে না। 
স্বয়ং ব্ৰহ্মা পর্য্যন্ত তার কন্যার পিছনে কামোন্মত্ত হ'য়ে ধাবিত VARTA | 
যোগীশ্বর মহাদেবও এই পাকে ঘুরেছেন। ইহা কেবল একটা কল্পনা নয়। সত্য 
সত্যই এ বিষয়ে কেহ অভিমান কর্তে পারে না। চুম্বক ও লোহার যেমন পরস্পর 
সন্সিকর্ষে মিলন হয়, ঠিক সেইরূপ AI ভাল হ'লেও স্ত্রী পুরুষ একত্র হওয়া মাত্র 
একের দেহ অন্যের দেহকে আকর্ষণ BWI! তোমরা ইচ্ছা না করলেও দেহের 
ach, দেহের স্বভাবে, দেহের গুণে অন্য দেহকে যে আকর্ষণ কর্বে তা” তোমরা কি 
প্রকারে বাধা দিবে? স্ত্রী ও পুরুষের শরীরে এমন উপাদান আছে যে, তা’তে 
উভয় দেহ নিকটবর্তী হ'লেই একে অন্যকে চা’বে--টান্বে । কোন স্ত্রীলোকের নিকট 
কোন পুরুষের থাকা উচিত নয়। ভ্ত্রীলোকদেরও কখনও পুরুষদের সঙ্গে মেশ৷ 
ঠিক নয়। আমি এখানে BET অনেক সময়েই স্ত্রীলোকেরা এসে আমাকে স্পর্শ 
ক'রে নমস্কার aca কতদিন নিষেধ করেছি,_কেহই কথা aig করে না। আমি 
কি জিতকাম হয়েছি? আমার কি কাম হ'তে পারে না? আমাকে বিশ্বাস কি? 
দুরে থেকে, যার ইচ্ছা হয় নমস্কার কর্রে, আর পর্দার আড়ালে স্ত্রীলোক বস্বে। 
সৰ্ব্বদা এখানে বস্বারই বা প্রয়োজন কি? সংকীর্ভনের সময় ভাবে স্থির থাকৃতে 
না পেরে স্ত্ীপপুরুষ একত্র হয়ে যায়। যাঁরা সংকীর্ভনে যোগ দেন তারা সকলেই 
যে সাধু তা’ তো নয়»_বাহিরের অনেক খারাপ লোকও এসে থাকে । সুতরাং 
এসব বিষয়ে AR হ'তে সতর্ক হ'য়ে না চললে, একটা গোলমাল ঘটতে কতক্ষণ? 
বনুস্থানে দেখা গিয়েছে, প্রথম প্রথম ভাবের সময় স্ত্রী-পুরুষের ভেদ না৷ থাকায়, 
পরস্পর পরস্পরকে ALE থাকে ; পরে সেই ভাব চলে যায়,_নকল ভাব দেখায়ে 
ব্যভিচার আরম্ভ করে। খুব সাবধান হও, সকলেই খুব সতর্ক হও। না হ'লে ধর্ম 
ay সমস্ত নষ্ট হ'য়ে যাবে, ধর্মের নামে ব্যভিচার ও WA আরম্ভ হবে। এ 
সম্বন্ধে খুব কড়াকড়ি হ'য়ে চলা আবশ্যক। যদিও পাপভাবে নয়, তাহ'লেও A- 
পুরুষে মিশতে দিতে সাহস হয় না। অনেকস্থলে সামাজিক সম্্রম নষ্টের ভয়, 
নিজের সুনাম নষ্টের ভয়, এ সকল না থাকৃলে সহজেই ব্যভিচার কর্তে 
পারে। যেখানে ধর্ম্মভয় সেখানে আশঙ্কা অল্প। আজকাল ধর্ম্মভয় নাই বল্‌লেই হয়। 
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পাপ-_পরিত্রীণের উপায়। 


কেহ বলিলেন-_পাঁপ কি? এ সম্বন্ধে একট! পরিষ্কার সংস্কীরও col আমাদের নাই। কি 
উপায়ে পাপ হইতে রক্ষা পাঁওয় যায়? ঠাকুর কহিলেন_-“ম্বভাবের বিপরীত Be পাপ। 
আধ্যাত্মিক পাপ, শারীরিক পাপ, মানসিক পাপ, সামাজিক পাপ, অপ্রেম, 
নিষ্ঠুরতা, নীচতা ইত্যাদি। সামাজিক-_চুরি, ব্যভিচার ইত্যাদি। আধ্যাত্মিক, 
শারীরিক, মানসিক, এই তিন প্রকার পাপ লোকে দেখে না। সামাজিক পাপ, 
ইহা নিবারণ জন্য রাজশাসন, সমাজশাসন। পরমেশ্বর এই সমস্ত হইতে রক্ষা 
কর্বার জন্য লজ্জা, ভয়, ঘৃণা, নিন্দা, প্রশংসা এই সমস্ত মনুয্যের আত্মায় দিয়াছেন। 
ডাকাত, লম্পট, এমন লোকও যদি কাহাকে অন্যায় কর্তে দেখে, তবে তৎক্ষণাৎ 
তাহার শাসন করে। এই অবস্থা আছে ব'লেই রক্ষা পাওয়া যায় । 


ভোগে ভোগক্ষয় £ দৈহিক ও আত্মিক সম্বন্ধ £ 
স্ত্রীজাতির প্রতি সম্মান | 


কোন একটি শিক্ষিত পদস্থ গুরুভ্রাতা, স্ত্রী-বিয়োগে অতিশয় Hee হইয়া, ঠাকুরের নিকটে 
আদিলেন এবং নিজের দুরবস্থা, জ্ঞাতি-বন্ধু বাঁদ্ধবদিগের দুর্ব্যবহার প্রভৃতি বলিয়া, বিবাহ কর! সঙ্গত 
কি না এবং বিবাহ করিলে সাধনের fax ঘটিবে কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন। পরলোকগত স্ত্রীর সঙ্গে 
পুনশ্মিলনের সম্ভীবন! আছে কি না জানিতে ব্যস্ত হইলেন। ঠাকুর তাহার দুঃখে সহানুভূতি করিয়া 
বলিলেন এখন হঠাৎ স্থির হওয়া কঠিন! বিবাহ করলেই যে সাধনের অনিষ্ট তা 
নয়; বরং অবস্থান্ুসারে বিবাহ করলে উপকার za! নিজের যে বিষয় ভোগ, 
তা না হ'লে বিষয়ে পুনঃপুনঃ টানে । এখন শোক আছে, তা’ যখন থাকৃবে না 
তখন বার্ধক্য নিজের প্রবৃত্তির সহিত He সংগ্রাম করা ছুঃসাধ্য। এজন্য অনেক 
সন্যাসী বহু বৎসর বনে, গুহায় অনাহারে তপস্যা করেও, পুনরায় সংসারী হ'তে 
বাধ্য হয়েছেন। তবে নিজের চিত্ত বুঝা কঠিন। এজন্য MATAN বলেছেন যে, 
গৃহস্থাশ্রম সাধকের QT) স্ত্রী-পুরুষে সংসার করা পাপ নয়। সংসার ক্ষয় করবার 
জন্য সংসার করলে উপ্‌কার হয়। লাভ কিছুই নাই, কিন্তু প্রয়োজন আছে,__নিজের 
নিজের ভোগ কাটাবার জন্য । ভোগ ক'রে ভোগ ক্ষয় সহজ । কৃপার পথে একটু 
আসক্তি থাক্‌লে, তা যদি একটু ছি'ড়ে, তখন বড় বেশী লাগে ।” 
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একজন প্রার্থনা কর্ল, ‘প্রভো ! তুমি আমার aga, আমার বল্তে আমার 
আর কিছু যেন না থাকে,_সমস্তই তোমার । পরমেশ্বর উত্তর করলেন, “হে মানব, 
এমন কথা ব’লো না, আমাকে যৎকিঞ্চিৎ দেও,_-অবশিষ্ট সমস্ত তোমার NTI 
তুমি জান না যে, তুমি কি কথা we’ মানুষটি কাতর হ'য়ে বল্ল, 'প্রভো ! তা? 
হ'বে না, আমার আর যেন কিছুই না থাকে-সব তোমার হো'ক। তখন পরমেশ্বর 
সেই মানুষটির বাড়ী-ঘর, আত্মীয়-বন্ধু একে একে সমস্ত নষ্ট ক'রে পুজ্রটিকেও যখন 
নিয়া যান, তখন সে কেঁদে বল্ল, ‘awl, কি কর্ছ? আমি যে আর সহা কর্তে 
পারি না। তখন ভগবান তার সমস্ত প্রত্যর্পণ করে বল্লেন_-“এই নেও !-_আগেই 
বলেছিলাম, এ তোমার কর্ম্ম নয়। এজন্য কৃপার প্রার্থী হওয়া বড়ই পরীক্ষার পথ । 
যদি আসক্তিবদ্ধ না থাকে তবে কষ্ট হয় না। তোমার বয়স অল্প, এখনও অনেক দিন 
সংগ্রাম FACS VA! 

এখন আমাদের দেশে ঠিক নিয়ম মত চল্ছে না। বৈগ্যশান্ত্রে আছে__নারী 
১৪ হইতে ১৬ ও পুরুষ ২৫ হইতে ৩০, এই বয়সে বিবাহ মঙ্গলের কারণ । একটু 
সময় যাক্‌,_-বিবাহ করলে কি মঙ্গল, পরে বুঝতে পার্বে। এখন শোকের সময়” 
শৌক-মোহ দৈহিক সন্বন্ধ-জনিত। সম্বন্ধ দুই প্ৰকার,_দৈহিক ও আত্মিক। আত্মিক 
সম্বন্ধ সহজে হয় না। একবার হ'লে আর সে সম্বন্ধ কখনও নষ্ট হয় না। আত্মিক সম্বন্ধ 
অতি বিরল। যে উভয় আত্মার একমাত্র লক্ষ্য তা'দেরই আত্মিক সম্বন্ধ হয়। দৈহিক 
সম্বন্ধ-জনিত শোক-মোহ অস্থায়ী, অনিত্য,_এজন্য অশৌচ বলে। অশৌচ-কালগত না 
হ'লে উভয় দিকে স্থির হয় না। অশৌচ-কাল-গত হ'লে ক্রমে সম্বন্ধ অনুভব হ'য়ে 
থাকে । আত্মিক সম্বন্ধে শোক নাই,_বিরহ। নে বিরহ আশা-জনক এবং নিত্যকাল 
স্থায়ী । এরূপ আত্মিক সম্বন্ধ হ'লে মিলন হয়। দূরে থাকলেও উভয়ের মধ্যে একটি 
সূত্রে বন্ধন থাকে,_-তাতে সর্বদা মিলিত মনে হয়। এসব দেখ লে বিশেষ উপকার হয়। 
সংসার বাস্তবিক অসার । সহোদর ভাই-ভগিনী, এ যদি আপনার না হয় তবে সংসারের 
আকর্ষণ কি? বনের পশুতে ও মানুষে প্রতেদ কি? পশু প্রতিবাসীকে সেবা কর্তে 
জানে না, মানুষ প্রতিবাসীর দুঃখে BA, সুখে সুখী । যে নিরাশ্রয়কে সেবা Al ক'রে সে 
aR নামের অযোগ্য ৷” 

একটু পরে ঠাকুর আবার বলিলেন--“স্ত্রী-জাতিকে যত সম্মান কর্বে তত নিজে পবিত্র 
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থাকৃতে পার্বে। যাঁকে সম্মান করি তাঁকে কুৎসিত, দুষিতভাবে দৃষ্টি করা যায় না। 
বঙ্গদেশে স্ত্রীজাতিকে সম্মান করা যেন একটা উপহাসের বিষয়। উত্তর-পশ্চিমে 
স্ত্রী-জাতির প্রতি সম্মান আছে। বোম্বাই, মহারাষ্ট্রদিগের মধ্যে নারী জাতির 
সম্মান অধিক, তাতেই সব বীর জন্মগ্রহণ করেন। ইংরাজ জাতি কেবল নারী 
জাতিকে সম্মান ক'রে জগতের মধ্যে প্রধান জাতি হয়ে উঠল । পুরাণে আছে 
যেখানে নারী জাতির সম্ত্রম সেখানে লক্ষ্মী-নারায়ণ বর্তমান ইংরাজ জাতির মধ্যে 
লক্ষ্মী-নারায়ণ বিরাজ কর্ছেন। যদি এখন বাবুদের বল যে, নারী জাতিকে সম্মান 
কর, তখনই তারা “হো, হো” ক'রে হেসে উঠবেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদে আছে, 
জনকের সভায় গাগা উপস্থিত হ'লে সমস্ত খষিগণ উঠে aca তাহাকে নমস্কার 
কবুলেন। tits পূর্ণ-ব্রহ্মজ্ঞান, পরিধানে বস্ত্র নাই, উলঙ্গিনী। শাণ্ডিল্যা-তপস্ধিনী, 
গরুড় তার প্রভাব দেখে মনে করলেন,_রাত্রি প্রভাত হ'লে এঁকে পিঠে ক'রে Caged 
fra যাব। fem তার অন্তর জান্লেন। অমনি গরুড়ের দু*টি পক্ষ খসে পড়ল। 
গরুড় স্তব কর তে লাগলেন। এই উপলক্ষে নারীকে সম্মান করবার উপদেশ দিয়েছেন। 
স্কুল-কলেজে, এখন শিক্ষা হচ্ছে কেবল চাকরির জন্য, চরিত্র গঠন করবার জন্য কে 
শিক্ষা করে?” 


কল্পনাতীত সহানুভূতি__এ কি মানুষে পারে? 


ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছিলাম,_“মায়াতীত না হওয়া পর্য্যন্ত সখ ও শান্তি স্থায়ী হয় 
না; লক্ষ্মী বড়ই চঞ্চলা।” ঠাকুরের নিকটে আনিয়! মনে করিয়াছিলাম যতদিন ঠাকুরের কাছে 
থাকিব ততদিন আর কোনপ্রকাঁর উৎপাতগ্রস্ত হইতে হইবে না। কিন্ত ঠাকুর আমার শাস্তির 
অবস্থা অধিক দিন রাখিলেন না। হায়! আজ আমি কোথা হইতে কোথায় আসিয়। পড়িলাম! 
পাহাড় হইতে যখন ঠাকুর-দর্শনে আসিলাম, ঠাকুর দয়া করিয়া আমাকে তাঁহার বাম দিকে ৩৪ হাঁত 
অন্তরে আসন করিতে বলিলেন। সেই হইতে আজ পর্য্যন্ত দিন রাত প্রায় অবিচ্ছেদে ঠাকুরের সলাত 
করিয়া আসিতেছি। পরম পবিত্র আনন্দময় গুরুদেবের সন্মুখে থাকিয়া, তীর পূজা অর্চনায় কি যে 
আনন্দ, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। নিত্য নৃতন ভাব ও অনুভূতিতে মুগ্ধ হইয়া দিনরাত যেন 
নেশীখোরের মত অভিভূত ছিলাম । আজ কয়দিন হয় কর্শদোষে সে অবস্থা আমি হারাইয়াছি। হৃদয় 
আমার শ্মশান হইয়াছে ;_অহনিশি চিতানলে দগ্ধ হইয়া হা-হুতাশে সময় কাঁটাইতেছি। ভোরবেলা 
দেড় ঘণ্টাকাল ঠাকুরের কাঁছ-ছাড়া থাকিতে হয়; কিন্ত তখনও আমি AR, সন্ধ্যা, তর্পণ ও 
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ঠাকুর পুজার পুপ্পচয়নে ব্যাপৃত থাকি । মধ্যাহে ঠাকুর যখন ঘণ্ট দেড়ঘণ্টার জন্য aia ভোজনার্থে 
ভিতর-বাড়ি চলিয়া যান তখনও আমি শালগ্রাম-পূজায় নিযুক্ত থাকি। তৎপরে অপরাহে দেড়ঘণ্টা 
সময় ঠাকুর আমাকে আহারের জন্য ছুটা দেন। এ সময়ের মধ্যে উনন ধরাইয়। বান্না, হোম, আহার, 
বাসন মাজা ও ঘর ‘মুক্ত’ করিয়া যথাসময়ে ঠাকুরের নিকটে উপস্থিত হইতে হয়। সুতরাং ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যে কোন সময়েই আমার ধর্শানুান হইতে অবমর নাই | অবসরের মধ্যে রান করিতে যে সময়টুকু 
লাগে তাহাই মাত্র। কিন্ত তখনও ঠাকুর দর্শনাকাজ্জী গুরুতগিনীদের সমাগমে মেয়েমহল পরিপূর্ণ 
থাকে । স্থতরাং রান্না করিতে বসিয়াও অনেক সময়েই হেঁটমস্তকে শালগ্রামের দিকেই দৃষ্টি করিয়া 
থাকিতে হয়। এতটা সত্বেও একটি দিন মাত্র ২৩ মিনিটের জন্য কুতুর দিকে দৃষ্টি করিয়া! অস্থিপঞ্জর 
আমার ভাঙ্গিয়। গিয়াছে। এখন উহার ছবি আর এ অন্তর হইতে কিছুতেই সরাইতে পারিতেছি 
ai) নিয়মিত সাধন-ভজন সবই করিতেছি,__জলস্ত পাবক-স্বরূপ গুরুদেবের শ্রীঅদ্দের প্রভাবও নিয়ত 
সভোগ করিতেছি, ইহা সত্বেও আমার এই দশা! অন্তরের উত্তেজনা কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছি 
না। আজ ১২টার পর শালগ্রাম-পূজায় মন লাগিল না, কোনগ্রকারে নিয়মরক্ষা করিলাম । বিষম 
উত্তেজনা দেখিয়া আমি খুব নাম করিতে লাগিলাম। প্রাণায়াম কুম্ভকও খুব তেজের সহিত চাঁলাইলাম; 
কিন্ত কিছুতেই স্থির হইতে পারিলাম না। উত্তেজনার প্রবল cate যখন আসিতে লাগিল তখন নাম- 
ধ্যান, সাধন-ভজন সমন্তই ভাসাইয়। নিয়া চলিল ৷ তুফানের ঝাপ টা! যেমন ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে 
উত্তেজনাও আমার তদ্রপ বাড়িয়াই চলিল। ক্রমে ক্রমে উহ! এতই বৃদ্ধি পাইল যে, ঠাকুরের নিকটেও 
আর আমি বসিতে পারিলাম ন৷,_একবার ঘর, একবার বাহির করিতে লাগিলাম। অবশেষে স্থির 
থাকিতে না পারিয়া, ঠাকুরকে বলিলাম,_‘কয়দিন যাবৎ কুতুর উপরে আমার ভয়ানক আকর্ষণ 
wifial পড়িয়াছে। এখন আর বহু চেষ্টাতেও আমি স্থির থাকিতে পাঁরিতেছি না। কখন কি করিয়া 
ফেলি বলিতে পারি al | আপনাকে জানাইয়া রাঁখিলাম। আমার কথা শুনিয়া ঠাকুর আমার দিকে 
একুষ্টে নেহভাবে চাহিয়া! বলিলেন,_“যে বয়স, তা'তে এতো হতেই পারে। এতো কিছু 
অস্বাভাবিক নয়” একটু থামিয়া আবার বলিলেন_-“একটু দূরে দূরে থাকৃতে 


পার না?” 

আমি বলিলাম_না, এখন আর পারি না। আমার চেষ্টা এখন নিয়ত কাছে কাঁছে যাওয়া, দূরে 
থাঁকৃব কিরূপে ? আমি সর্বদাই সুযোগ খুঁজছি। সাম্লা'তে at পারুলে, আমি সজন-নিজ্জনতাঁর 
কোন অপেক্ষা কর্ব না, পরে যা’ হয় RA 

ঠাকুর বলিলেন_-“কর্তা ভগবান। তারই ইচ্ছায় সব! দেখ, কি a? 


এই বলিয়া ঠাকুর চোখ বুজিলেন। একটু পরে বলিলেন_ 
“কামের উৎপাত তোমা অপেক্ষাও আমি অধিক ভুগেছি। ব্রাহ্ষধর্ম্ম প্রচার কর্তে 


১৫৬ শীত্রীসদৃগুরুদঙ্গ [ ১৩৭০ সাল 


একবার আমি পাঞ্জাবে গিয়াছিলাম। তখন একদিন আমি ধর্ম্মোপদেশ কর্ছি,_ 
জনতায় স্থান পরিপূর্ণ-_একটি ৮৯ বৎসরের বালিকা নিকটে উপবিষ্ট ছিল। এ 
সময় আমি তাকে দেখে এতদূর মোহিত হয়েছিলাম যে, বহুলোকের মধ্যেও 
আমি এ বালিকাটিকে আক্রমণ কর্তে অস্থির হ'য়ে পড়ূলাম+_কোন চেষ্টাতেই 
চিত্ত সংযম কর্তে পার্লাম না। সংক্ষেপে বক্তৃতা শেষ কর্লাম। বক্তৃতার পরে 
মেয়েটি যখন বাড়ী চল্ল আমি তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তার বাড়ীর দরজা পর্য্যন্ত 
গেলাম। তারপর এ বিষয় মনে করে এত অনুতাপ হল যে, আমি আত্মহত্যা 
করতে রাত্রি দ্বিপ্রহরের সময়ে ‘রাভী’ নদীর ধারে উপস্থিত হ'লাম। সদৃগুরু 
লাভ হ'ল না,_বৃথা জীবনে এসব উৎপাত ভোগের প্রয়োজন কি মনে ক'রে, দেড়মণ 
ছু'মণ একখানা পাথর কোমরে বীঁধলাম। নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়তে যেমন উদ্যত 
হলাম, পিছন দিক্‌ থেকে একটি বৃদ্ধ ফকির অকস্মাৎ এসে আমাকে জড়ায়ে 
ধরলেন এবং বল্লেন, “বাচ্চা ঘাবড়াও মৎ,_গুরু তোমার হ্যায়,_ব্যখৎমে মিল্‌ 
যায়েগা । এইছা মৎ কর।_এই বলিয়া ফকির সাহেব অন্তর্ধান করলেন” 
আমি আর তাঁকে দেখতে পেলাম না। এ ঘটনার পরই আমি একটি গান 
লিখ লাম__ 


“মলিন ARA মনে কেমনে wifes তোমায়? 
পারে কি তৃণ পশিতে জ্বলন্ত পাবক INT | 
তুমি পুণ্যের আধার, জ্বলন্ত অনল সম, 

আমি পাগী তৃণসম, কেমনে পূজিব তোমায় | 
শুনি তোমার নামের গুণে, তরে মহাপাপীজনে, 
লইতে পবিত্র নাম কাপে হে মম হৃদয় | 
অভ্যস্ত পাপের সেবায়, জীবন চলিয়া যায়, 
কেমনে করিব আমি, পবিত্র পথ আশ্রয়? 

এ পাতকী নরাধমে, তার যদি দয়াল নামে, 
বল ক'রে কেশে ধ'রে দেও চরণে আশ্রয় |” 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম। ভাবিলাম--নিজ জীবনের দৃষ্টান্ত দেখাইয়৷ আমাদিগকে 
Shei করিতেই বুঝি ঠাকুর এসব পাঁকচক্রে ঘুরিয়াছিলেন । আমি ভিতরের আরও অনেক ছুরবস্থার 
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কথা জাঁনাইয়া খুব আক্ষেপ করিয়া ঠাঁকুরকে বলিলাম -“আমার যেরূপ কু-অভ্যাম ও ভিতরের 
দুরবস্থা, তাতে এ জীবনে যে কিছু হবে, এমন আশা কর্তে পারি না। আর এতদিন 
সাঁধন-ভজন করে কিছু যে আমার হয়েছে তা’ও মনে হয় না। ঠাকুর আমার কথা 
শুনিয়। বড়ই দুঃখিত হইলেন এবং আমাকে খুব ধমক্‌ দিয়া বলিলেন,_-“কি? কি বল্লে? 
এতদূর অকৃতজ্ঞ? we কিছু হয় নাই? ব্ৰহ্মলোক, বিষ্ণুলোক, ইন্দ্রলোকের 
সমস্ত সুখ সম্পদ এঁখর্য্য পেলে তা" নিয়ে কয়দিন থাকৃতে পার 
একবার ভেবেছ? যে দূর্লভ বস্তু পেয়েছ তা যখন প্রত্যক্ষ করবে তখনই 
বুঝবে কি হয়েছে। অভাব আর কিছুই নাই; তবে ইহা নিজে প্রত্যক্ষ না করা 
পর্য্যন্ত বলা ঠিক নয়। একেবারে নির্ভয় হ'য়েছ। শুধু তুমি কেন, ধারা সদৃগুরুর 
আশ্রয় পেয়েছেন তাঁরা সকলেই নির্ভয় হয়েছেন। তারপর এটি নিশ্চয় জেন_- 
নরকেও যদি যাও সেখানেও বুকে ক'রে রাখবার একজন আছেন। আমি সমস্ত 
শক্তি দিয়ে তোমাদের চেপে রেখেছি, যদি একটু আল্গা দিই তাহ'লে সমস্ত 
RAHI মুহুর্ত মধ্যে ‘জয় রাম, জয় রাম’ বলে রাস্তায় বের্‌ হ'য়ে পড়বে |” 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া আমি একেবারে Shel Real গেলাম। সর্বদা ঠাকুরের কথাই মনে হইতে 
লাঁগিল। আহারান্তে রাত্রে আর নিদ্রা! হইল না। ঠাকুরের অলোকপামান্ সহীন্গভূতির বিষয় ভাবিয়া 
আমি একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছি। এই প্রকার সহা্গভূতি কোথাও দেখি নাই, শুনি নাই বা sty 
পুরাণাদিতে পড়ি নাই। ঠাকুরের চতুর্দশ বর্ষীয়! যুবতী কুমারী ক্যা, নানাস্থানে Stata বিবাহের 
পাত্র অনুসন্ধান হইতেছে | এই সময়ে এই পরিবারের মধ্যে থাকিয়া! আমি তাহার প্রতি যে জঘন্য 
পৈশাচিক অত্যাচার করিতে সর্বক্ষণ সচেষ্ট_ইহা৷ পরিষ্কার জানিয়াও ঠাকুর কিছুমাত্র বিচলিত 
হইলেন না বা উদ্বেগ বোধ করিলেন না। আমাকে ত অনায়াসে সরাইয়। দিতে পাঁরিতেন অথব। 
দিদিমাকেও একবার বলিতে পাঁরিতেন যে, ব্রহ্মচারী চাল-চলনের একটু দৃষ্টি রাখিবেন-_তাহাও 
করিলেন না। এ বিষয়ে বিন্দুবিসর্গ কাহাঁকেও জানিতে দিলেন না, বরং আমার ক্লেশ প্রাণে এতই 
age করিলেন যে, সাধারণ আচার তুলিয়! গিয়া, নিজ জীবনের ঘটনা সকল বলিয়। আমাকে ঠাণ্ড! 
করিয়া দিলেন। একি কোন খষি মুনি ব| দেবদেবী এ পর্য্যন্ত পারিয়াছেন? সারারাত্রি আমি এ 
বিষয় ভাঁবিয়। কাঁটাইলাম। কাঁমভাঁব বা সাঁধন-ভজনের দুরবস্থা আমি একেবারে gaai গেলাম | 
কেবল মনে হইতে লাঁগিল--ঠাঁকুর এ কি করিলেন? যাহা কোনকালে কেহ কল্পনা করিতে পারে 
নাই, ঠাকুর এবার তাহাই যে দেখাইলেন। ধন্য দয়াল ঠাকুর! তোমার এই অসীম দয়া, দরদ ও 
সহামুভূতি যেন আমি কোনকালে কৌন অবস্থায় RTS না হই,_এই আশীর্বাদ কর” সেই দিন 
হইতে কুতুর উপরে কুভাঁব আমার সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইয়া গেল। 


১৫৮ Barer [ ১৩০০ সাল 


ঠাকুরের প্রার্থনা-_তুমিই সব। 


আজ মধ্যান্ছে ঠাকুরের হাতের লেখা খাঁতাতে একটি সুন্দর প্রার্থন| ও দু’ একটি উপদেশ cal 
রহিয়াছে দেখিতে পাইলাম। ঠাকুর লিখিয়াছেন-_“হে প্রভো ! কত যে তোমার করুণা 
ভুলিব না এ জীবনে! হে ঠাকুর, তুমিই সব! সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড তোমার রচনা, 
তোমার দয়ার পরিচয়! তুমি পিতা, মাতা, ভাই, oft, প্রভু তুমি, দাস তুমি, 
রাজ! প্রজা, স্বামী স্ত্রী সকলই তুমি! চোর ডাকাত, সাধু লম্পট, সকলই তুমি। 
সমস্ত প্রশংসা, স্তব-স্তৃতি ভালবাসা, সকলই তোমার! তুমি বাজীকর কেবলই 
cof খেল! সার তুমি, বস্তু তুমি, প্রয়োজন তুমি! ইহলোক, পরলোক, 
স্বৰ্গলোক, যমলোক, সত্যলোক, জনলোক, তপলোক, ব্ৰহ্মলোক, পিতৃলোক, 
মাতৃলোক, বৈকুণ্ঠ, গোলোক সকলই তুমি! আমি কিছু না! কিছু না, ছাই-ভস্ম; 
কিছুই না! তুমি আমার ঘরবাড়ী, তুমিই আমার দর্পণ! মধুর তুমি, মধুর তুমি, 
মধুর তুমি! মধুরং মধুরং মধুরং মধুরং |!” 

ইহার পরই ঠাকুর লিথিয়াছেন-_-ভগবান আমাকে বলিলেন,_“আমার জিনিস যেখানে 
ইচ্ছা রাখবো-_হয় নরকে না হয় স্বর্গে তাতে তুই কিছু বল্তে পার্বি না।” 

“নিজে কিছুই স্থির কর্তে নাই। ভগবৎ ইচ্ছায় নির্ভর ক'রে থাকতে হবে | 
নিজের হাতে ভার নিলেই কষ্ট। যে ঘটনা ভগবৎ ইচ্ছায় হয়, সে ঘটনার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে 1” 

“একটি aggre বিশেষরূপে ভালবাসা, ধর্ম্মসাধনের সর্ববপ্রধান অঙ্গ । যতদিন 
ভিতরে রোগ আছে তাহা নিবারণের ay করিতে হইবে । কিন্তু যদি নিজের ক্ষমতায় 
নিবারিত না হয় তাহাতে আমি দায়ী নহি। একটু চিন্তা করিলেই দেখা 
যায়, জগদীশ্বর নিজে সমস্ত স্থষ্টির একমাত্র খেলুড়ে। পঞ্চভূত, গ্রহ-উপগ্রহ, 
সাগর-নদী-পর্বত, বন-উপবন, মরুভূমি, বৃক্ষলতা, কীট-পতঙ্গ, পশুপক্ষী, নিজে 
হইয়া আমোদ করিতেছেন। পিতামাতা, ভ্রাতাভগিনী, স্ত্ীপুত্র, স্থামী-কন্যা, 
বেস্তা-লম্পট, চোর-ডাকাত, পণ্ডিত-সাধু, রাজা-প্রজা, উপাস্ত-উপাসক, মুক্তিদাতা,__ 
সমস্তই তিনি 1” 


আশ্বিন] পঞ্চম খণ্ড ১৫৯ 
সাধনের ক্রম ও তাহার উপকারিতা | 


আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলাম__“ত্রক্ষচধ্যাদিতে প্রতি বৎসর যে সকল নৃতন ব্রত নিয়ম দেন, 
তাহার সন্ধে সঙ্গে পূর্বের নিয়মগ্ডলিও কি প্রতিপালন করিয়া চলিতে হইবে? সাধনের ক্রম কি?” 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন,_ক, খ অভ্যাস করিয়া পড়িতে শিখিলাম,_পরে যে 
পুস্তক পড়ি, প্রত্যেকের মধ্যে ক, খ আছে । ক, খ ত্যাগ করিয়া পড়িতে পারি a) 
ধৰ্ম্ম সম্বন্ধেও সেইরূপ। এক একটি প্রণালী ধরিয়া চলিতে হইবে। প্রথমে এই 
দেহই আমি, এই জ্ঞান ভেদ করিয়া শরীর-তত্ব জানিবার জন্য প্রাণায়াম, Da, মুদ্রা, 
এ সমস্ত করিতে হয়। যিনি না করেন তিনি দেহ ও আত্ম! যে কি তাহার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞানলাভ করিতে পারেন all পরে, eg জানিতে হইলে দেবতা সকলের 
জ্ঞানলাভ করিতে হইবে, __তজ্জন্য দেবোপাসনা। স্থষ্টিতত্ব জানিলে তখন ব্ৰহ্মজ্ঞান 
হয়। ব্ৰহ্মজ্ঞান হইলে,_আর সমস্ত কিছু নহে,_এরাপ বোধ হয়। আমি এবং 
ব্রহ্ম-এক কি ভিন্ন, ইহার জন্য যোগ। এই যোগ,_-প্রাণায়াম প্রভৃতি নহে, 
আত্মাতে পরমাত্মা দর্শন। যথার্থ যোগ সাধিত হইলে, ভগবান কিরূপে জগতে 
বিরাজ করেন তাহা প্রত্যক্ষ হয়,_তখন ইহলোক, পরলোক এক হয়। পুরর্বকালে 
খষিগণ অনেক পরিশ্রম করিয়া, এইরূপ ক্রম, সাধন-প্রণালী লাভ করিয়াছেন। 
ক্রম অনুসারে না হইলে, যেটুকু সাধন করিবে তাহারই ফল পাইবে। পরের 
অবস্থা বুঝিতে পারিবে না। এখন সমস্ত বিশৃঙ্খল । কিছুই প্রকৃতরূপে হয় না। 
মৃত্তিকায় বীজ রোপণ করিলে অঙ্কুর হয়_ইহা কৃষকের গুণ নহে, স্থষ্টিকর্তার 
নিয়মের গুণ। সাধন ক্রমও তদ্রপ। মনুয্যের প্রকৃতির মধ্যে যত ধর্মভাব আছে, 
সমস্ত ভাবের পোষণ এই সাধনে হয়। সুতরাং ঈশ্বরোপাসনা, পরাধর্ম্ম, সমস্তই 
ইহার অন্তর্গত,__ইহারই মধ্যে সমস্ত | 


রাখালবাবুর হোম করিতে আগ্রহ £ ‘দেবতার ছাঁচ দর্শন? | 


ata আমাদের বাড়ীর মালিক লাখুটিয়ার জমিদার, ঠাকুরের পুরাতন বন্ধু ও ভক্তশিশ্য শ্রীযুক্ত 
রাখালচন্দর রায় চৌধুরী মহাশয় ঠাকুরকে বলিলেন__ব্রদ্ধচারী যে হোম করে, বড় সুন্দর ; আমারও 
এরূপ করিতে ইচ্ছা! হয়। করিতে পারি কি? i 

ঠাকুর_“খুব পারেন, তবে প্রায়শ্চিত্ত ক'রে আবার উপবীত গ্রহণ কর্তে হ'বে। 


১৬০ শ্রীত্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


এমনি নেওয়ায় হবে a) fara না করলে, হোম করার অধিকার হয় all” 
রাখালবাৰু ঠাকুরের কথ শুনিয় আর কিছু বলিলেন না| বাঁখালবাবু, এক সময়ে ঠাকুরেরই পদাঙ্ক 
BRAT পূর্বক ব্রাহ্মমতাবলম্বী হইয়াছিলেন, আবাঁর এখন তাঁরই কৃপায় অন্যপ্রকার ZAT গিয়াছেন। 
প্রত্যহ সকালে তিনি ত্রাহ্মণৌচিত গায়ত্রীজপ ও পিতৃপুরুষের তর্পণাদি AT নিয়মিতরূপে পরম 
শ্রদ্ধার সহিত সম্পন্ন করিয়া থাকেন | আমার নিত্যক্রিয়া এবং শালগ্রামপুজাদি দেখিয়া, তিনি অত্যন্ত 
Hee হইয়াছেন এবং আমার প্রতি সর্বদাই বিশেষরূপে সহানুভূতি করিতেছেন। তাঁহার অসাধারণ 
স্েহ-মমতাঁয় এই ছুর্দিনেও আমার প্রাণ বড়ই আরামে আছে। শ্রীযুক্ত রাখালবাবু তাহার বাড়ীর 
চতু্দিকে weier একটি জ্যোতির্শয় গোলাকার চক্র দর্শন করিয়া ঠাকুরকে আসিয়! বলিলেন। 
তাঁহা শুনিয়া ঠাকুর কহিলেন,_ 

“উহা! দেবতার ছাচ। বিশেষভাবে স্থিরদৃষ্টিতে দেখলে, ওর মধ্যে সেই দেবীর 
মুন্তি দেখা যায়। বিশেষ স্থিরতার দরকার ৷” সাধনকালে রাখালবাবু, সময় সময় ধৃপধূন। 
গুগগুলের গন্ধ পাইয়। থাকেন। ঠাকুরকে বলায়, ঠাকুর কহিলেন_-“কোন মহাপুরুষ আস্লে 
এরূপ সুগন্ধ পাঁওয়া যায়। এ মহাত্মাদের পরীক্ষা মাত্র । একথা প্রকাশ কর! 
উচিত নয়। প্রকাশ করলে কিছুদিনের মত বন্ধ হ'য়ে যায়। পরে আবার সেইরূপ 
হ'তে থাকে। মহাত্মাদের গাত্রগন্ধে মন প্রফুল্ল হয়। ক্রমে তারা মনের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করেন; শেষে উপকার ক'রে থাকেন। যখনকার ঘটনা, তখন 
প্রকাশ না ক'রে পরে প্রকাশ করলে কোন অপকার করে al |” 


রাখালবাবুর মহত্ব ? উদ্বেগে আবার দেবকুমার | 


আর আর দিনের মত বেল! ১১টার সময়ে ঠাকুর আঁজ ভিতর-বাঁড়ী চলিয়া গেলেন পরে NEAT, 
ঠাকুরের ঘর পরিষ্কার করিতে লাগিলেন | ঠাকুরের আসনের তিনধারে রাশীকৃত ফুল মাল! পাত! ছিল, 
মহেন্দ্বাবু তাহ! কুড়াইয়া ফেলিলেন__-পরে বামহস্তে আসনের কতকাংশ উর্ধে তুলিয়া ঝাঁটা দ্বারা 
আসনের নীচ পরিষ্কার করিতে আরম্ভ করিলেন Å সময় রাখালবাঁৰু উহা! দেখিয়! মহেন্দ্রবাবুকে 
বলিলেন - ওকি মশায় ঝট! যে ঠাকুরের আসনে লাঁগংবে_কি কচ্ছেন? মহেন্দ্রবাৰু রাখালবাবুর 
কথা গ্রাহই করিলেন না| রাখালবাবু আবার বলিলেন--মশায় ! আসনে যে ঝাঁটা লাগছে। তখন 
মহেন্দরবাৰু ঝাঁট। লইয়। একেবারে লাফাইয়া উঠিলেন এবং সজোরে কয়েক T চটাচট্‌ রাঁখালবাবুকে 
মারিয়া আবার নিজ কাজে নিযুক্ত হইলেন। রাখালবাবুর খুব লাগিল কিন্তু তিনি একটি কথাও ন! 
বলিয় চোখের জল যুছিতে মুছিতে উপরে চলিয়া গেলেন | 


আশ্বিন j পঞ্চম খণ্ড ১৬১ 


আহারান্তে ঠাকুর আসনে আঁদিলেন পরে ঠাকুরের নিকট এই কথা! উঠিল। ঠাকুর মহেন্দ্রবাবুর 
2 কাৰ্য্যে মর্মান্তিক ক্লেশ প্রকাশ করিয়া বলিলেন_-“মহেন্দ্রবাবুর ওরূপ কর! অতিশয় অন্যায় 
হইয়াছে। রাখালবাবু ইচ্ছা করিলে অনায়াসে দ্বারবানকে হুকুম দিলে যথেষ্ট 
প্রতিশোধ নিতে পার্তেন_-তাহা করেন নাই। ইহাতে রাখালবাবুর অসাধারণ 
ধৈর্য্য ও স্বভাবের মহত্ব প্রকাশ পেয়েছে ।” বাখালবাঁবুর উপরে এই প্রকার ব্যবহীরে গুরু- 
ভ্রাতার! সকলেই অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন। মহেন্দ্রবাবু বিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান ব্যক্তি_যাহার বাড়ীতে 
থাকা-_তাহাঁকেই বট! মারা মহেন্্বাবুর এই বিষম সাহসের হেতু কি কিছুই কিন্তু বুঝিলাম না। 

afaa Bed আসিয়াছি পরে গুরুভ্রাতাদের সঙ্গ করার অবসর আমার ঘটে ন!। সমস্ত দিনরাত 
ঠাকুরের সে দু'চারটি কথা যাহা হয়-__তাহা৷ ছাড়া মৌনই থাকি । একটি কথা বলিবার লোক 
পাই না। ভগবান গুরুদেবের কৃপায় কয়েক দিন যাবৎ কথা বলিবার আমীর একটি উৎকৃষ্ট সঙ্গী 
জুটিয়াছে। শ্রদ্ধেয় গুরুত্রাতা শ্রীযুক্ত রাখালবাবুর পুত্র শ্রীমান দেবকুমার নিতান্ত বালক হইলেও 
তাঁহার সঙ্গে আমি দিন দিন মুগ্ধ হইয়। পড়িতেছি। 

বেলা! ১১টার সময়ে ঠাকুর যখন স্থানভোজনার্থে ভিতর-বাঁড়ী চলিয়া! যান, দেবকুমার গ্রত্যহছই 
আমার নিকট আসিয়া থাকে । শালগ্রাম নমস্কার করিয়। আমার সম্মুখে বসিয়৷ এমন মমতার সহিত 
আমার পানে তাঁকাইতে থাকে যে, আমি উহাকে টানিয়। আসনের পাশে না বসাইয়। পারি al | 
কথাবার্ত| বিশেষ কিছু বলে al বটে কিন্তু যতক্ষণ কাছে থাকে, পায়ে-গায়ে-মাথায় হাত বুলায়। গা 
cifial বসিতে আরাম পায়, আমারও উহাকে এত ভাল লাগে যে, শালগ্রামের পৃজা ছাড়িয়া উহাকে 
গায়ে জড়াইয়। নিয়া আদর করিতে থাকি। উহার fara কোমল অন্ধের স্পর্শ এতই আরামপ্রদ যে, 
তাহাতে আমার শরীর-মন শীতল হইয়া যায়, চিত্ত প্রফুল্ল হইয়। উঠে। যেদিন দেবকুমীর আমার 
নিকট আসিতে একটু বিলম্ব করে আমার প্রাণ ছট্‌ফট্‌ করিতে থাকে। ভাগ্যবান দেবকুমীরের জন্ম 
১১ই মাঘ শুভ মাঁঘোৎ্সবের দিনে হয়। উহার অন্প্রাশনের সময় ঠাকুর স্বহস্তে উহার মুখে অন্নপ্রদান 
করেন এবং আদর করিয়! “দেবকুমার নাম রাঁখেন। দেবকুমারের চেহারা যেমনই WII, ZA) ও 
লালিত্যময়, প্রকৃতিও তেমনই অসাধারণ মোলায়েম ও মমতাপূর্ণ। দেবরুমার ছয় সাত বখসরের বালক 
হইলেও ইহার সঙ্গলাভে বড়ই আরামে আছি। 


হরিনামে প্রেমলাভের ক্রম | 
aig কয়েকটি eratsi প্রশ্নে ঠাকুর হরিনামে প্রেমলাভের ক্রম সমন্ধে লিখিলেন__ 
(১) পাপ বোধ (২) পাপ-কৰ্ম্মে অহৃতাপ (৩) পাপে অপ্রবৃত্তি (৪) কুসঙ্গে ঘৃণা 
(৫) সাধু-সঙ্গে অনুরাগ (৬) নামে রুচি ও গ্রাম্য কথায় অরুচি (৭) ভাবোদয় 
২১ 
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(৮) প্রেম । ঠাকুর এ বিষয়ে আরও অনেক কথা৷ বলিলেন। মুখে যাহ! বলিলেন, লিখিবাঁর 
অবসর পাইলাম ন!--তীহার মৌনাবস্থার খাঁতাঁতে wel পাইলাম, মাত্র তাহাই নকল করিয়া 
রাখিলাম। 
অদ্বৈতবাদী ফকির ঃ জাতিভেদ কাহাকে বলে? 
আজ ঠাঁকুর গুরুত্রাতী! শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ মিত্র, Mea ঘোষ এবং শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন সেনকে সঙ্গে 
লইয়া বাহির হইলেন । মৃজাপুর BG যে স্থানে সারকুলীর রোডে মিশিয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বদিকে 
একটি মস্জিদের দৌতালায় উপস্থিত হইলেন। তথায় এক মুসলমান 
হানি ফকির নি্জনে আপন ভজনে at ছিলেন। ঠাকুর সশিষ্যে তাহাকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া ফকির সাহেবের নিকট বসিয়া রহিলেন। ফকির সাহেব কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন_-“এই মসজিদে যেমন কথার প্রতিধ্বনি হয়, এই বিশবত্রদ্মাণ্ডও তদ্রেপ ভগবানেরই একটি 
গ্রতিধ্বনি। ঠাকুর ফকির সাহেবের সঙ্গে কৌন কথা ন! বলিয়া! চুপ করিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে 
লাগিলেন। পরে রাস্তায় আঁসিয়! ঠাকুর ফকির সাহেবের প্রশংস! করিয়! গুরুত্রাতাদের বলিলেন 
“ফকির সাহেব অদ্বৈতবাদী । জগৎ ও ঈশ্বর এক-_এই দৃঢ়জ্ঞান হওয়া মুখের কথা 
নয়। এই সমস্ত উপাসনা কলির মনুয্যের পক্ষে কঠিন। এজন্য কেবল নাম 
অবলম্বন প্রত্যেক উপাসনার ব্যবস্থা |” 
বাসায় আসিয়া মহেন্দ্রবাবু বর্তমান জাতিভেদ সম্বন্ধে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন। ঠাকুর 
লিখিলেন_-“ব্রাঙ্গণ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কেহ শূদ্ৰ প্রকৃতি এবং শৃদ্রকুলজাত হইয়া 
কেহ ব্রাহ্মণ প্রকৃতি হইতে পারেন। fee এ সমস্ত ভেদ বুঝিবার শক্তি সর্ব্বদশী 
মহাপুরুষ ভিন্ন অপরের নাই] এজন্য প্রকৃত জীবের পক্ষে সমাজগত জাতিভেদ 
মানিয়া চলাই কর্তব্য । MAARE শতকরা হয়ত ৩০টি শুদ্র জন্মগ্রহণ করিতে 
পারে কিন্তু শুদ্রবংশে ব্রাহ্মণ প্রকৃতি জীবের সংখ্যা হয়ত শতকরা ২০ জনও হইবে 
না। এইজন্য ধৰ্ম্মরক্ষার্থে এবং বিশুদ্ধি রক্ষার অভিপ্রায়ে জন্মগত প্রকৃতি অধিকারের 
ভেদ মানিয়া লওয়াই নিরাপদ । সম্পূর্ণরূপে নিরাপদ্‌ থাকিতে হইলে স্বপাকে 
আহারই প্রশস্ত। অধিকাংশ স্থলে ছুঃসাধ্য ৷” 
একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_.“জাতি কেবল ব্রাহ্মণ yw নহে। স্ত্রী-পুরুষ 
জাতি, পশু-পক্ষী, কাট-পতঙ্গ, ক্ষিতি, অপ., তেজ, IFS, ব্যোম এসকলও জাতি। 
এই জাতিভেদ যখন যাইবে-তখনই জাতিভেদ গেল। শুকদেবের জাতিভেদ 
ছিল না, বেদব্যাসের জাতিভেদ ছিল। ব্রাহ্মনমাজে গেলে বা উপবীত ত্যাগ করিলে, 
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ব্রাক্মদমাজে যাওয়া হয় না; যথার্থ ধৰ্ম্মার্থী হইয়া যাওয়া চাই। যাহার তাহার খাওয়ায় 
জাতিভেদ নাই, তাহা নহে। জাতিভেদ যাওয়া সমবুদ্ধি ৷” 


বিভিন্ন শাস্ত্রে আহার-বিহার £ গঙ্গীক্নানে জীবের গতি। 

জনৈক খ্যাতনাম! “tee পণ্ডিত, ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-শরীর মন ও আত্মার 
কল্যাণকর আহার বিহার সম্বন্ধে উপদেশ আমরা কোথায় পাইতে পারি ?' 

ঠাকুর লিখিলেন-__“লাংখ্যযোগে কপিলদেব পঞ্চতত্বকে বিভাগ করিয়া এবং সমস্ত 
ইন্দ্রিয় ও মন ইত্যাদি লইয়া চতুবিংশতি তত নিরূপণ করিয়া, প্রত্যেক তত্ত্বের সহিত 
শরীর-মনের কি সম্বন্ধ এবং আত্মার সহিত শরীর-মনের কি সম্বন্ধ তাহা ঠিক করিয়া 
আহার বিহার সকল ঠিক ঠিক রূপে দেখাইয়া দিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবত তৃতীয় wa এ 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। বিষ্ণুপুরাণ, মার্কগেয় পুরাণ, যোগবাশিষ্ঠ, মহাভারত-_ 
শান্তি পর্ব, পাতঞ্জল দর্শন, মৈত্রেয় উপনিষদ্‌, শ্রীমন্তগবদগীতা, va, রুদ্রযামল ইত্যাদি 
গ্রন্থে এ বিষয়ে অনেক লিখিয়াছেন। তাহা দেখিয়া ক্রমে ক্রমে আহার-বিহার অভ্যাস 
করা কর্তব্য 1” 

আজকাল আঁমরা অনেকগুলি গুরুভ্রাতা একসঙ্গে অতি প্রত্যুষে গ্া স্নানে যাই। জগন্নাথঘাটে 
একসঙ্গে সকলে পরমানন্দে ata করিয়া বাঁসায় আমি। গঙ্গাস্সানে কি যে আনন্দ হয় বলিতে পারি 
না। আজ বাসায় আসিয়া! গুরুভ্রাতারা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-গঙ্গান্গানে যথার্থই কি 
জীব উদ্ধার হয়? 

ঠাকুর লিখিয়! উত্তর দিলেন-_-“যদি শাস্ত্র মান্য কর তবে ‘গঙ্গা গঙ্গেতি cal ক্রয়াৎ, 
যোষনানাং শতৈরপি। মুচ্যতে সর্ব্বপাপেভ্যো বিষ্ণুলোকং স গচ্ছতি | গঙ্গা হইতে 
চারিশত ক্রোশের মধ্যে গঙ্গা, গঙ্গা’ বলিয়া যেখানে স্নান করিবে, তাহাতে উদ্ধার 
হইয়া বিষ্ণুলোকে গমন করিবে, এরূপ যাহার বিশ্বাস সে নিশ্চয়ই তাহা লাভ করে। 
গঙ্গাজলের অশেষ মহিমা । গঙ্গা হিমালয়ের অতি উচ্চ শিখর হইতে নাঁমিয়াছেন। 
অনেকানেক Saft ইহার মধ্যে আছে। গঙ্গ! মৃত্তিকা সর্ববাঙ্গে মাখিয়া; পরে গঙ্গীজলে 
স্নান করা উচিত৷” 

শিষ্যের অপরাধে ক্ষমা ভিক্ষা ? দোযদৃষ্টি দূষণীয়। 


একজন গরীব ated আজ আসিয়া কিছু ভিক্ষা চাহিলে কোন গুরুভ্রীতা তাঁহাকে গালি দেন 
এবং তাঁড়াইয়৷ দেওয়ার চেষ্টা করেন | ঠাকুর উপরে থাকিয়! তাঁহার দু'এক কথা শুনিতে পাইয়াই 
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খুব ব্যস্ত হন এবং ব্রাহ্মণকে আনাইয়া Stata পায়ে পড়িয়| নমস্কার করিয়! গুরুভ্রাতাটির অপরাধ 
ক্ষমা কর্তে প্রার্থন! করেন। পরে সাদরে ব্রাহ্মণকে ভিক্ষ! দিয়া সন্তষ্ট করিয়! বিদায় দেন। 

আমাদের একটি বিশিষ্ট গুরুভ্রাতা কাহারও প্রতি কোন অপরাধ করায় তাঁহ! ঠাকুরের 
কর্ণগোঁচর হয়। 

ঠাকুর তাহ! শুনিয় বলিলেন-“এই সকল উৎকট দোষের ভারেই তো তিনি উঠতে 
পারছেন না, কিন্তু তাহার ভিতরে কতগুলি অসামান্য ere আছে। তোমাদের সকলের 
ভিতরই কতকগুলি উৎকৃষ্ট গুণ আছে। শুধু সে গুণমাত্র থাকলে, তোমরা এতদিনে 
কোথায় উ'ড়ে যেতে, জগৎ তোমাদের ধর্তে পার্ত না। কিন্তু ভগবানের এমনই 
কৌশল যে, কতকগুলি দোষের বোঝা মাথায় দিয়া তিনি তোমাদের টে'নে রেখেছেন, 
উড়ে যেতে দিচ্ছেন না। লোকের দোষের দিকে ক্ষুদ্র দৃষ্টি না৷ রেখে গুণের দিকে লক্ষ্য 
রাখাই ভাল ৷” 


ataa বালক | 


আমাদের ভবানীপুরের গুরুভাতা৷ শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, এম. এ, বি. এল. মহাশয় 
কালীঘাটের শ্রীন্থরেন্্রনাথ দাঁসগুপ্ধ নামে একটি ৬।৭ বৎসরের ছেলেকে লইয়া ঠাকুরের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। ছেলেটি বয়স অনুরূপ একটু চঞ্চলস্বভাব হইলেও 
ঠাকুরের নিকটে আসিয়া ঠাকুরকে স্থিরতাবে দর্শন করিতে লাঁগিল। 
ঠাকুর ছেলেটিকে খুব আদর করিয়া সম্মুখে বসাইলেন এবং নান! কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন | 
এই সময়ে থিয়োসফিই,স্রীযুক্ত যোগেন্দ্ৰনাথ ঘোষ সাব জজ এবং att শ্রীযুক্ত চণ্তীচরণ সেন LAT 
প্রভৃতি কয়েকটি দেশ-বিখ্যাত, সুশিক্ষিত ভদ্রলোক ঠাকুরকে দর্শন করিতে আঁসিলেন। তীহাঁর! 
atm ঠাকুরকে নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। ঠাকুর তাহাদিগকে বলিলেন__ 
“আপনারা যাহ! ইচ্ছা প্রশ্ন করুন। এই ছেলেটি আপনাদের প্রশ্নের উত্তর দিবেন ।” 
ভদ্রলোকের! প্রথমে ঠাকুরের কথ! শুনিয়া একটু যেন দুঃখিত হইয়াছিলেন ; পরে ছেলেটির মুখে 
দু'চারটি জটিল প্রশ্নের মীমাংসা ofa একেবারে অবাক হইয়া রহিলেন। এ সকল প্রশ্নোত্তর শুনিয়াও 
কিছু বুঝিলাম ai | একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাস! করিলেন--“ভগবাঁন অবতীর্ণ হইলে, এবার কি ভাবে 
তিনি কাৰ্য্য করিবেন?” qama বলিল-_“এবাঁর যিনি অবতার, তিনি শুধু জ্ঞান বা শুধু ভক্তি 
লইয়া কাৰ্য্য করুলে চল্বে না। এবার বুদ্ধদেবের জ্ঞান এবং মহাপ্রভুর ভক্তি নিয়ে কাজ কর্তে 
হবেনা! হ'লে তার কথা ANB হবে T 

একটি বৈষ্ণব জিজ্ঞাসা করিলেন--“বাঁবা | ভক্ত বড় না ভগবান বড় ? 


২*শে আখিন। 
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ছেলেটি বলিল-_বিড়, ছোট বল্তে হ’লে ভক্তই বড় l 

বৈষ্ণবটি বলিলেন ‘ভগবান col অনস্ত, অসীম । Gi হ'তে বড় কি প্রকারে হইবে?” 

ছেলেটি_'ধাকে অনন্ত অসীম বল্ছেন, তাঁকে যিনি সসীম ক'রে নিজ হৃদয়ে বদ্ধ ক'রে রাখেন, 
তিনি Sta চেয়ে ছোট হবেন কিরূপে ? 

ছেলেটি এই প্রকার অনেক প্রশ্নের উত্তর দিলেন-_ শুনিয়া! সকলেই অবাক্‌ | 

ঠাকুর বলিলেন__“ছেলেটি জাতিস্মর। ভবিষ্যতে দেশে একটি বিখ্যাত লোক হবেন। 
কিন্ত জাতিত্মরত্ব আর বেশী দিন থাকৃবে না 1” 


গুরুবাক্য লঙ্ঘনে সত্যপালন £ AIT] | 


আমাদের গুরুভ্রাতা, পোষ্টাফিসের ডেপুটি কনট্রোলার জেনারেল শ্রীযুক্ত উমাঁচরণ দাস মহাশয় 
ঠাকুরকে আসিয়! বলিলেন, ‘আপনি এবার আমার বাড়ী একদিন পদার্পন কর্বেন বলেছিলেন। আমার 
বড় আকাজা।_একদিন আপনাকে নিয়! যাই । কবে যাবেন? ঠাকুর উমাচরণবাবুর Fal শুনিয়া 
একটু সময় স্থির হইয়া! রছিলেন পরে বলিলেন__আচ্ছা, আপনি যেদিন বল্বেন সেইদিনই 
ata? উমাচরণবাঁবু একটা দিন ঠিক করিয়া ঠাকুরকে জানাইয়া চলিয়৷ গেলেন এবং বাড়ী 
যাইয়া ruas একটি উৎসবের আয়োজন করিলেন। পরে যথাকালে ঠাকুরকে নিতে আসিলেন। 
ঠাকুর অপরারে বাহির হইয়া প্রথমে কালীঘাটে যাইয়। মা-কালী দর্শন করিলেন । পরে মনোরঞ্রন- 
বাবুর অনুরোধে তাঁর বাসায় গেলেন । মনোরপ্রনবাবুর একটি ছেলের ৪1৫ ডিগ্রি জর--বিকারের 
অবস্থা । ঠাকুর তাঁহার বিছানার ধারে গিয়! বসিলেন। মনোরমা ছেলেটিকে আশীর্বাদ করিতে 
বলিলেন। ঠাকুর ছেলেটির মাথায়-গাঁয়ে হাত বুলাইয়! চলিয়! আঁসিলেন এবং উমাচরণবাবুর বাড়ী 
গিয়া উপস্থিত হইলেন মুকুন্দদাসের কীর্তন আরস্ত হইল কিন্তু ঠাকুর বেশীক্ষণ থাকিতে পারিলেন না, 
হঠাৎ তাঁহার প্রবল জর হইল। ঠাকুর বাসায় আসিতে ব্যস্ত হুইলেন। উমাঁচরণবাবু কিছু জল 
খাওয়াইতে খুব আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর অগত্য। একগ্রাম অরবৎ খাইয়া! চলিয়। 
আমিলেন এবং ১০৫ ডিগ্রি জরে অবসন্ন হইয়া! পড়িলেন। ক্রমে এই জর অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল। 
ঠাকুর তিন দিন তিন রাত্রি প্রায় বেহু স অবস্থায় কাটাইলেন। পরে আপন।-আপনি ধীরে ধীরে সুস্থ 
হইয়! উঠিলেন। এই জরে ঠাকুর এতই যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন যে, সাধারণ শরীর হইলে বোঁধ হয় 
তাহাতে মৃত্যু হইত। রোগ উপশমের পর ঠাকুর বলিলেন-__“কড়াতে ঘৃত চাপাইয়। তা’ 
ফুটা’লে যেমন গরম হয়, শরীরটি সেইরূপ দগ্ধ হ'তে লাগল । নিতান্ত অসহ্‌ হওয়ায় 
দেহ থেকে স'রে বস্লাম | অম্নি মনে হল দেহের ভোগটি ক'রে নিতে হবে, 
আল্গা থাকা ঠিক নয়। তাই আবার প্রবেশ কর্লাম। তিন বার এরকম ক'রে 
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ভুগতে Val পূর্বে শরীরের একটু গীড়া হ'লেই মন খারাপ হ'ত। এখন দেখি, 
শরীর ও আত্মা, সম্পূর্ণ পৃথক্‌ দুইটি বস্তু । যেমন হিমালয়ের নিকটে গেলে শরীরে শীত 
বোধ হয়, সেইরূপ শরীরে কোন ব্যথা কি গীড়া হ'লে জানা যায় মাত্র, ভোগ হয় না, 
ভোগ শরীরেই হয় 1” 

এই প্রকার বিষম ভোগের হেতু কি জিজ্ঞাস! করায় ঠাকুর বলিলেন--«& সময়ে পরমহংসজী 
একটা নির্দিষ্ট দিন পর্যন্ত আসন ত্যাগ ক’র্তে নিষেধ করেছিলেন (বোধ হয় এই 
ভোগটিই কাটিয়ে দিবার জন্য )। কিন্তু উমাচরণবাবু এসে আমাকে অনুরোধ করায়, 
ভাবলাম,_এখন কি করি? নিজের বাক্য রক্ষা ক'রে সত্যপালন করি, না,__ 
পরমহংসজীর আদেশ পালন ক'রে এ বাক্য অগ্রাহ্য করি। সত্য-পালন কর্ব, ইহাই 
স্থির ক'রে উমাচরণবাবুর বাড়ী গেলাম। গুরুবাক্য লঙ্ঘন ক'রে সত্যপালনও যে অপরাধ 
এবার তাহাই বুঝাইলেন।” 


মহরমে ভিত্তি দ্বারা ঠাকুরের জল দান ? অহিংস! ব্রাহ্মণের ধর্ম | 


মুসলমানের মহরম পর্বের ঘটন। বড়ই মর্ম্বভেদী। কোন ব্যক্তি উহা শুনিয়। অশ্রু সংবরণ করিতে 
পারে না। মহাপুরুষ হজরৎ মহন্মদের নাতি হামেন ও হোসেন সপরিবারে মৈন্ামন্ত সহিত 
কার্বালা প্রান্তরে বিপক্ষের চক্রান্তে জল অভাবে দারুণ পিপাসায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া ছিলেন। 
নিষ্ঠাবান মুদলমানগণ শোকাকুল প্রাণে তাহাদের স্মরণ করিয়া দলে দলে রাস্তায় বাহির হন এবং 
Fifer কীদিয় ‘হাসেন হোমেন, হাসেন হোসেন” বলিয়া চিৎকার করিতে করিতে সজোরে 
বক্ষঃস্থলে করাঘাত পূর্বক রাস্তায় চলিতে থাকেন। হাসেন হোসেনের পিপসা শাস্তির জন্য রাস্তায় 
জল ঢালিতে ঢালিতে তাঁহার! অগ্রসর হন। ঠাকুর বারান্দায় দাড়াইয়া উহ! দেখিয়া হাসেন- 
হোসেনের genet fefe দ্বারা জল আনাইয়া রাস্তায় রাস্তায় ঢালাইতে লাগিলেন। হাসেন- 
হোসেনের মৃত্যু বিবরণ শুনিয়া প্রাণের যে কি অবস্থা হয়, বলা যায় না। একটি গুরুভ্রাতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন-ধর্দ কি এক এক জাতির এক এক রকম? 

ঠাকুর লিখিলেন_-“অহিংসাদি ব্রাহ্মণের ধর্ম্ম। ব্রাহ্মণ, যিনি ভগবন্তক্ত,__তীহার ধৰ্ম্ম 
অহিংসা । ক্ষত্রিয় ধৰ্ম্ম, রাজ্যশাসন। মারামারি, কাটাকাটি করিয়া, বহুজন্ম ঘুরিতে 
ঘুরিতে যদি ব্রাহ্মণ হয় তবেই তাহার এ অবস্থা । মনস্তত্ব যেমন উন্নত হইবে, CH 
তাহার কাৰ্য্য সাধারণ মনুষ্য হইতে ভিন্ন হইবে |” 
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“aa ছুইপ্রকার | aa প্রবৃত্তির অধীন তাহাদিগের প্রবৃত্তি-ধর্ম্মকে 
“heart নাম দিয়াছেন; নিবৃত্তি ধর্ম্মকেই বৈষ্ণবধর্ম্ম বলে-_শ্রীমদ্ভাগবতে আছে ।” 


বলির অভিমানে বামন অবতার 


ঠাকুর আজ কথায় কথায় বামনদেবের কথা খাতায় লিখিলেন__“ভগবান প্রথমে বামনাবতার 
হইয়া, বলি নামে মানবাত্মারূপ অস্থুরের যজ্ঞে গমন করেন। মনুষ্য সংসারে ধৰ্ম্ম 
করিতে বসিয়া অত্যন্ত অভিমান প্রকাশ করে, আমি দাতা, আমি জ্ঞানী, আমি 
ভক্ত, আমি সমস্ত ইন্ড্রিয়রপ দেবগণের রাজা । মনুযোর এই ধর্্মাভিমান দেখিয়া 
পরমেশ্বর বামন হইয়া অর্থাৎ আত্মার আত্মা হইয়া aya নিকট ত্রিপাদভূমি প্রার্থনা 
করেন। ত্রিপাদ শুনিতে সামান্য, fae উহাই জীবের সর্ববন্থ A, রজ, তম, 
ভগবান এই ত্রিপাদ অধিকার করিলে, তখন বিরাটমূত্তি ধরিয়া জীবের সর্বস্ব অধিকার 
করিয়া Aaa তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। বামনদেব বলির দ্বারে দ্বারী হইয়া পাতালে 
ছিলেন। এইরূপ যে ব্যক্তি ভগবানে সম্পূর্ণ আত্ম-সমর্পণ করেন, ভগবান তাঁহার জন্য 
সৰ্ব্বদাই ব্যস্ত । Hace আর ভাবিতে হয় না। 


মনোহর দাস বাবাঁজীর আখড়ায় সংকীর্তন £ 
সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক নৃত্য। 


Aye মনোহর দাস বাবাজী আজ ঠাকুরের নিকট আসিয়া করযোড়ে প্রার্থনা করিয়া! বলিলেন 
“প্রভু দয়া ক'রে এ কার্গালের জীর্ণ আখড়ায় একবার পদধূলি দিতে হবে।” বাবাজী বড়ই নিষিধন্‌, 
মহাপ্রভুর একান্ত ভক্ত। ব্রাহ্মধর্শ্মের ভূতপূর্বব আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন 
মহাশয় ব্রা্ষমমাজে খোঁল-করতাঁল সংযোগে সংকীর্তন প্রবর্তন করেন, তখন 
এই বাঁবাঁজীকেই তিনি লইয়! গিয়াছিলেন। সেই সময় হইতেই বাবাজী ঠাকুরের পরিচিত। ঠাকুর 
বাবাঁজীর অনুরোধে সম্মত হইলেন এবং যথাসময়ে তথায় যাইতে প্রস্তত হইলেন। গুরুত্রাতার। 
অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়া ইতিপূর্বে তথায় গিয়| সমবেত হইলেন । শ্রীযুক্ত রাখালবাঁবু তাঁহার aiee 
গাড়ীতে করিয়! ঠাকুরকে ai চলিলেন | আঁখডাঁর কিঞ্চিৎ ব্যবধানে বহুসংখ্যক বৈষ্ণব দশটি মাদল 
azal সংকীর্ভন মানসে রাস্তার উপরে ঠাকুরের অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর এ স্থানে উপস্থিত 
হইবামাত্র Ahaa বা বাঁজিয়া উঠিল। ঠাকুর গাঁড়ী হইতে অবতরণ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া সাষ্টাঙ্গ 
প্রণাম করিলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে “জয় শচীনন্দন, জয় শচানন্ৰন” বলিয়া ভাবোন্মত্ত অবস্থায় 
স্থলিতপদে কীর্তনস্থলে অগ্রসর হইতে লাঁগিলেন। যাহার যে কিছু Vege গাত্রাবরণ-__শাঁলি, 


২৫শে আহিন। 
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বনাত, মলিদা ইত্যাদি ছিল ঠাকুরের গমনপথে আগ্রহের সঙ্গে সকলে তাহা! পাতিয়া দিতে 
লাগিলেন। বৈষ্ণব বাবাজীর! ঠাকুরকে দর্শন করিয়া ভাবাঁবেশে আকুল হইয়া গান ধরিলেন £_ 
বুঝি প্রেম-দীতী। নিতাই এসেছে, 
নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে! 
ওঁ আমাদের প্রেমদাঁতা নিতাই এসেছে | 
জেনে আয় জাহুবী-তীরে-_হুরি বলে কে; 
হরি বলে কেরে--জয় রাধে বলে কে? 
বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে | 
ওরে, নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে? 
গানের দু'একটি পদ গাইতে গাইতে সকলে বিহ্বল হইয়| পড়িলেন। নৃত্য করিতে করিতে 
সকলে বাবাঁজীর আখড়ায় প্রবেশ করিলেন । ঠাকুর বাবাঁজীর বিগ্রহকে সাষ্টাঙ্দ গ্রণিপাঁত করিয়া 
ভূমিতে লুটাইতে লাগিলেন । বহুক্ষণ ধরিয়! দশ মাদল বাজাইয়| মহাঁসমীরোহের সহিত সংকীর্তন 
আরম্ভ হইল। ভাবাবেশে বহুলোক সংজ্ঞাশুন্য হইলেন। ঠাকুর কীর্ভনাস্তে হরিরলুঠ বাতাস! প্রদান 
করিয়| সশিষ্যে বাঁপায় আসিলেন। 
একটি arate ঠাকুরকে বলিলেন_-“সংকীর্তনকালে যে ভাঁবোচ্ছাসে লোক নৃত্য করে 
অনেক সময় তাহ! বিরক্তিকর বোধ T 
ঠাকুর লিখিলেন_-“কীর্তনে ভাব তিন প্রকার হয়। সত্বভাবে উপস্থিত লোক উপকৃত 
হয়। রজঃভাবে অন্য লোকের কখনও উপকার, কখনও অপকার হয়। এজন্য সংবরণ 
করিবে | তমভাবে উপস্থিত লোকদিগের উৎপাত বোধ হয়। কারণ, তমোগুণের নৃত্য 
অধিকাংশ বেতালা হইয়া THIS হয়। নৃত্যকারীর পা লাগিয়া অনেকে খোঁড়া 
হয়, ঘরের দ্রব্যাদি নষ্ট হয়,_বাঁলকগণ ভয় পাইয়া চীৎকরে করে। কেহ কেহ 
ভক্তিভাব প্রকাশ করিবার জন্য শরীর সঙ্কোচ করে। এই ভাব বর্তমান বৈষ্ণব সমাজে 
অত্যন্ত গ্রবল-_-শরীর সঙ্কোচ করা, নত করা, বাক্য সঙ্কোচ করা ইত্যাদি । ভক্তির 
স্বভাব হইতে যাহা হয় তাহা ুন্দর। দেখাইবার জন্য হইলে দৃষ্টিকটু হয়। শান্ত, 
WY প্রভৃতি ভাব ভিন্ন RASA যে ভাব হয়-_তাহা নামোন্মত্ততা। না মাতিয়া 
নাচিলেই দোষ,__যেমন মদ না খাইয়া মাত লামী ৷” 
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পরমেশ্বর সাকার না নিরাকার | 

একটি বিশিষ্ট ভদ্রলোক খুব আগ্রহের সহিত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__পরমেশ্বর সাকার না 
নিরাকার? 

ঠাকুর_শান্ত্রে আছে, তিনি নিরাকার এবং তিনি সাকার। এই বিশবত্রক্গাণ 
কিছু ছিল না। Aam স্বীয় শক্তি দ্বারা এই অখণ্ড sate we করিয়াছেন । 
z পদার্থ জড় ও চেতন। ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, IFS ব্যোম এই সকল পদার্থ 
এবং তত্তদ্যোগে যত কিছু পদার্থ হইয়াছে, সমস্তই জড়। কীট, পতঙ্গ, পণ্ড, 
পক্ষী, মনুষ্য ইহারা চেতন। স্থষ্টিকর্তা এই উভয়বিধ পদার্থ হইতে woe) যিনি 
স্থষ্টি করিয়াছেন-_কর্তা নিজে wey! কাহারও সহিত তাঁহার তুলনা হয় না। 
এজন্য তিনি নিরাকার, নিরাকার বলিতে শূন্য নহে। তিনি সচ্চিদানন্দ তাহার 
রূপ আছে। সে রূপ নিত্যরপ। সে রূপ সচ্চিদানন্দময়। জ্ঞানচক্ষু--ভক্তিচক্ষু 
প্রন্ফুটিত হইলে পরমেশ্বরের নিত্যরূপ দর্শন করা যায়। যতদিন তাঁহার নিত্যরূপ 
দর্শন না হয়, ততদিন তাহাকে সাকার, নিরাকার বলিয়া যাহা প্রকাশ করিবে 
তাহা তোমার কল্পনা অথবা শোনা কথা। চিরকাল ভক্তসাধকগণ ভগবানকে 
দর্শন করিয়া অপার আনন্দ ভোগ করিয়া আসিতেছেন। সেই রূপমাধুরী যে 
একবার দেখিয়াছে, সে আর তাহা ভুলিতে পারে না। বাগানের কর্তা বাগানে 
আসিলে বাগানের মালি যেমন দুরে গিয়া দণ্ডায়মান হয়, সেইরূপ দীনবন্ধু প্রভু 
হৃদয় উদ্যানে উপস্থিত হইলে, অহস্কার-মালি দূরে গিয়া কড়যোড়ে অবস্থান করে। 
“প্ৰভো! আমি দাস,” মালির মুখে কেবল এই কথা। প্রভুর আগমনে মালি বন্দনা 
করিলে শরীরের রোমগুলি ভক্তিভাবে দাড়াইয়া প্রভুর স্তব করে, নয়ন তীর চরণ 
ধৌত করে। 

দীক্ষাপ্রার্থী ব্রাহ্মের প্রতি উপদেশ। 

একজন ত্রাঙ্গ-মমাজের ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকটে আসিয়া দীক্ষ প্রার্থনা করিলেন। ঠাকুর 
লিখিলেন__“ব্রাহ্মপমাজের প্রণালী মত উপাসনা, এতদিন যাহা করিয়াছেন, তাহাতে 
সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত না হইলে সেই প্রণালীতে যাহারা তৃপ্তিলাভ করিয়াছেন, তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করা প্রয়োজন । হঠাৎ অন্য সাধন গ্রহণ করা কর্তব্য নহে। why 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করুন। ধর্ম সাধন কোন প্রকার কল কৌশল নহে যে, 

২২ 
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তদনুসারে কার্ধ্য করিয়া হাতে হাতে ফল পাবেন। ধর্ম-সাধন করিবার জন্য জগতে 
নানাপ্রকার প্রণালী আছে। সেই অসংখ্য প্রণালীর একটিমাত্র অবলম্বন করিয়া 
আমরা ধর্ম্মলাভ করিতে ag করিয়া থাকি । এই প্রণালীতে সাধন করিলে, কেহ 
শীঘ্র, কেহ বিলম্বে ফললাভ করিয়া থাকেন। অনেক বিলম্ব দেখিয়া কেহ কেহ 
নিরাশ হইয়া! ইহা পরিত্যাগ করিয়া অন্য প্রণালী মত কার্য করেন। ভগবৎ কৃপা 
ভিন্ন কোন প্রণালী দ্বারা সহজে কিছু হয় না। যখন একটি পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন, 
তখন হঠাৎ কিছু করা ভাল নহে। আমাদের কার্য্য-কলাপ ভাল করিয়া আলোচনা 
করুন-_পরীক্ষা করুন। লোকের মুখে কিছু শ্রবণ করিয়া হঠাৎ তাহাতে প্রবেশ 
কর! উচিত নহে |” 

একটু থামিয়| ঠাকুর আবার বলিলেন_-“আমর! যে সাধন করি তাহা স্বপ্ন নহে,_ প্রত্যক্ষ 
ঘটনা । তবে সময় না হইলে ইহা কেহই পান না। যদি আপনার জমি প্রস্তুত হয় 
এবং সময় হয়, আপনি যেখানেই থাকুন ঘরে বসিয়াই পাইবেন। কিছু হওয়া, 
জমি প্রস্তুত নহে। জমি প্রস্তুতের অর্থ fen তাহা সাধন পাইলে বুঝা যায়; 
নতুবা বুঝা যায় না” 

এই ভদ্রলোকটি দীক্ষার জন্য নিতাস্ত কাঁতরতা৷ প্রকাশ করিলে সময় নির্দেশ করিয়! দিয়া, 
ঠাকুর লিখিলেন_-“পরে আসিবেন, এখন আমার শরীর সুস্থ নয়। শরীর, মন, আত্মা 
সুস্থ থাকিলে, শক্তি-সঞ্চার বিশুদ্ধরূপে হয়। প্রদীপ যদি প্রজলিত থাকে, তাহা 
হইতে AV প্রদীপ জালান যায়। কেবল তৈল, শলিতা, তৈলাধার এ সমস্ত আছে 
কিন্তু প্রদীপ না জ্বলিলে তাহা হইতে একটি প্রদীপও জ্বলে না। অগ্নি ada আছে, 
ইহা বলিলে দীপ জলে না। যে উপায় দ্বারা অগ্নি জলে, তাহা না করিলে কিছুতেই 
দীপ জলে না। মানবীয় শক্তিও এইরূপ” 


এ সাধনে ব্রাঙ্গলমাজের লোক অধিক কেন? শক্তি-সঞ্চার | 


একটি গুরুভ্রাত! ঠাকুরকে বলিলেন__“আমাদের এই সাধন তো খধি-পস্থা__সনাতন ধর্ম | 
্রাহ্মমমাজের লোকদের ইহাতে এত আকর্ষণ হইতেছে কেন? ব্রাহ্মভাবের লোকই বোধ হয় এই 
সাধনে অধিক p” 


ঠাকুর বলিলেন__“ষীহারা পূর্ববজন্মে সাধন দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞানের আভাস পাইয়াছিলেন 
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তাহারাই ব্রাহ্মপমাজের মধ্য দিয়! আসিয়াছেন। state সম্বন্ধে আমার মনে 
হয়, কতকগুলি ভাল বৃক্ষের বীজ একত্র হইয়াছে। তাহার মধ্যে অপুর্ব বৃক্ষ আছে। 
কিন্তু বীজ হইতে বৃক্ষ বাহির করিতে হইলে যে প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়, তাহা 
হইতেছে না ৷” 

গুরুত্রাতার! fatal করিলেন-_“ছেলে-পিলে যাহার! ধর্ম কিছু বুঝে না, বর্ণজান পর্যন্ত নাই 
শিশু, তাহাদিগকে সাধন দেওয়। কিরূপ ?” 

ঠাকুর লিখিলেন_-“শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। সকল সময়েই সেই শক্তিকে 
জাগরিত করিয়। দেওয়! যায়। নারদ শুকদেবকে গর্ভাবস্থায় শক্তি দিয়াছিলেন। 
চক্ষুতে পীড়া হইলে CHD Sya সেবন করিলেন।॥ শরীরের অন্য কোন অঙ্গে সে 
ayaa ক্রিয়া হইবে না। কেবল চক্ষুতেই প্রকাশ পাইবে। সেই প্রকার যাহাকে 
শক্তি-সঞ্চার করিবেন, নাম তাহারই উপর ক্রিয়া করিবে, গুরুকে মনে রাখিতে পারে, 
এমন অবস্থায়ই দেওয়া উচিত 1” 

প্রশ্ন_শিক্ি-সঞ্চার কি? 

ঠাকুর লিখিলেন__“ঈশ্বরের শক্তি সকলের মধ্যেই আছে। একটি মহাপুরুষের 
শক্তি_-তাহা দ্বারা সেই শক্তিকে, যাহাকে পরমাত্মা বা কুলকুগুলিনী শক্তি বলে, 
জাগরিত করিয়। দেওয়াকেই শক্তি-সঞ্চার বলে। এ শক্তি সাধারণতঃ নিদ্রিতাবস্থায় 
arai তাহা শক্তি-সঞ্চার দ্বারা জাগরিত করিলেও পুনরায় নিদ্রা যাইবার জন্য 
চেষ্টা করে। যাহারা অনবরত শ্বাম-প্রশ্বাসে নাম করিয়া, উহাকে আর ঘুমাইতে 
দেয় না, তাহাদের শক্তি বেশ খেলিতে থাকে 1” 

ঠাকুর কথায় কথায় লিখিলেন--“এবার অনেক লোককে অনেকপ্রকার কার্ধ্য করিতে 
হইবে। কিন্তু লোক স্থির হইতেছে না। এবার মহাপুরুষগণ নিজেরা কিছু করিবেন 
না ;}_উপযুক্ত শিশ্যের দ্বারা করাইবেন।” ঠাকুর এ বিষয়ে অনেক কথা বলিলেন । মহা- 
পুরুষেরা নাকি এখন হইতে নানাভাবে কাধ্য আরম্ভ করিয়াছেন। 


১৭২ শ্ৰীগ্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ [১৩০০ সাল 


মহাপ্রভু কি আবার অবতীর্ণ হইবেন? 
মহাপ্রভুর শিষ্যাদি সম্বন্ধে কথা | 


একটি গুরুত্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__-“এই যুগে নাকি আরে! দুইবার মহাপ্রতু অবতীর্ণ 


হইবেন? 

ঠাকুর লিখিলেন__“চৈতন্ত ভাগবতে বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন ca, মহাপ্রভু আর 
দুইবার শচীমাতার গর্ভে জন্মাইবেন। সেই সময়ের বৈষ্ণবগণ, তাহার এই অর্থ 
জানিতেন যে, আর ছুই কলিযুগে এই শচীমাতার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিবেন । এইজন্য 
যখন শ্রীনিবাস আচার্য্য, রামচন্দ্র কবিরাজ ও নরোত্তম ঠাকুর হরিনামে সমস্ত দেশ 
প্লাবিত করেন, তখন তাহাদিগকে তিন প্রভুর আবেশ অবতার বলিয়াছিলেন। আবেশ, 
আবির্ভাব, প্রকাশ_-এই কলিতেই হইতেছে ও হইবে । Agaa একদিন গৌর 
শিরোমণি মহাশয় আমাকে হঠাৎ ডাকিয়া লইয়া বলিলেন যে, “এখন মহাপ্রভুর 
অবতার বলিয়া হুজুগ, উঠিবে। কিছুকাল পূর্বের পাবনা জেলায় একবার উঠ্িয়াছিল। 
এ সকল হইতে সাবধান থাকিবেন। কেহ কেহ বলেন, গীতায় আছে,__“যদা যদাহি 
ধম” ইত্যাদি। যত অবতার হইয়াছেন, সেই যুগে একবারই হইয়াছেন। yey, 
কুর্ম, নৃসিংহ প্রভৃতি একবার মাত্র, শ্রীরামচন্দ্র একবার, দ্বাপরে শ্রীকৃষ্ণন্দ্র একবার 
mal কলিতেও মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য একবার মাত্র অবতীর্ণ হইয়াছেন। এ কলি 
যতদিন বর্তমান, তিনি ততদিন কলির জীবের উদ্ধার করিবেন। তাঁহার কি মৃত্যু 
হইয়াছে যে, আবার জন্মাইবেন? যখন যেখানে কৃপা করিবেন, আবেশ, আবির্ভাব, 
প্রকাশ, এই তিন ভাবে কার্য করিবেন এবং করিতেছেন |” 

প্রশ্ন করা হইল--“মহাপ্রভুর কি কোন শিষ্য ছিলেন? 

ঠাকুর লিখিলেন “হাঁ, তাঁহার কতকগুলি শিষ্য ছিলেন। সাড়ে তিনজন বলা 
হইয়াছে। তাঁহার! শুধু fig নহেন, তিনি তাহাদিগকে অন্তরঙ্গ সাধন শিক্ষা দিতেন 
এবং সাধারণ হইতে কিছু অন্যভাবে সাধন প্রণালী শিখাইয়াছিলেন।” 

‘অমিয় নিমাই চরিত’ গ্রন্থে শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় শ্রীচৈতন্য মহাপ্রতুকে পূৰ্ণব্ৰহ্ম ভগবান 
বলিয়া স্বীকার করেন নাই? অথচ 'ভীচৈতন্তচরিতামৃত’ গ্রন্থে যাহ! অবলম্বন করিয়া শিশিরবাবু 
লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি ofan সনাতন | শিশিরবাঁবু লিখিয়াছেন__“শ্রীচৈতন্যের ভিতরে 
সময় সময় ভগবানের আবেশ হইত। এই পুস্তকের নাকি শিক্ষিত সমাজে খুব প্রচার। এই পুস্তক 
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পাঠের ফলে, সকলেই নাকি এখন মহাপ্রভু সম্বন্ধে অচ্সন্ধান করিতেছেন এবং aati পাঠ 
করিতেছেন ।, ঠাকুর শুনিয়া খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়া লিখিলেন “যাহার! মহাপ্রভুর উপাসনা 
করেন, তাঁহারা উহা স্পর্শও করিবেন না । জগতের সকলে একবাক্যে আবেশ আবির্ভাব 
বলিলেও মহাপ্রভুর উপাসক ভক্তেরা তাহা ata করিবেন না_-শুনিবেন না। 
feta চৈতন্য-মন্ত্রে সাধন করেন, দেই সকল বৈধবের ধ্যান করিতে করিতে একটি 
ভাব-মুত্তি মুদ্রিত হয়। যেমন ভাব্ময় gfe হৃদয়ে মুদ্রিত হয়, সেইরূপ বাহিরের 
কতকগুলি উদ্দীপনের অবস্থা আছে,_যেমন নবদ্বীপ ধাম। এখন যদি মুত্তির সঙ্গে 
না মিলে এবং ধাম নবদ্বীপ না হয়, তবে সেই সকল বৈষ্ণব নূতন কিছু কখনই গ্রহণ 
করিবেন না । যাহারা হুজুগ্‌ করিতেছে, তাহারা যথার্থ শ্রীচৈতন্য উপাসক নহে |” 

একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_«কোন কোন ব্যক্তি, মহাপ্রভু সম্বন্ধে ছুই 
একখানি পুস্তক লিখিয়া বলিতেছেন যে, “আমরাই শ্রীগৌরাঙ্গকে উদ্ধার করিয়া 
জগতে প্রচার করিলাম "ইহার ন্যায় ধুষ্টতার কথা আর কি আছে? TÍ অন্ধকারে 
পড়িয়াছিল, শিশিরবিন্দু সূর্যকে জগতে প্রকাশ করিল। সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য মহা- 
প্রভুর নিন্দা করিতেন। মহাপ্রভুর একজন সঙ্গী বলিলেন ভট্টাচার্য্য, আমি যাহা 
মহাপ্রভুর বিষয়ে বলিতেছি, কিছুদিন পরে তুমিও তাহাই বলিবে। বাস্তবিক 
তাহাই হইল ৷” 

আজ মহাপ্রভু সম্বন্ধে এবং তাঁহার ভক্তদের প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক আলোচন! হইতে 
লাগিল। মুকুন্দ ও দামোদরকে মহাপ্রভুর শাসন করা বিষয়ে, ঠাকুর লিখিলেন__“মুকুন্দকে 
বাস্তবিক দণ্ড করা হয় নাই। অন্য লোক মুকুন্দকে না বুঝিয়৷ নিন্দা করিত যে, মুকুন্দের 
কিছুতে দৃঢ়তা নাই। সেইটি লোকের ভ্রম। তাহা দেখাইবার জন্যই মহা প্রভু মুকুন্দকে 
বলিলেন যে, লক্ষ জন্মের পরে পাইবে। মুকুন্দ এ কথা শুনে, ‘পেয়েছি, পেয়েছি’ 
বলিয়া হাতে তালি দিয়া নাচিতে লাগিল। তখন মহাপ্রভু সকলকে বুঝাইলেন যে, 
মুকুন্দের মত কাহারও দৃঢ়তা নাই। অনেক সময় দামোদর, বৈষ্ণবদের অপমান 
করিতেন। দামোদর না বুঝিয়া অনেক সময় রসভঙ্গ করিতেন,_-এই জন্যই নবদ্বীপে 
পাঠাইলেন। যখন শ্রীনিবাস পুরুষোত্তমে গেলেন-__মহাপ্রভুর অন্তর্ধানে স্বরূপ 
দামোদর প্রভৃতিকে মৃতপ্রায় দেখিলেন।” 


শালা 


১৭৪ জ্রীশ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 
শালগ্রাম পূজায় উপাধির স্থপ্টি__লোকের বিষদৃষ্টি । 


পুজার ছুটী প্রায় ফুরাইয়৷ আসিল। ঢাকা, বরিশাল, ফরিদপুরের যে সকল গুরভ্রাতার! ঠাকুরের 
সঙ্গ মানসে আঁসিয়াছিলেন, তাহার! শীভ্রই সকলে আপন আপন স্থানে চলিয়া যাইবেন। এতদিন 
ইহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দে কাটাইলাম। আমারও বোধ হয়, আর 
অধিক দিন এস্থানে থাক! হইবে না। শালগ্রাম পৃজা করিয়া এতকাল 
বড়ই আনন্দে ছিলাম, কিন্ত গ্রহবৈগুণ্যে ধীরে ধীরে উৎপাত আসিয়। আমার সেই শান্তি দূর করিয়] 
দিতেছে। বহুলোকের বিযদৃষ্টতে, আমাকে বড়ই উত্তপ্ত করিয়| তুলিল। শালগ্রাম পুজা করি 
বলিয়া, ত্রাঙ্মবন্ধুগণ আমাকে আর পূর্বের মত দেখেন না। কুসংস্কারী হইয়াছি ভাবিয়। নিকটেও 
খেঁসেন না, অথচ আমাকে শুনাইয়! শুনাইয়া। একে অন্যের নিকটে আমার সংস্কারের জন্য আক্ষেপ 
করেন। যাহার! গোঁড়। হিন্দু, ঠাকুরের নিকট দীক্ষা পাইয়াছেন, তাঁহার! আরও ভয়ানক | ঠাকুরের 
নিকট শীলগ্রীমের আরতি করি, সুতরাং শালগ্রামকে ঠাকুর অপেক্ষ। বড় মনে করি, এইরূপ ভাবিয়া 
আমার প্রতি বত্রদৃষ্টি করেন। ঠাকুর এসব দেখিয়া-শুনিয়! ছু'তিন দিন আমাকে বলিয়াছেন 
“satin, তুমি কাশীতে অথবা গয়াতে কিম্বা অযোধ্যাতে গিয়া নির্জনে সাধন 
কর। তাহ'লে ঠিকমত কাজ চল্বে,_উপকারও খুব পা'বে। এসব স্থানে হট্ট- 
গোলের মধ্যে লোকের চোখের উপর তোমার সাধনে তেমন সুবিধা পা'বে না।” 
এই সময় আমার সাধনের অবস্থা খুব স্থন্দর চলিতেছিল। ঠাকুরের দয়ায় সর্বদাই সরস ভাব 
থাকিত। তা'ই ঠাকুরের কথা শুনিয়াও বিশেষ কিছু ক্ষতি হইবে, মনে করিলাঁম না। ঠাকুরকে 
বলিলাম_-“ঘতদিন আপনার কাছে থাঁকিয়! সাধন-ভজন ঠিকমত চালাইতে পারি, ততদিন আর অন্যত্র 
যাইতে ইচ্ছা হয় না। তেমন faz ঘটিলে অন্য দিকে চলিয়! যাইব ৷’ 
ঠাকুর আমাকে বারংবার সাবধান করিয়া বলিয়াছিলেন যে__“যেভাবে পুজা কর কারো 
নিকটে তাহা প্রকাশ ক'রো না। ভজনের বিষয় গোপন রাখ্তে হয়। প্রকাশ 
করলে ক্ষতি হ'য়ে থাকে |” অর্থাৎ, শালগ্রামে যে ইষ্টদেবের পুজা করি, তাহা যেন কেহ 
জানিতে না পারে। ‘আপন ভজন-কথা, না কহিবে যথাতথা,__এই কথা সর্বত্রই প্রচারিত আছে। 
এখন শুনিতেছি, শালগ্রাম-পুজা গোস্বামী মহাশয়ের নিকট তীহাঁরই একটি শিষ্য করে, অথচ 
তিনি তাহাতে কোন বাঁধা না দিয়া বরং এ পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় দিতেছেন,_এইরূপ কথা তুলিয়া 
সাধারণ ব্রাঙ্মদের নাকি একটি কমিটি বসিয়াছে। যে সকল গুরুত্রাতা ব্রাহ্মসমাজভুক্ত, তাঁহারা এই 
কমিটিতে যোগ দিতে বাধ্য হইয়াছেন, এবং ঠাকুরের বিরুদ্ধে নান! কথ! শুনিয়াও কোন প্রকার গ্রতি- 
বাঁদ করিতে পারেন নাই। কারণ, তাহারা সচক্ষে প্রত্যহ দেখিতেছেন যে, ঠাকুর শালগ্রামের আরতির 


১লা-?ই কার্তিক | 


কান্তি] পঞ্চম খণ্ড ১৭৫ 


সময়ে স্বহস্তে কাসর বাঁজাইয়া থাকেন । এজন্য ্রা্গগুরুত্রীতাগণ ভারি ক্লেশ পাঁইতেছেন। তাঁদের 
এই অশাস্তির মূল, আমি বলিয়া, দিন দিন Statal আমার উপর বিরক্ত হইতেছেন। যখন তাঁহারা 
আমার নিষ্ঠা ox করিবার জন্য নানাকথা বলিয়া থাকেন, তখন এক কথায়ই তাদের মুখ বন্ধ করিয়া 
দেই। বলি, তোমাদের গুরুজীর হুকুম মতই আমি শালগ্রাম পূজা করিতেছি, ইহা আমি নিজের 
ইচ্ছামত করিতেছি না। এই কথা শুনিয়া তাহার! মৰ্ম্মান্তিক যাতনা পান, অথচ আমাকে কিছু 
বলিতে পারেন না। ব্রাঙ্মদের এবং গৌড়! হিন্দুদের যতই আমার উপর তীব্র দৃষ্টি পড়িতে লাগিল, 
ঠীকুরও ততই শালগ্রাম পূজার সহানুভূতি করিয়া ও শালগ্রামের নানা মাহাত্ম্য বলিয়া, আমাকে 
নিষ্ঠ| পূর্বক jal করিতে খুব উৎসাহ দিতে লাগিলেন। এক একদিন তিনি নির্জনে বলিতেন_- 
“কারো কথা কিছুমাত্র da ক'রো না। কারো কথায় জবাব না দিয়া নিজমনে 
নিষ্ঠাপূর্বক শালগ্রাম পুজা ক'রে যাও। লোকের কথা গণ্য ক'রোনা।” 
সাধারণের বিরক্তিজনক দৃষ্টিতে আমাকে যেটুকু গরম করিত, ঠাকুরের এক মুহর্তেরসগগ্দৃ্টিতে তাহা 
একেবারে Stel shia দিত। ঠাকুরের সন্গেহদৃষ্টি স্মরণ করিয়া পরমানন্দে, অশ্রপাতে সারাদিন 
কাটাইতাম। 


যোগ-সন্কট | 


এই সময় ঠাঁকুরের কৃপায় নানাপ্রকাঁর অবস্থা আমার অন্থভবে আসিতে লাগিল। কোন দিন 
নাম করিতে করিতে নাভিস্থলে উত্তাপ cate হইত । পরে ক্রমে ক্রমে তাহ! এত বৃদ্ধি হইত যে নাভির 
ভিতরে জাল! বোধ হইত। কখনও বা ওঁ atata উত্তাপ নাভির বরাবর মেরুদণ্ডে গিয়া লাগিত। 
তখন তথায় একরূপ দাহ অঙ্গভূত হইত, যাহ! অত্যন্ত ক্লেশদায়ক | যেদিন মেরুদণ্ডে এ প্রকার উত্তাপ 
লাগিত, সেইদিন atte যেন জলিতে থাঁকিত, তখন কিছুই আমার স্থির থাঁকিত না,--শরীর, মন 
সমস্তই অতিশয় চঞ্চল হইয়া পড়িত। ভিতরের বিষম জালায় অস্থির হইয়৷ হাত-পা! কাঁমড়াইতে 
ইচ্ছা হইত। yaoa আঘাত করিতাঁম। কখন কখন জাল! নিবারণের জন্ত বাহিরে যাইয়া 
বাঁতীম করিতাম, কিন্ত কোন উপায়েই এই যন্ত্রণা নিবাঁরণে সমর্থ হইতাম না। শারীরিক জালার 
সঙ্গে সঙ্গে মানসিক উদ্বেগ বৃদ্ধি পাইতে থাঁকিত। বড়ই ক্লেশের অবস্থা। কোন দিন নাম খুব দ্রুত 
চলিলে, কাধ হইতে চক্ষু পর্য্যন্ত দু'পাঁশের Vol শিরায় টান ধরিত এবং নাম চলার সঙ্গে Bel আরে! 
বুদ্ধি পাইত। নাঁকটিও শিরার টানে ধরিয়| যাইত। কোন দিন মাথা অত্যন্ত গরম হুইয়। পড়িত ; 
চক্ষু Catal হইত। 

আজ্ঞাচক্রে ধ্যান রাখিয়া গায়ত্রী জপের সময়ে সেইস্থানে একপ্রকার স্থড় জড়, অনুভব হইতে 
থাকিত। পরে ওঁ স্থানে জাল! আরম্ভ VS | এই জাল| এতই বৃদ্ধি হইত যে, যেন আগুন লাগাইয়। 


১৭৬ শ্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


দিয়াছে; এই প্রকার সময় সময় AEST হইত | কিন্তু জপ না করিলে এই জালা ধীরে ধীরে কমিয়া 
আসিত। ঠাকুর ইতিপূর্ব্বে একদিন বলিয়াছিলেন_-“নাম কর্‌তে কর্তে একটা সময় আসে 
যখন শরীরে ও মনে নানাপ্রকার জালা হ'তে থাকে। উহা সাধনেরই একটা 
অবস্থা । এই সময় কখন কখন শরীর আগুনে ALA যেমন জাল! হয় তেমনই 
জ্বালা হ'তে থাকে। সময় সময় হাত, পা, নাক, মুখ, চোখ, কান ও নাড়ি-ভুড়ি 
টানতে থাকে । এই ক্লেশ বড় সহজ ক্লেশ নয়।_অনেকে এই যন্ত্রণায় সাধন-ভজন 
ছেড়ে দেয়। ইহাকে atag বলে। খুব সাবধানতার সহিত এই সময়টা 
ভালমতে কাটায়ে দিতে পার্লেই হয়। এই সময় মিশ্রির সরবৎ, ডাব ও ঠাণ্ডা 
ঠাণ্ডা জিনিস খেতে হয়। শরীর ঠাণ্ডা ও অবসন্ন হ'য়ে পড়লে, গরম ঘি taaa 
দিয়া পান কর্তে হয়। এরূপ করলেই এ সকল যন্ত্রণার শান্তি। যোগ-সঙ্কট 
অবস্থা একবার কাটায়ে যেতে পার্লে আর কোন উৎপাতই থাকে না। সাধন 
করলে উহা সকলেরই একবার ভুগতে হ'বে। পূর্বের মুনি-ঝষিরা শিষ্যদের দেহ মন 
শুদ্ধ করতে তুষানল FUGA! এখন আর তাহা চলে না। নামানলেই দগ্ধ ক'রে 
এখন সেই কাজ করায়ে Aa |? 


আমার যখন এই সকল জালা আরম্ভ হইল, তখন ঠাকুর এক একদিন FS গরম করিয়া খাইতে 
বলিতেন। কোন দিন সরবৎও খাওয়াইতেন ! নাম ছাড়িয়। শুইয়া থাকিতেও কোন কোন সময় 
বাধ্য করিতেন | এ সমস্ত উপাধি উপস্থিত হইলে, ঠাকুর যখন যাহা! করিতে আদেশ করিতেন, তাহা 
করিলেই ওঁ যন্ত্রণার উপশম হইত। এই সকল জালা-ঘন্ত্রণা, যখন আমার আরস্ত হইল, তখন সেই 
সঙ্গে সঙ্গে অভিমানের ভাবও আনিতে লাঁগিল। মনে হইতে লাঁগিল-_বুঝি আমার যৌগলস্কটের 
অবস্থা হইয়াছে । যোগ-সঙ্কট অবস্থ! সাঁধকদের যোগ আরম্ভের পরেরই একটা! অবস্থা--তবে আমি 
বুঝি যোগী হইলাম। এইপ্রকার অভিমান ভিতরে ভিতরে চলিতে লাগিল | 


দ্বিতীয়তঃ, শালগ্ৰাম পুজা দেখিয়! গুরুভ্রাতারা অনেকে মনে করিতেছেন, দিন দিন আমীর 
অবনতি হইতেছে । তাঁহারা বলেন, তোমার রাঁগমার্গ ধরিবার অবস্থা আসিতে এখনও বহুকাল 
দেরী । বিধিমত শালগ্রাম পূজা করিতে করিতে রাগ জন্মিলে তখন আপনা আপনি এসকল পুজা 
ছুটিয়। যাইবে । আমর! বিধিকার্য্য গতবারই শেষ করিয়া আসিয়াছি। তাই এবার আর বাহ 
পূজার ধার ধারি না। এ সকল sal বলিয়া, কেহ কেহ আমাকে খুব নির্যাতন করিতেন | তাই, 
যখন শালগ্রাম পৃজা করিতে করিতে আমার অশ্রপাঁত হইত তখন সময়ে সময়ে মনে হইত৮_আমার 
এই অশ্রপাঁত ও ভাবের অবস্থা, শালগ্রাম পুজাদ্বেষীর। একবার দেখিলে YAS যে, শুধু শু কাষ্ঠ 
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চিবাই না, তাতে রস পাই? এ সকল বিদ্বেধীরা নিকটে আসিলে, জোর করিয়া ভাব আনিকা 
অধিক পরিমাণে অস্রপাত যাহাতে হয়, তাহার জন্য চেষ্টা করিতাম। ভগবানের চক্ষু AKG | তিনি 
আমার প্রতিষ্ঠার উপরে মুষলাঘাঁত করিলেন। এইরূপ চেষ্টায়, আমার কোন ভাঁবই বৃদ্ধি পাইত না) 
বরং যেটুকু ভাব AH হইতে চলিয়া আসিত, তাঁহা একেবারে শুকাইয়া যাইত,_চিহও থাঁকিত না। 
মুখমণ্ডলে গদগদভাবের আভা Wel থাকিত, তাহাতে বিরক্তির ছায়া পড়িত। ঠাকুর আমাকে এই 
সময়ে একদিন বলিলেন__“প্রশংসার ভাবে তোমার ভিতরের রস শুকায়ে যাচ্ছে, _-সতর্ক 
থেকো ।” আমার বর্তমান দুরবস্থার Bete একটি stad | E. 


তৃতীয়তঃ, ঠাকুর শালগ্রাম পূজার AFS রহস্ত বা গুরুপুজার তত্ব গোপন রাখিয়া যথাবিধি পূজা 
করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু তাহ! আমি পারিলাম না। যখন নানাজনে নান! কথায় আমাকে 
জব্দ করিতে লাগিল এবং পূজার উপরে নানা কুৎসিত কথ! বলিয়া আমাকে মৰ্মান্তিক যাঁতন!' দিতে 
লাগিল, তখন তাহাদিগকে জব্দ করিতে, পূজার রহস্ত বলিতে লাঁগিলাম। একদিন একটি গুরুভাই 
বলিলেন, ‘তুমি যে শালগ্রামে পুজা কর, আমি তাহার উপরে প্রন্রাব করি।' আমি বলিলাম__ 
“তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি প্রস্তাব কর; আমার ইচ্ছ। হইতেছে, আমি পুজা করি। কিন্তু আমার 
ঠাকুরকে চিনিতে না পারিয়। এসব কথ! বলায়, তোমার অপরাধ হইতেছে। তুমি যাহার পুজা কর, 
ধাহাকে গুরু বল, তাঁরই হুকুম মত এই শিলাতে তারই পুজা করি। আর একজনে বলিল, “তুমি 
যাহা পুজা কর, তাহা আমরা একটি রাস্তার পদদলিত Aw হইতে বেশী কিছুই মনে করি না। এসব 
পুজা, আমর অতিশয় তুচ্ছ staal জানি। নিতান্ত অজ্ঞের জন্যই এসব বহিরক্গ সাধন । আমি 
বলিলাম,_-পাথরটিকে আমি ৪ পাথর বিন! আর কিছুই মনে করি না, কিন্ত এ পাথরের অণু-পরমাণুতে 
ওতোপ্রত ভাবে যে চৈতন্তশক্তি গুরুদেব পূর্ণ অবয়বে রহিয়াছেন, ধাহাকে তুমি পুজা কর,_-আমিও 
তাঁহারই পুজ| করি। বহিরঙ্গ, অন্তরঙ্গ বুঝিতে তোমার এখনও বহু দেরী | নাম সাধনও বহিরঙ্গ 
সাধন। ঠাকুরের মুখে শুনিয়াছি, তিনি একদিন গেগারিয়। আমতলাঁয় বলিম্নাছিলেন--“এমন অবস্থা 
আসে, যখন নামটিও ছু'টে যায়।” অন্তরঙ্গ একমাত্র ভগবান। সাধন-ভজনাদি ভগবানকে 
লাভের উপায়--সমস্তই বহিরঙ্গ। যাহার যাহাতে কল্যাণ হয়, গুরুদেব তাহাই তাহাকে করিতে 
আদেশ করেন। গুরুর আদেশে ইতর-বিশেষ নাই। 

কোন কোন গুরুভাই বিরক্তির সহিত উত্তেজিত হইয়া বলেন, “ard সন্নিহিতে We AAAI- 
দেবতাং, ন যাতি নরকে ঘোরে সা পুজা বিফল! ভবেং।' আপনার এদব কুবুদ্ধি কেন? গুরুর 
নিকটে পাঁথর পূজা কেন? এতে আপনার অপরাধ হইতেছে। ইহ! দেখাতে আমরা অপরাধী 
হইতেছি। শেষ রাত্রিতে ঘণ্টা কাশরের ধ্বনিতে গৌসাইয়ের উদ্বেগ করেন, ইহ! আমরা সহ করিতে 
পারিব না। আপনি সাবধান হইবেন আমরা গুরু ছাড়া অন্ত কিছু জানি না আমি বাধ্য 
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ggal বলিলাঁম-_কীশর, ঘণ্টা ইচ্ছা করিয়া নাড়ি না, ঠাকুর আমাকে এরূপ করিতে বাধ্য করিয়াছেন | 
শালগ্রামকে আমি গুরু ছাড়া আর কিছুই মনে করি না। শালগ্রামে আমি গুরুদেবেরই পূজা- 
আরতি করি। ঠাকুর আমাকে পরিষ্কার বলিয়াছেন__“শেষ রাত্রে abla সময় আরতি 
করতে হবে। যদি কখনও আমার অনুস্থাবস্থায় এ সময়ে শুয়ে পড়ি--আরতি 
বন্ধ রাখবে all কীশর ঘন্টার শব্দে আমার কোন উদ্বেগ হয় না।” ঠাকুরের এসব 
কথ শুনিয়াই আনি নিয়ম মত আর্তি করিতেছি । আপনার! বিরক্ত হইলেও আমার প্রতি 
ঠাকুরের যাহা আদেশ, লঙ্ঘন করিতে পারি T | 
এই প্রকার গ্রত্যহই গুরুভ্রাতারা. নানাপ্রকার অগ্রীতিকর কটুবাক্যে আমীর প্রতি বিরক্তি ও 
রো প্রকাশ করিতে লাঁগিলেন। কিন্ত যখনই তাঁহারা শুনিতেন যে শাঁলগ্রামে আমি গুরুদেবেরই 
পুঁজ! করি, লজ্জিতভাবে নির্বাক Ba থাকিতেন। এটি যে আমি মহা অপরাধ করিয়াছি, তখন 
বুঝিতে পারি নাই। ঠাকুর সর্বদাই পুজার ভাব ও রহস্ত গোপন রাখিতে বলিয়াছিলেন। এই 
প্রকার শালগ্রাম পৃজ। লইয়া, গুরুস্থানে বহু অপরাধ করিতে লাগিলাম। অবশেষে সকল অপরাধের 
আগুন একেবারে HI করিয়! জলিয়। উঠিল। সাঁধন-ভজন নিয়মিত চলিলেও, এই আগুনের জাল! 
হইতে অব্যাহতি পাইলাম না। গুরুভাতাদের প্রায় সকলেরই তীব্র বিষদৃষ্টিতে আমার জালা-যন্ত্রণা 
দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । আমি মহ! বিপদে পড়িলাম। সাঁধন-ভজনের সময় আরে! বাড়াইয়। 
লইলাম। কিন্ত কিছুতেই আর মানাহিল al) যে আগুনে ধরিল, তাহা শিখ! বিস্তার করিয়া 
আমাকে অহরহঃ দগ্ধ করিতে লাগিল | যতদিন আশ! ছিল, ততদিন ধৈর্ধ্যও রহিল | যখন ভিতরের 
অবস্থা বুঝিয়া, একেবারে হতাশ Veal পড়িলাম, ভিতরে বিষম হাহাকার উঠিল,--অসহা যাতনায় 
পীড়িত হইয়| ক্ষিপ্তবৎ হইলাম । এই সময়ে ৫।৭ মিনিটের জন্য প্রাণে শান্তি আমিত না) স্থতরাং, 
কোন প্রকারে নিত্যকর্মগুলি সমাপন করা হইত মাত্র। ভিতরের আরাম নষ্ট হইয়া, যতই বিরক্তি 
ও জাল! জন্মিতে লাগিল, ততই নিত্যকর্মও সংক্ষেপ হইতে লাগিল | আসনে বসিতে ইচ্ছ| হইত না, 
নীরসপ্রাণে ঠাকুরের দিকে তাকাইয়াও আরাম পাইতাম না, বরং বিরক্তি বোধ হইত । একদিন 
রাত্রি ৩টার সময় ঠাকুরকে বলিলাম-_“ভিতরের aati আর আমি সহ করিতে পারি না। নাম, 
ধ্যান, সাধন-ভজন সমস্ত আমার ছুটিয়া গিয়াছে। দিনরাত আমি জলিয়া-পুড়িয়া মরিতেছি। 
এবার বোধ হয় নাস্তিক হইলাম। এখন কি করিব?” ঠাকুর বলিলেন_-“নাস্তিক হ'বে না, 
OA এসময়ে স্থানান্তরে যাওয়া ভাল। এখানে লোকের দৃষ্টিতে তোমাকে শু 
ক'রে দিতেছে। যতই এখানে থাকবে ততই এই শুদ্ধতা বৃদ্ধি পাবে। লোকের 
দৃষ্টি বড় বিষম ৷ wine গাছ লোকের দৃষ্টিতে শুকায়ে যায়-__দেখ নাই? 
আমি বলিলাম_একথা আমি বুঝি না। সহশ্র লোকের রুক্ষদৃষ্টিতে আমাকে শু কর্বে 
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কিরূপে? আমি যে আপনার দৃষ্টিতে সর্বদা রহিয়াছি! গুরুভ্রাতারা আমাকে যে শালগ্রাম পূজার 
জন্য নানাপ্রকার বলিত--এখন আর তেমন বলে না। তাঁদের মুখ বন্ধ করিয়| দিয়াছি। ইষ্টদেবের 
sal শালগ্রামে করি শুনিয়া তাহারা এখন Prete হইয়াছে; কিন্তু পূজায় আমার পূর্ব শ্রদ্ধা-ভক্তি 
আসিতেছে না। নামে বিষম শুফত1 | ধ্যানও ছুটিয়া গিয়াছে! 

ঠাকুর“শালগ্রামে syge বিষ্ণুমুত্তি ধ্যান Pal শালগ্রামের ধ্যান শাস্ত্রে 
যেমন আছে, তুমি তেমন কর না?” 

আমি_“না, আমি col অন্য কিছুরই ধ্যান করি all নিজের ইষ্টদ্রেবেরই ধ্যান করি। অন্ত 

কিছুতে আমার প্রবৃত্তিও হয় না ।” 

ঠাকুর_-“তবে তুমি মানুষের পুজা কর? শালগ্রামে মানুষের পুজা অপরাধ | 
শালগ্রামে চতুভূর্জ বিষ্ণুর ধ্যান যথাশাস্ত্র করতে হয়। তোমাকে পূর্বেই স্থানান্তরে 
যেতে বলেছিলাম তখন সে কথা aT করলে না। এখন এখানেই যতই বেশী 
কাল aga ততই ক্ষতি হবে। কাল থেকে aia শালগ্রামের পুজা ও 


ধ্যান ক'রো 1” 


পুজার ভেদ প্রকাশে গুরুতর শাসন £ শালগ্রাম ত্যাগ। 


ঠাকুরের কথায় আমার মাথায় যেন বজ্র পড়িল। ভাঁবিলাম_-এ কি হইল ? ঠাকুর যে পলকে 
যুগ-প্রলয় করিলেন ! কিন্ত তখনই বুঝিলাম যে, যেখানে-সেখানে শালগ্রামে গুরুদেবের পুজ! করি 
বলাতে ঠাকুর ও পূজা ছাড়াইয়া দিলেন । হায় ! আমি ঠাকুর পূজার বিশেষ অধিকার পাইয়াছিলাম। 
লোকের নিন্দা হইতে নিজেকে বাচাইতে, ঠাকুরের উপর সাধারণের অশ্রদ্ধা ও বিরক্তি আনিতেছিলাঁম 
এবং ও প্রকার ভেদ প্রকাশ করিয়া ভবিষ্যতে বিষম অশান্তির স্থষ্টি করিতেছিলাম। তাই, ঠাকুর 
সহজে চাঁরদিক্‌ রক্ষা করিলেন! আমি কিন্তু মার! পড়িলাম, ইহ! পরিষ্কার বোধ হইতেছে। ঠাকুর 
আজ আমাকে খুব তেজের সহিত saa যাইতে বলিলেন। আমি ঠাকুরের কথা৷ শুনিয়! নিতান্ত 
অস্থির হয়| পড়িলাম এবং কল্যই এখান হইতে চলিয়। যাইব স্থির করিলাম। হায়! যদি gota 
দিন পূর্বে স্থানান্তরে চলিয়। যাইতাম, তবে আর এসব সঙ্কটে পড়িয়া, ধাক্কা খাইয়া, সরিতে 
হইত না। 

যে রাত্রিতে ঠাঁকুর আঁমাকে এই প্রকার শাসন করিলেন, তাঁহার পরদিন প্রাতঃকাঁলে কোন 
প্রকারে fret সমাপন করিয়। প্রস্তুত হইলাম; এবং শ্রীযুক্ত রাখালবাৰুকে আমার অভিপ্রায় 


১৮০ শ্রীশ্রীসদৃগ্ুরুসঙ্গ [১৩০৭ সাল 


জানাইলাম। তিনি আমার অগোচরে ঠাকুরকে বলিলেন--ব্র্ষচারী বড় ক্লেশ পাইতেছে। বোধ 
হয়, সে আর এখানে থাকিবে না। আপনি যদি বলেন তাহা হইলে উহাকে আমি নির্জনে থাকার 
বন্দোবস্ত তেতালায় করিয়া দিতে পারি--আপনি কি বলেন?” 


ঠাকুর কহিলেন-_-“উহার” নির্জনে থাকাই ভাল। মানুষের চক্ষু ভাল নয়। 
ছেলেটিকে দৃষ্টিতে দৃষ্টিতে এমন শুদ্ধ ক'রে দিয়েছে যে এই অবস্থা কিছুদিন থাকৃলে 
অনায়াসে আত্মহত্যা ক'রে ফেল্বে1 সর্বদা একজনের উপরে ওরাপ বহুলোকের 
তীব্র দৃষ্টি পড়লে সাধ্য কি যে সে ঠিক থাকে। মানুষের দৃষ্টিতে বৃক্ষলতাকে 
ATS শুকায়ে ফেলে এমনই ভয়ানক। মান্য আর কি? আমি এজন্য পূৰ্ব্ব 
হ'তেই উহাকে স্থানান্তরে যেতে বলেছিলাম। ছেলেমানুষ তখন বুঝে নাই 
এখন ভয়ানক বিপদে পড়েছে। তেতালায় উহার ইচ্ছা হ’লে থাকৃতে পারে 
আমার আপত্তি নাই |” 
ঠাকুর যখন এ সকল কথা, রাখালবাঁবুকে বলিতেছিলেন তখন আমি বারান্দায় থাকিয়া সমস্ত 
শুনিলাম। শালগ্ৰাম ya করিতে হইলে উহাতে চতুতুর্জ বিষ্ণুমূত্তি ধ্যান করিতে হইবে-_ঠাকুরের 
এই কথ। শুনিয়া অবধি, আমার প্রাণে যেন হু হু’ করিয়া আগুন জলিতেছে। সজন-নির্জ্জনে আমার 
কি হইবে? ঠাকুরের নিকটে bees বিষ্ণুর ধ্যান, আমি করিতে পারিব না। যদিও মনুষ্য পশু, 
পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, স্থাবর-জঙ্গম, ব্রহ্ম, বিষ্ণু, শিব, DRE 'জ, দ্বিভুজ, WET সমস্তই আমার 
ভগবান গুরুদেবের একমাত্র চৈতন্ময় শক্তির আলোড়নে বিচিত্রভাবে তাহারই স্থুলত্বে বিকাশ, 
আকার বিভিন্ন হইলেও মূলে সকলেই এক,_-তথাপি ঠাকুরের যে রূপের সহিত, আমার চিত্তের 
আরাম, আনন্দ ও শাস্তির বিশেষ সম্বন্ধ তাহা ত্যাগ করিয়া অন্যটি ধর! দারুণ র্লেশকর। নিজেকে 
প্রবোধ দিবার ag মনে করিলাম, যে কোন বস্তুর পৃজাতে মূলে একমাত্র ভগবান গুরুদেবেরই 
উপাপন| হয়,_এইজন্ডই বুঝি, ঠাকুর আমাকে Feats ধ্যান করিতে বলিয়াছেন। বিফুমৃত্তি 
ধ্যান করিতে বলায়, ঠাকুরের উপাসন! হইতে যে আমাকে ছাড়াইয়। দিলেন, তাহ মনে হয় না। 
কোনও শাস্তি যে দিলেন __তাহাও মনে করি না। কিন্তু কি করিব!-_উহা! যে আমার সাঁধ্যাতীত 
ও রুচিবিরুদ্ধ। 
বেল! ১৯টার সময় আর আর দিনের মত ঠাকুর স্নানে যাওয়ার পর, আমি আঁমার আসন তুলিয়া, 
জিনিস-পত্র লইয়া ঝামাপুকুর ভাঁগিনেয়দের বাসায় গেলাম | স্কিয়া Bo ত্যাগ করিয়া আসার সময়ে 
Aada রাখালবাবু আমাকে তাঁহার তেতলায় নিয়া রাখিতে খুব চেষ্টা-যত্ব করিলেন) কিন্তু এ 
বাঁড়ীটি আমার নিকট আগুনের মত বোধ হইতে লাগিল। ঠাকুরের উপর অত্যন্ত অভিমান জন্মিল। 
RIAR কারে! কোন Sal al শুনিয়। একেবারে ঝামাপুকুরে পহছিলাম। কিছুক্ষণ পরে মেছুয়া- 
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বাজার Ree, অভয়বাবুর বাঁসায় গেলাম। তথায় মহেন্দ্রবাৰুকে দেখিলাম। তিনি আমাকে 
গৌসাইয়ের সঙ্গ ছাড়িয়া আপার হেতু কি জিজ্ঞাসা করিলেন | আমি মহেন্দ্বাবুকে, স্থযোগ পাইয়া 
সমস্ত কথা বলিলাম। শান্তীয় প্রণালীমত, ঠাকুর শালগ্রামে বিষ্ণুমৃত্তি ধ্যান করিতে বলিয়াছেন, 
তাহা আমি পারিব না। তাই শালগ্রাম কাহাঁকেও দিয়া দিব স্থির করিয়া আসিয়াছি। মহেন্দ্র- 
বাৰু বলিলেন,_-তোঁমাঁর শালগ্রাম পূজা সম্বন্ধে গৌসাঁইকে আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তিনি 
বলিয়াছিলেন “যেভাবে পুজা করছে ওরূপ নিবিবন্ধে ক'রে যেতে পার্লে বিশেষ 
উপকার হ'বে--এ Aa তুমি ছাড়িবে কেন ?* 


আমি-_'শীলগ্রামে, মানুষের পুজা করা না কি অপরাধ? কিন্তু আমি তো মানুষের পুজা করি 
না। আমার col মনে হয় আমি terre পুজাই করিতেছি। oraa গুরুবিষ্ণু গুরুর্দেব 
মহেশ্বরঃ। গুরুদেব পরং ব্রহ্ম GET শ্ীগুরবে নমঃ ॥_ইহা! তো শিববাঁক্য,_মিথ্য। হইবে কিরূপে ? 
চতুতুর্জ Rg? হউন, আর দ্বিভুজ মুরলীধরই হউন, সকলেই তো গুরুর অঙ্গীভূত বা! তীর সহিত 
অভিন্ন। একমাত্র গুরুর পৃজাতেই তো তেত্রিশ কোটা দেবতা, সমস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড ও সাক্ষাৎ ভগবানের 
পুজা! হয়। স্থতরাং শালগ্রামে গুরুর পৃজাতে, বিষ্ণু বাদ পড়িলেন, কিরূপে 1 অশান্্ীয়ই বা 
হইল fort? ঠাঁকুর বলিলেন-_“শালগ্রামে SEA বিষ্ণুর ধ্যান পুজা কর।__না হ'লে 
শালগ্রাম পূজা ছেড়ে দেও।” আমি এখন উহা ছাঁড়িতে পারিতেছি না, রাখিতেও পারিতেছি 
না_বিষম সমন্তায় পড়িয়াছি। মহে্দরবাবু আমার সমস্ত Fal ঠাঁকুরকে বলিবার জন্য স্থকিয়া 
বাটে রওন! হইলেন। আমি অভ্বাবুর বাঁসায়ই ভিক্ষা, করিয়া যথাসময়ে রান্না ও আহার করিয়া 
ঝামাপুকুর আসিলাম। 

পরদিন সকাল বেলা, নিত্যক্রিয়া কোনমতে সম্পন্ন করিলাম। বেল! নট! হইতে al হইতেই, 
ঠাকুরের জন্য প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। ভাবিয়াছিলাম, ঠাকুরের নিকট আর যাইব না, কিন্তু তাহা 
পারিলাঁম না । স্টার সময়েই স্থকিয়া স্বীটে, ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলাম। সকলেই আমার 
জন্য অত্যন্ত আক্ষেপ করিতেছিল। Steve আমার দুঃখে দুঃখ প্রকাশ করিয়া, গুরুত্রাতাঁদের 
নিকট আমার প্রতি অনেক সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন । আমি ওখানে পহুছিবামাত্র, ঠাকুর 
একমুখ হাসিয়া, আমাকে বলিলেন--“আসন কোথায় নিয়েছ?” আমি বলিলাঁম__“ঝাঁমীপুকুরে? | 
ঠাকুর আমাকে কি যেন বলিতে ছিলেন, কিন্ত আমি অভিমানে ফুলিয়৷ ঠাকুরের দিকে একবার 
তাকাইলামও ail Steve চুপ করিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর শৌচাদিতে গেলেন। 
ই সময়ে আমার নিকট অনেক গুরুভ্রাতা আসিয়া আমার ক্লেশে দুঃখ প্রকাশ করিতে লাঁগিলেন। 
অন্তই আমি শাঁলগ্রামের একদিক করিব শুনিয়া, তাহার! কেহ কেহ খুব আগ্রহের সহিত চক্রটি 
চাহিলেন। আমি অবাক্‌ হইলাম। কারণ তাঁহারাই শালগ্রামের প্রধান বিরোধী ছিলেন। 


১৮২ শ্ীশ্রীসদৃ্তরুসঙগ [ ১৩০০ সাল 


আহাবান্তে ঠাকুর আসনে আসিলেন। তখন ঘর নিজ্জন হইল। সকলেই আহার করিতে গেলেন | 
অমিও ঠাকুরকে নির্জনে পাইয়! বলিলাম-_-“কয়েকটি কথ! আমি বলিতে চাই |» 

ঠাকুর Raa ài, খুব বল । আমি বলিতে লাগিলাম--'শালগ্রাম পূজা আমি নিজ ইচ্ছায় 
ধরি নাই। আপনি গেণ্ডারিয়াতে গ্যাসের যখন ব্যবস্থা করেন, তখনই'_-এইমাত্র বলার পরেই 
ঠাকুর বলিলেন-_-“হা) তা জানি। তারপর মোট কথা কি বল।” আমি বলিলাম_- 
“দেবদেবী আমি কিছু বুঝি না। এতদিন যেভাবে শালগ্রাম পূজা করিয়া আমিয়াছি সেরূপ পূজা! 
করিতে ষদি নিষেধ করেন, তবে বে উহা আমি পুজা করিতে চাই না। শালগ্রামটিকে যাহ| করিতে 
বলেন_করিব।” f 

ঠাকুর বলিলেন aa তুমি শালগ্রাম পূজা ছেড়ে দেও। পূর্বে যাহা কর্তে 
তাহাই কর। শালগ্রামটি কারোকে দিয়ে ফেল। যাকে দিলে শালগ্রামের 
সেবা-পুজ! হবে তাকেই দেও। আমাদের এই পথে এক নামেই সব হয়। 
শালগ্রাম পুজার যাহা প্রয়োজন তাহা তোমার হ'য়েছে। এখন উহা না করলে 
কোন ক্ষতিই নাই। পুজা কর্তে যদি ইচ্ছা হয় শান্ত্রমত ক'রো |” 


সন্ধ্যা, গায়ত্রী, হোমাদির আবশ্যাকতার উপদেশ। 


আমি_-তিবে শালগ্রাম ate ছাঁড়িয়। দেই? আর অন্যান্য বিষয়েও সাধারণ হইতে কিছু 
বিশেষত্ব রাখিতে চাই না। আর দশজনকে যেমন রাখিয়াছেন, আমাকে সেই ভাবে রাখুন। 
সন্ধা, পুজ। ইত্যাদি কিছুরই আমার ইচ্ছ। নাই। দশজনার মত মাত্র নাম করিব, আর আপনার 
নিকটে পড়িয়া থাকিব ।, 

ঠাকুর বলিলেন_-“ভাল, দশজনার মতই চল। তবে গায়ত্রী জপ ও সন্ধ্যার 
ছেড়ে। না। সন্ধ্যা করায় কেহ তোমাকে ধার্কা দিবে না। AIA লোকের মধ্যেও 
অনায়াসে দাড়ায়ে দাড়ায়ে যেখানে-সেখানে শুধু মন্ত্র প’ড়ে সন্ধ্যা কর্তে MTI | 
ইহাতে কারো! মনে বাজবে না। সন্ধ্যা তর্পন ও গায়ত্রী-জপ ব্রাহ্মণের নিত্যকর্ম্ম | 
এসব ঠিকমত ক'রো ; বিশেষ উপকার পাবে ।” 

ঠাকুর আবার বলিলেন_-“একদিন পরমহংসজীকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম-_নানা__ 
প্রকার যথেচ্ছাচারে আমি এতকাল চলেছি, সমস্তই তো উড়ায়ে দিয়েছিলাম, 
তবে এমন কি করেছিলাম সদৃগুরুর কৃপালাভ হ’ল? পরমহংসজী বল্লেন_-এক 
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গায়ত্রী তুমি ত্যাগ কর নাই, তাতেই এই শক্তি লাভ করলে । ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ 
করেও আমি একদিনের জন্যও গায়ত্রী-জপ ছাড়ি নাই ৷” 

আমি-_আঁচ্ছা, সন্ধ্যা, তর্পণ, গায়ত্রী-জপ করিতে বলিতেছেন, করিব। হোমটি ন! করিয়া 
পারি কিনা? হোম করুতে নট্থট অনেক? 

ঠাকুর বলিলেন-__«হোমটিও ক'রো। ওটি তোমার পক্ষে আবশ্যক । বেশী কিছু না 
ক'রে, একখানা কাঠ জালায়ে একটু Ve দিয়ে কয়েকবার আহুতি দিতে মুস্কিল কি? 
হোম ছেড়ো না৷” 

আমি__ভিক্ষা করিতে অনেক সময় নষ্ট হয়, আর উদ্বেগও হয়। অহারের নিয়মও ঠিক 
থাকে না। ভিক্ষা না করিয়। পারি কি না? 

ঠাকুর-__“ভিক্ষার প্রয়োজন fag যখন যেখানে থাকৃবে তখন সেখানে আহারাদি 
কর্বে |. ভিক্ষায় দরকার নাই ৷” 

আমি-__-আঁহাঁর অন্যান্যের cr করিতে পারি কিনা? 

ঠাকুর-_-“আহারটি স্বপাকেই Sal ইহাতে সুস্থ থাকবে আরো অনেক উপকার 
পাবে। অন্যের রান্না Cle al আহারের পরিমাণ ও সময় ঠিক রেখে স্বহস্তে 
রান্না করে খেও। ভিক্ষা নাই কর্লে 1” 

আমি বলিলাম-_শালগ্রাম-পূজা যখন করিব না, তখন আপনার সঙ্গে থাকিতে পারিব কি না? 

ঠাকুর_“ত| পার্বে না কেন? শালগ্রাম পুজা নিয়া সঙ্গে থাকা অসম্ভব । 
গেপ্তারিয়া হ'লে পার্তে। এসব স্থানে নানাভাবের লোক। তাই তাদের দৃষ্টিতে 
নিজেকে রক্ষা করে চলতে পার্বে না।” এসব কথা বলিয়া ঠাকুর আমাকে পুনরায় ওখানে 
আমন আনিতে বলিলেন । ঠাকুরের কথামত অমনি আমি ঝামাপুকুরে উপস্থিত হইয়া, ঝোলাঝুলি 
জিনিসপত্রসহ আসন লইয়া Zien Reb পঁহছিলাম। afea Ae পুছিবার পূর্বে ভাইপো! 
শ্রীজনীকাস্ত বন্যোপাধ্যায়কে শালগ্রাম পুজার বাঁধা-বিস্বের সমস্ত বিবরণ জানাইফ়া, শালগ্রামটি 
তাঁহাকে দিয়া আঁদিলাম। সজনী, Gel পূজা করিবে বলিয়া খুব আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিল। 
আমি গত কল্য স্ুকিয়া গ্রীট ত্যাগ করামাত্রই জনৈক erato, আমীর স্থানে আসন পাঁতিয়া- 
ছিলেন। আমি ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হওয়ামাত্রই ঠাকুর বলিলেন_-“এ আসন তুলে 


রাখ,__তুমি ওখানে আসন কর ৷” 
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শালগ্রাম পূজায় ইঞ্টানিষ্ট fasta | 


আমি ঠাকুরের কথামত তাহাই করিলাম ।_ আমার অবশিষ্ট ered ঠাকুরের পূজা শালগ্রামে 
যেমন করিতাম, এখনও সেইপ্রকারই মনে মনে করিতে লাগিলাম। শিলাচক্রটি এতকাল সন্মুখে 
ছিল, এখন তাহারই অভাব হইল মাত্র। এই অভাবে আমার কিছুমাত্র অস্থবিধা হইল না। 
শিলাচক্র থাকাতে সর্বদা শিলাতেই দৃষ্টি স্থির রাখিতে হইত; কখন কখন মাত্র ঠাকুরকে দেখিতাম। 
এখন উহা! না৷ থাকাতে সর্বদা ঠাকুরের উপর দৃষ্টি রাখিবার যোগ হইল। শালগ্রাম পুঁজ 
ছাড়াইয়া ঠাকুর আমার কল্যাণই করিলেন। শালগ্রাম পুজা ছাড়াইয়! দিয়! ঠাকুর আমার কি কি 
কল্যাণ করিলেন, এবং Gel ধরিয়া থাকিলে কি কি অনিষ্টের retal ছিল, তাহা৷ মনে আঁফিতে 
লাগিল-_-শালগ্রাম পুজার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভিতরে একটা অভিমান জন্মিয়াছিল। আমি 
ভাবিতেছিলম_ঠাকুব তে। দীক্ষা বহুলোঁককে দিয়াছেন। অবস্থাও তাহাদের মধ্যে প্রায় সকলেরই 
আমা অপেক্ষা উত্তম সন্দেহ নাই। কিন্তু এ পর্য্যন্ত কাহাঁকেও শালগ্রীমে স্বয়ং ঠাকুরের পূজা 
করিতে অধিকার দেন নাই। আমার প্রতি ঠাকুরের বিশেষ কুপ। ন! থাকিলে, এই প্রকার পূজার 
ব্যবস্থা, আমীর উপরেই বা হইল কেন? দু'দিন পরে শ্রীরাম, শ্রীরুষ্ণ এবং ব্রহ্মা, fax, শিব প্রভৃতি 
দেবদেবীর মত যে ঠাকুর আমার ঘরে ঘরে পূজিত হইবেন, ঠাকুর বর্তমানে, আমি তাঁকে শালগ্রামে 
সর্ব প্রথমে প্রতিষ্ঠা করিলাম । এক সময়ে যেমন গোপাঁলভট্ট গোস্বামী শালগ্রাম পুজা করিয়া 
ইচ্ছামত শালগ্ৰাম হইতে বিগ্রহ z করিয়াছিলেন, ঠাকুর বর্তমান থাকিতে আমিও সেইপ্রকাঁর, 
এই শালগ্রামে ঠাকুরের আরুতি ফুটাইয়। তুলিব। শালগ্রামে এই aata, ঠাকুরের ধ্যান-ধাঁরণাঁর 
ফলে পরিণামের সুত্র ate] প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহাতে আমার ara ব্যর্থ হইত না, মনে হয়। 
গুরুদেবের দয়ায়, নিবিড় seat শালগ্রামের কলেবরে আমার ঠাকুরের তাত্রবর্ণ আভা বিকাশিত 
হইয়াছে, দেখিয়াছি। ক্রমে উহ! বৃদ্ধি পাইয়া নিশ্চয়ই ঠাকুরের আকারে পরিণত হইত। ভাবিলে বড় 
ছুঃখ হয় যে, আমা দ্বারা তাহা আর হইল না। শালগ্রাম পূজা করিতে গিয়া, কতকগুলি কু-অভ্যাসে 
অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি। ঠাকুরকে ছু'তিনবার যাহা ভোগ দেই, তাহা প্রসাদ পাইতে পাইতে আমার 
আহারের পরিমাণ gion গিয়াছে। ঠাকুর আমাকে যে সকল দ্রব্য পান ও ভোজন করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন, তাহ! সমস্ত ঠাকুরেরই সাক্ষাতে প্রসাদ বলিয়া পাইতেছি। এই প্রকার আহারের 
অনিয়মে আমার শরীর খারাপ হইয়াছে। মনটিও শরীরের গুণে বাধ্য হইয়া বিক্ষিপ্ত, উত্তেজিত ও 
আবৃত হইয়া! পড়িয়াছে। তারপরে ঠাকুর-পৃজা করিতে গিয়া বহু রাজসিক ভাব আনিতে বাধ্য 
হইয়াছি। ঠাকুরকে খুব সাঁজাইব; খুব ধৃমধাম করিয়া পুজা-আরতি করিব, সকলে যাহাতে এই 
ঠাকুরকে ভক্তি করে এমন সব বাহ্‌ আড়স্বর করিব, ভাবিয়া রজোগুণে বদ্ধ হইয়া পড়িতেছিলাম। 
নানাপ্রকীর রাঁজনিক ভাব, যাহা আমার মনে পূর্কো কখনও উদয় হয় নাই,_-শালগ্রাম পূজার দরুণ 
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তাহ। atfial দিন দিন অন্তরে আবদ্ধ হইতেছিল, শালগ্রাম আমায় পূজা করিতে হইলে, কতকগুলি 
রাঁজসিক কাণ্ডে যে জড়িত হইয়। পড়িতাম, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ঠাকুর শালগ্রামের জন্য 
আমাছার কয়দিনের মধ্যেই কীশর, ঘণ্টা, চামরাঁদি পূজার সরঞ্জাম খরিদ করাইয়| আনিয়াছেন। 
আবার বলিয়াছেন, তাঁবুর মত একটি ছোট খাট আবরণ হুইলে ভাল হয়। এ সকল দেখিয়া শুনিয়া 
কখন কখন আমার ভয়ও হইতেছিল। ঠাকুরের মুখে ঠাকুর পুজীর প্রয়োজনীয় দ্রব্যের কথ! শুনিয়া, 
আপত্তি করিতে পারিতাম না। কিন্তু ভয় হইতেছিল পাছে পরিণামে পুজার উপকরণ হেতু বিষম 
বিপাকে পড়িতে হয়। গুরুদেব Taal বন্ধ করিয়া এ সকল আশঙ্কা হইতে রক্ষা করিলেন। 
জয় গুরুদেব! তোমারই জয়! 


কলিতে ধাম্মিকের দুঃখ, অধার্ল্সিকের স্থখ £ 
দুভিক্ষাদি অনর্থের হেতু £ কলিতে ব্রদ্মনাম। 


আজ সকালে বহুলোক ঠাকুরের নিকটে আিয়া উপস্থিত হইলেন। শ্রীপ্রীচৈতন্যচরিতাঁমূত 
প্রভৃতি পাঠের পর ঠাকুরকে তাঁহার! বলিলেন__“যাহার! সাঁধন-ভজন করে, ভগবানের নাম লয়, 
সত্যপথে চলে, ধার্মিক ও সদাশয়, সংসারে তাঁহাদেরই যত কষ্ট। যাহারা 
জাল, জুয়াচুরি করে, অন্ঠের সর্বনাশ করে, কুরপ্রক্কৃতি) ধর্শের নামগন্ধও 
জানে না, তাঁহারা বেশ স্থখেই আছে দেখিতেছি। ইহার কারণ কি? 

ঠাকুর লিখিলেন-__“এখন রাজা কলি। ধর্ম কর্লে পুরস্কার নাই। রাজাকে 
যদি তুমি অমান্য কর, সাজা পাইবে। যদি অধৰ্ম্ম কর, তার আজ্ঞা পালন করা 
হইবে। তুমি সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের mgs করিতেছ, তবে কলিকে আশ্রয় 
করিলে কই? যে কলির মতে চলিবে, তার পুরস্কার। কলি রাজা ;_ এখন 
সত্যপথে চলিলে মানাবে কেন? যে দিনকে রাত ও রাতকে দিন করিতে পারে, 
এ যুগে তারই পক্ষে লাভ। এমন কতই দেখা যাইতেছে। তাই বলিয়া কি 
ভগবানের রাজ্য উঠিয়া গিয়াছে? মহাভারতের একটি আখ্যায়িকায় আছে যে, 
কলির রাজত্ব আরম্ভ হইলে ধার্ল্মিকগণ ক্লেশ পাইতে লাগিলেন; অধার্ম্মিক সুখে 
আছেন । কলিকে যে মান্য- করিবে__সে সুখে থাকিবে ; কিন্তু সময় সময় যখন 
কলির প্রজাগণ অত্যন্ত পাপাচরণ করিবে_-তখন ভগবান প্রথমে সাবধান করিয়া 
দিবেন। তাহাতে ক্ষান্ত না হইলে নানাপ্রকার শাস্তি,_ছুভিক্ষঃ মহামারী প্রভৃতি 
আনাইবেন ; তাহাতেও যদি নিবৃত্তি না হয়, তবে ছুষ্টদিগকে ধ্বংস করিবার জন্য 

২৪ 


১২ই কার্তিক। 
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অবতীর্ণ হইবেন ।. অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, ofr, মহামারী, জলপ্লাবন, ভূমিকম্প হইয়া 
কলির প্রজাগণ নষ্ট হইবে। যাহারা ইংরাজী পড়ে, তাহারা এসব শুনিয়া হাসিবে, 
তাহ! আশ্চর্য্য নহে; কিন্তু ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, অধ্যাপক-_তাহারাও কলির পক্ষ হইয়া 
শাস্তবাক্যে উপহাস করিবে ।” 

একটু থামিয়া ঠাকুর লিখিলেন_-“এদেশে পুর্বে বড় কখনও দুভিক্ষ হয় নাই। 
ছুতিক্ষের চেহারা ঠিক পিশাচের মত,_দেখিলে মনে হয় যেন ভূত, প্রেত, পিশাচে 
দেশ. ব্যাপ্ত হইয়াছে। মহাভারতে আছে,_-+একবার ছুভিক্ষ, হয়, খধিগণ জলের 
aren খাইয়া জীবনধারণ করিতেন। বিশ্বামিত্র ক্ষুধায় কাতর হইয়া চগ্ডালের 
পচা মাংস চুরি করিয়া খাইতে বসিয়া নিবেদন করিবেন, তখন ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ 
আসিয়া, নিষেধ করিলেন এবং বারি বর্ষণ করিলেন। তখন মাংসাহার প্রচলিত 
ছিল। গোধুম, ধান্য এবং ফলমূলও অনেক প্রকার খাদ্য ছিল। এক প্রকার AT 
অভ্যস্ত হইলেই, Ay শীঘ্র দুতিক্ষ হয়। তাহ! কলিতে হইবে । কারণ: IIA 
পাপে অন্যান্য খাদ্য হ্রাস হইবে। ভূমির উৎপাদিকা, শক্তিও কমিবে, গাভীর ot 
হাস হইবে। এজন্য পুনঃপুনঃ ইত হইবে; তাহতে কাতর হইয়া. যদি ভগবানকে 
ডাকে তবেই মঙ্গল |” 

্রশ্ন__বর্তমানে দুর্ভিক্ষের হেতু কি? 

উত্তর--“এখন সহজে gfe হয়। কারণ পূর্বের ন্যায় দ্রব্যের বিনিময় হয় না। 
পূর্বে ব্যবসা নির্দিষ্ট ছিল, এখন তাহা নাই। অধিকাংশ লোক কোন শিল্পকার্ধ্য 
না করিয়া চাকুরী করিতেছে । কলিকাতার দিকে অনেক কল-কারখানা হওয়াতে, 
কেহ কৃষি প্রভৃতি কার্য না করিয়া টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করে। রেলওয়ে, কয়লার 
খনি প্রভৃতি অনেক স্থলে টাকা উপার্জন করিয়া, পূর্ব্বকার কৃষকেরা কৃষিকার্য 
ভুলিতেছে। মনে করে, টাকা দিয়া চাউল ক্রয় করিব। কেবল বর্ধমান, বীরভূম, 
নোয়াখালি, বরিশাল, রংপুর, মৈমনসিং, ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম এইরূপ কতকগুলি স্থানে 
TAFÍ হইতেছে। তাহা সমস্ত বঙ্গদেশ ভাগ করিয়া লইতেছে। সুতরাং চাউলের 
মূল্য কিরূপে কমিবে? ইহার উপর আবার বিলাতে চাউল যায় 1” 

প্রশ্ন_কলির জীবের উদ্ধারের জন্য কি প্রকার দীক্ষামন্ত্রের ব্যবস্থা আছে? 

ঠাকুর_-“কলিতে ব্রহ্মনামের দীক্ষার প্রয়োজন। ইহা ভিন্ন কলিভীবের গতি 
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নাই ;-_ইহা মহাদেব পাব্রতীকে বলিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার উপদেশ মত দীক্ষিত 
হইতে হইলে হৃদয় প্রস্তুত কিনা দেখিতে হইবে। এইজন্য মহানিবর্বাণ তত্ব 
ফাহাদের দেববাক্য বলিয়া বিশ্বাস আছে, কেবল তীহারাই সেই উপদেশের অনুসরণ 
করিতে পারিবেন? 


‘ভূমৈৰ স্থখম্‌’ £ সত্যই আদৰ্শ ৷ 


একটি লোক জিজ্ঞাসা করিলেন--সংসারে সুখ কিসে পাওয়া যাঁয়?' 

ঠাকুর লিখিয়া জানাইলেন_'ভুমৈব সুখং ater ন্ুখমস্তি।' gal, অর্থাৎ_যাহার 
জন্ম-মৃত্যু নাই,-_তাহাতেই tr অন্ত-বিশিষ্ট বস্তুতে সুখ নাই। যাহার অস্ত 
আছে, একদিন তাহা থাকিবে না; সুতরাং তাহাতে আসক্ত হইলে, নিশ্চয়ই দুঃখ 
পাইবে । ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া ধর্ম্মের দৃষ্টান্ত হইয়াছেন। রামচন্দ্র সত্য- 
নিষ্ঠার আদর্শ । পিতৃ-মত্য পালন জন্য ১৪ বৎসর বনে বাস করিলেন। রাজধর্ম্ম 
amaga জন্য সীতাত্যাগ করিলেন। সত্যরক্ষার জন্য ANTS বর্জন করিলেন। 
একি ayga সাধ্য? সীতাতে সম্পূর্ণ অনুরাগ; তখনকার রাজারা হাজার হাজার 
বিবাহ করিতেন। কিন্তু গ্রীরামচন্দ্র aegis, wear wel! সীতা 
যে সতী, তাহাতে রামের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল। সমস্ত দেবতা তাহার সাক্ষী 
দিয়াছিলেন। এই সত্য যখন জাতীয় ধর্ম্ম হয় তখন ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ গৃহে 
গৃহে বিরাজ করে | 


চিত্রে চন্দন প্রদান £ অদ্ভুত 337 | 


aga শৌঁচান্তে ঠাকুর যখন আসনে আসিয়া বলিলেন, গুরুভ্রাতার| কেহ কেহ উৎকৃষ্ট ফুল, 
তুলসী, চন্দনাদি আনিয়া ঠাকুরের নিকট ধরিলেন। ঠাকুর সে সমস্ত গ্রহণ করিয়। নিত্যপাঠ্ গ্রস্থাদির 
উপরে ছড়াইয়! দিলেন । পরে চন্দনের বাটিতে অঙ্গুলি gatal ঘরের 

ae দেওয়ালে Bata alate, সীতারাম, হরগোরী, কালীদুর্গা প্রভৃতি দেব- 
দেবীর ছবিতে ছিটাইক্ দিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম--রাম-দীতা, রাধার প্রভৃতি 
সমস্ত ছবির চরণেই এ চন্দন গিয়া পড়িয়াছে। ১৫।২০ ফুট অস্তরে ৮৪ ফুট উর্দ্ধে এ সকল ছবি 
রহিয়াছে । ঠাকুর আমনে বসিয়! তাহাদের চরণোদ্দেশে চন্দন ছিটান মাত্র এতদূরে কি প্রকারে 
তাহাদের ঠিক চরণেই fia তাহা পড়িল, বুঝিলাম না। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে লক্মণের 
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গায়ে বা পায়ে এক ফৌটাও চন্দন পড়ে নাই। ঠাকুরকে ইহার stad জিজ্ঞাসা করায় ঠাকুর 
বলিলেন,_“লক্ষণের গায়ে পায়ে চন্দন পড়বে কেন? লক্ষণ যে ব্রহ্মচারী।৮ 
এই বিষয়টি ভাবিয়। বড়ই বিস্মিত হইলাম | 


ঠাকুরের উপদেশ £ জীবনের কথা 
সংসারে কেহ BA নয়। 


কথায় কথায় ঠাকুর লিখিলেন_-“্থাহারা সাধুর নিকট উপদেশ শুনেন,__কিন্ত উপদেশ 
মত কাৰ্য্য করেন না,_তাহারা চকৃমকি পাথরের asi চক্মকি পাথর জলের 
মধ্যে ফেলিয়া রাখ, অথবা প্রতিদিন সহস্র কলস জল তাহাতে ঢাল, তথাপি 
যখন ঠুঁকিবে, তখনই আগুন বাহির হইবে। যতদিন মনের sth থাকে, ততর্দিন 
স্ত্রী পুরুষে, অথবা বিষয়-বিষয়ীতে আকর্ষণ থাকে । মন লয় হইলে কর্ম্মেন্ডরিয়, 
জ্ঞানেন্দরিয় আছে; কিন্তু sty স্বতন্ত্র । স্ত্রীলোকের সঙ্গে আকর্ষণ থাকে না। এ 
সম্বন্ধে আমি শাস্ত্রের কথা বলি না। নিজে আমি অত্যন্ত কামুক, ক্রোধী ছিলাম । এই 
ছুই রিপু আমার খুব প্রবল ছিল। ব্রাহ্মদমাজে কত চেষ্টা করিলাম,_গেল না ; পরে 
সাধন লইয়াও অনেক কষ্ট পাইলাম । সেবার যখন সমস্ত রাত্রি জাগিতে লাগিলাম, 
কেন জাগি তাহা জানি না,"শুইতে ইচ্ছা হয় না,_-একদিন বৃন্দাবনে ভোরে শুইয়া 
আছি,__আমার সমস্ত শরীরে ছারপোকা ধরিয়াছে, হাজার হাজার ছারপোকা ! 
মনে হইল, একি? আমার বোধ নাই কেন? তারপর দেখি কাম ক্রোধ 
বোধ নাই। বেড়া একটি,--একপাশে আমি অপর পাশে Baa গ্রীধরের দিকে 
একটি ছারপোকাও নাই। È সময়ে শরীরের সমস্ত পরমাণু পরিবর্তন হইতেছিল। 
পুর্বে শুনিয়াছিলাম, উর্ধরেতা হইলে বড় লাভ। চেষ্টা করিতে গিয়া যখন তাহার 
কার্য আরম্ভ হইল, তখন দেখি মহাকষ্ট। কারণ মেরুদণ্ড অস্থি যেন করাত, 
দিয়া কাটিতে থাকে-_যতদিন পথ প্রস্তুত না হয়। 

মায়া_বাস্তবিক মায়া কি? যদি বল, সংসারে পরম সুখে আছি, ইহা 
ছাড়িয়া কোথায় যাইব? সংসারে কে তোমাকে ভালবাসে ?-_একটু বিচার করিরা 
দেখ? অধিকাংশ স্থানে ভয়ানক প্রতারণা কোন স্থানে স্ত্রী স্বামীকে কৃত্রিম 
প্রণয় দেখাইয়া অন্যকে ভালবাসিতেছে ; কোন স্থানে স্বামী স্ত্রীকে প্রতারণা করিয়া 
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অন্য স্ত্রীতে আসক্ত । কোন স্থানে পুত্র পিতাকে বধ করিয়া বিষয় লইতেছে, কোন 
স্থানে পিতা পুত্রকে বঞ্চিত করিয়া সুখী হইতেছে । তবে সংসারে মধ্যবিত্ত লোকদিগের 
ভিতর কৃষকদিগের মধ্যে কিছু কিছু ভালবাসা ও ভক্তি দেখা যায়। যেখানে অর্থের 
সম্বন্ধ সেখানে যথার্থ ভালবাসা GIS! বস্তুতঃ ধনীদিগের ন্যায়, যথার্থ বন্ধুহীন 
লোক অতি বিরল। সকজ্লই টাকার জন্য ভালবাসিতেছে, হাসিতেছে, মুখপানে 
চাহিয়া আছে;__ রোগে ware অর্থের জন্য! এইরূপ সংসারে ভ্রমণ করিয়া 
দেখিলে সংসারে যথার্থ gÀ কে, ইহা বাহির করা Bada তবে সে-ভালবাসার 
মধ্যে কোন প্রকার স্বার্থ নাই,_এরাপ লোক যদি সংসারে থাকে তাহারাই FAI 
ইহাদের সংসার, সংসার নহে_স্বর্গ। আর সকলই অসার! অসার! অসার! 
এক হরিনাম ভিন্ন সহজ সুখের বস্তু আর কিছুই নাই। যথার্থ ভালবাসা হইলে 
মায় হয়। সে ভালবাসা কোথায়? বরং বিচার করিয়া সংসার দেখিলে, অদারই 
বোধ হইবে। প্রকৃত মায়া হরিনামে, সংসারে কোন্‌ সুখের জন্য মায়া হইবে ?” 


গুরুপরিবারের দীক্ষার Fel | 


ate অপরাহ্ধে রান্না করিতে করিতে দিদিমাকে তীহার ও মা-ঠাক্রুণের দীক্ষ! বিষয়ে জিজ্ঞাস! 
১৮ই কার্তিক। করিলাম। দিদিমা বলিলেন__ঢাঁকা ব্রাহ্মমমাজে প্রচারক নিবাঁসে 
থাঁকাঁর সময়ে একদিন মাঠাক্রুণ ঠাকুরকে বলিলেন--“মেয়েরাও তে 

সাধন নিচ্ছে_আমি কি পেতে পারি না?” 

ঠাকুর-_“পাবে না কেন? চাইলেই পাও |” 

fifaal—aw করুলে তাঁকে col নমস্কার করতে হয়? প্রসাদ পাইতে হয়? 

ঠাকুর-_তা কেন? পঞ্চ রসের একটি ফুটে উঠলে আর সকল ভাবেরও স্বাদ 
পাওয়া যায়। বুদ্ধদেবও তে! এরূপ দিয়াছিলেন।” সাধন মাঘোঁৎসবের পরে কোন সময়ে 
হয়। উপদেশ দেন_-“মাংস উচ্ছিষ্ট মাদক খাইতে নিষেধ । aa খষি যে নামে 
সিদ্ধিলাভ ক'রেছিলেন তাই আপনারা গ্রহণ করুন। সদাসবর্ধদা নাম কর্বেন ৷” 
মাঠাক্রুণ নাম শ্রবণ মাত্র__দর্শনলাত করিয়া সংজ্ঞাশৃত্য হইলেন। প্রীণায়াম দেখিবারও অবমর 
হইল al) সন্ধ্যার সময় প্রাণীয়াম দেখাইতে ঠাকুর মাঠীক্রুণ ও দিদিমাকে উপরে লইয়। গিয়। 
বসিলেন তখন মাঁঠাক্রুণ ঠাকুরকে বলিলেন-_+শাস্তিপুরে সিঁড়িতে, আমি যাকে দেখে ভয় 
পেয়েছিলাম, পাঁকাঁদাঁড়ি লালমুখ,_আজ তাঁকেই তে দেখ লাম ৷” / 
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ঠাকুর বজিলেন_-“তুমি ভাগ্যবতী । এই বে পাকাদাড়ি লালমুখ, তিনি অদ্বৈত 
প্রভু! সেই সময়েই তোমাকে শক্তিসঞ্চার করেছিলেন। আমি তো তখন ওসব 
বিশ্বাস কর্তাম না পাষণ্ড ছিলাম ৷” কিছুদিন পরে শাস্তি কুতু ফণী, Wal প্রভৃতির দীক্ষা 
হয়। শুনিলাম, শ্রীযুক্ত যোগজীবন গোস্বামীর দীক্ষ1 বর্ধমানে রাজার নন্দনকাননের শিবমন্দিরে ফাস্তন 
মাসে হইয়াছিল। ঠাকুর তথায় strates উৎসবোপলক্ষে গিয়াছিলেন। দীক্ষাকালে যোগ- 
জীবনের অদ্ভুত অবস্থা প্রকাশ পাইয়াছিল। 


সত্য, মিথ্যা, পাপ-পুণ্য সকলের পক্ষে এক নয়। . 


একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে বলিলেন__সত্য-মিথ্য। কি, পাপ-পুণ্য কি অনেক স্থলে বুঝিতে 
পারা যায় না। 

ঠাকুর লিখিয়া! দিলেন_“মিথ্যা__যাহার লক্ষ্য অসং। সত্য যাহার লক্ষ্য A | 
af ছাড়িয়া অনেক সময় নাম করিতে পারা যায় না। নাম না করিয়া বসিয়া 
থাকিলে হয় পরনিন্দা, না হয় পরচিন্তা, . fer বৃথা চিন্তা, অথবা বিবাদে দিন 
কাটিবে। শেষে তাস, পাশা, দাবা, পরনিন্দা ইহাতেই সময় যায়। সন্ন্যাসীদের 
আশ্রমে যাইয়া দেখিয়াছি_-কোন স্থানে তাস, কোন স্থানে বিবাদ, কোন স্থানে 
গল্প, কোন স্থানে ছ'একজন ধ্যানে মগ্ন, জপে মগ্র। “পাপ পাপ’ কথা-_শেখা কথা। 
পাপ বোধ হইয়াছে কি না ?-_ একটু পাপ-চিন্তা হইলে অহুতাপে ছট্‌ফট্‌ করিতে 
হয়। এ কাৰ্য্য পাপ, এ কার্ধ্য পুণ্য-_ইহা সকলের পক্ষে এককথা নয়। যে কার্ষ্যে 
আমার ধর্মভাবের BAe নষ্ট হয়_তাহাই পাপ; যাহাতে স্ফুত্তি হয়, তাহাই পুণ্য ৷ 
বাল্যকাল হইতে শুনিয়া শুনিয়া এবং গ্রন্থাদি পড়িয়া,_ইহা পাপ, ইহা পুণ্য_এই 
সংস্কার হইয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক পাপ কি, পুণ্য কি? নরহত্যা করিলে পাপ 
হয়। চট্টগ্রামে সেদিন একটি' মেয়ে নরহত্যা করিল। সকলে বলে, “খুব ক'রেছে, 
উত্তম কার্ধ্য হ'য়েছে। এখানে নরহত্যা গণ্য হইতেছে না। চুরি পাপ,_-কোন 
স্থানে পুণ্যও হয়। বাহিরের কার্য মানুষে দেখে। ভগবান অন্তরের উদ্দেশ্য 
দেখেন। চুরি লোকে পাপ বলিতেছে_-কোন স্থানে ভগবানের চক্ষে চুরি পুণ্যও 
হইতেছে। যদি চুরি ডাকাতি, লম্পটতা এ সকল মন্দ জানিয়াও করে, তবে 
তাহাকে লোকে নিন্দা করিবে। কারণ তাহা ভগবানের ব্যবস্থা । এ নিন্দাতে 
তাহার উপযুক্ত সময়ে আত্মদৃষ্টি আসিবে 1৮ 
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Afa প্রলয়ঙ্করী £ শীতল-যষ্ঠীর কথা £ 
স্বামীর অশর্ধ্যাদায় উৎকট রোগ। 


আজ গুরুভ্রাতাঁর৷ ঠাকুরের সহিত বিবিধ বিষয়ে আঁলাঁপাদি করিতে করিতে সামান্য লেখা-পড়া 
শিখিয়া ভ্্ীলোকদের স্বামীর প্রতি দু্বিনীত ভাব সম্বন্ধে বলিয়া আক্ষেপ করিতে লাগিলেন | একটি 
eratsi নিজের স্ত্রীর উৎকট রোগ কিসে আরোগ্য হইবে, faata করিলেন। ঠাকুর শুনিয় 
একটি গল্প বলিলেন (শীতল aa গল্প )__“ক্রন্মার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে সরস্বতী পলাইয়া- 
ছিলেন। Sal খুঁজে খুঁজে এক মাঠে এলেন। সেখানে আমের বাগান তাতে 
মুকুল হয়েছে। সন্মুখে waa আবাদ-__তাতে My ধরেছে। সেখানে ষণ্ঠীদেবী বসে 
আছেন। ‘ও at! আমাদের তাকে দেখেছ? “কেন ঠাকুর, তিনি কি 
পালায়েছেন? “হা! গো, সে দুঃখের কথা আর কি বল্ব।” “বলি, দেখছ? ‘তাকে 
দেখালে কি দিবেন?" ‘তুমি আমাকে শীতল sqa, তোমাকে ‘Aed ব'লে 
পূজা চালাবো। “ই দেখ ঠাকুর আমগাছে। আগেই আমরা বলেছিলাম_-মেয়ে- 
মানুষকে লেখাপড়া শিখাইও না। এই শীতল-গ্ঠী। অল্প লেখাপড়া শিখে Aafa 
প্রলয়ঙ্করী” হয়৷” 

পরে লিখিলেন_-“পতির প্রতি অসদ্যবহার করিলে, পতিকে সর্বদা কটুবাক্য 
বলিলে নারীর যন্ত্রণাদায়ক Awl ভোগ করিতে হয়;__ইহা শান্ত্রকর্তরা পুনঃপুনঃ 
বলিয়াছেন | এ রোগের একমাত্র Say পতির পদানত হওয়া এবং কৃত অপরাধের 
জন্য ক্ষমা চাওয়া । পতি দেবতা, পতি অত্যন্ত ছুঃখ-দারিদ্র্যতায় পতিত হইলেও 
নারীর পুজনীয়। পতিও নারীকে ভগবৎ শক্তি জানিয়া শ্রদ্ধার সহিত ব্যবহার 
করিবেন । এজন্য আয়ুর্বেদ চিকিৎসায় কতকগুলি বিশেষ বিশেষ রোগে প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া থাকেন। কিন্তু এখনকার কবিরাজের! তাহা জানেন না। eho, চরক বাগ- 
ভট্টে ব্যবস্থা আছে। 

পুরুষের ভগবৎ লক্ষ্য হইলে, তাহারা সতী ও সৎ। যথার্থ সতী অতি wie 
_ সতী হইলে তবে পতিব্রতা। স্ত্রী যদি স্বামীকে নিঃস্বার্থ ভালবাসে তবে স্বামীর 
মৃত্যুর পর তাহার শরীর, আপনা হইতে মৃত হইবে; সাধু সাধুতে_ শান্ত, সেবক- 
সেব্যেঁদাস্ত ; বন্ধু বন্ধুতে_সখ্য ; পিতামাতার-_বাৎসল্য এবং স্ত্রীপুরুষে _মধুর। 
নিজের af সকলেই করিতেছে, সম্বন্ধ বোধ,_আমার আমার”-এই মোহ ৷” 
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শ্রীধরের Afe | 


১। আজ শ্রীধর দ্িপ্রহরের সময় আহার ন! করিয়! প্রচণ্ড রৌদ্রে রাস্তায় বাহির হইয়! পড়িলেন। 
মাথার কিছু ঠিক নাই। পথে-বিপথে ঘুরিতে ঘুরিতে বেল! দু'টার সময়ে ঘর্ম্মাক্ত কলবরে ভবানীপুর 
শিবনাথ শান্তী মহাশয়ের বাসায় উপস্থিত হইলেন। আচার্য্য মহাশয় শ্রীধরকে দেখিয়া ত্র্যস্ত হইয়া 
দরজার নিকট আসিলেন। Sea অমনি শাস্ত্রী মহাশয়ের পায়ে পড়িয়া! নমঙ্কার করিয়া জিজ্ঞাস] 
করিলেন, মশায়? আপনার কাম গেছে? শিবনাথবাঁবু বলিলেন_ atta) এত ব্যস্ত কেন? এসো, 
বিশ্রাম কর। এ সময়ে এই দারুণ রৌদ্রে এসেছ কেন? শ্রীধর কহিলেন_ এই কথাটি জিজ্ঞাস! 
কর্তে। এখন আমি চল্লাম। আমার অনেক কাজ আঁছে-_এই বলিয়া শান্ত্রী মহাশয়কে নমস্কার 
করিয়। তিলার্ধ না দাড়াইয়া চলিয়া আঁসিলেন। শিবনাথবাঁবু অবাক ? 

২। ঠাকুর যখন অভয়বাঁবুর বাসায় ছিলেন, Sea একদিন অভয়বাবুর ঘরে গিয়া বমিলেন'। 
অভয়বাঁবু কোন প্রয়োজনে Stats একটি বাক্স খুলিলেন শ্রীধর অমনি তীহার নিকটে গিয়া হাত 
পাতিয়! বলিলেন ‘দেও টাকা দেও, | অভয়বাঁবু কিছু ন! বলিয়া! অমনি ৫টি টাঁকা শীধরের হাতে 
দিলেন। শ্রীধর উহা! টেকে গু'জিয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। বেলা! প্রায় তিনটার সময়ে Blas 
বাঁমায় আসিয়! একেবারে ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলেন | মহেন্দ্রবাৰু শ্রীধরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
কি Qua? টাক! নিয়ে কি করলে? ঠাকুর জিজ্ঞাস! করলেন - কিসের টাকা | মহেন্দ্রবাবু তখন 
অভয়বাবুর টাক! দেওয়ার কথা বলিলেন । ঠাকুর কহিলেন “কিছু জিজ্ঞাসা না৷ ক'রে চাওয়া 
মাত্র শ্রীধরকে টাকা দেওয়া ঠিক হয় নাই। সকলেরই একটা মর্য্যাদা আছে, 
প্রয়োজনেই টাকা ব্যয় করিতে হয়। না হ’লে উহার মর্যাদা নষ্ট কর! হয়। 
অভয়বাবু এভাবে টাকা অপব্যয় করলে, টাকার অভাব ভোগ কর্বেন ৷? 
Baa ঠাকুরের কথ। শুনিয়! খল্খল্‌ করিয়। হাসিয়! উঠিলেন এবং টাক! পাঁচটি টেক হইতে খুলিয়। 
লইয়া অভয়বাবুর হাতে দিয়! বলিলেন__নেন্‌ মশায়, টাকা নেন্‌। অভয়বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-_-তবে 
নিয়েছিলে কেন ? Sua বলিলেন টাক! সঙ্গে থাকলে কি প্রকার তড়িৎ খেলে, তাঁতে শরীর মনের 
কিরূপ অবস্থা হয় দেখ বার জন্য টাকা নিয়েছিলাম | এখন আপনার টাকা আপনি নিন আমিও 
বাচলাম। 

vi একদিন শ্রীযুক্ত শ্যামাকান্ত পণ্ডিত মহাশয় একটি উৎকৃষ্ট Sota পাইয়া তাহ। খাওয়ার 
জন্য একখান! পাথরের থালায় ছাঁড়াইয়া রাখিতে লাগিলেন। শ্রীধর (তখন অন্যত্র ছিলেন। হঠাৎ 
আঁমিয়। দূর হইতে উহ! দেখিয়! পণ্ডিতের ঘরের দ্বারে পহুছিয়া ত্রস্ত হইয়! বলিলেন__হাঁয় পণ্ডিত ? 
তুমি যে ঠ'কে গেলে Vege পাতক্ষীর ঠাকুর হাঁতে ধ'রে সকলকে দিচ্ছেন, জিজ্ঞাস! করলেন পণ্ডিত 
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মশায় কোথায়? আর তুমি এখানে কাটাল ছাড়াচ্ছ? পণ্ডিত মহাশয় শুনিয়া অমনি লাফাইয়া 
উঠিলেন এবং ছুটিয়া ঠাকুরের নিকট চলিলেন ঠাকুর ধ্যানস্থ ছিলেন। পণ্ডিত মহাশয় ঠাকুরের 
ঘরের দ্বারে পঁহছিবামাত্র ঠাকুর মাথ! তুলিয়৷ ঈষৎ হাস্তমুখে পণ্ডিতের দিকে তাকাইয়৷ আবার. চোখ 
বুঝিলেন। পণ্ডিত তখন লজ্জিত হইয়া নিজ কুটিরের দিকে আসিতে লাগিলেন__দুর হইতে দেখিলেন 
শ্রীধর ছাড়ান কাঠালগুলি গপ, গপ, করিয়| মুখে ফেলিতেছেন আর চঞ্চলদৃষ্টিতে পণ্ডিতের পানে 
তাঁকাইতেছেন। পণ্ডিত শ্রীধরের কীত্তি দেখিয়৷ দরজায় থমূকিয়! দীড়াইলেন এবং বলিলেন 
একি? তুমি একি করছ? কীঠালগুলি সব মেরে দিলে। Aea অবশিষ্ট vis cotal কাটাল 
পণ্ডিতের দিকে ছুড়িয়। দিয়া খুব তেজের সহিত বলিলেন-_-“নেও আর খাব ন1_ খাওয়ার জিনিসে 
নজর দিলে । এই বলিয়া লাফাইয়! উঠিলেন। পণ্ডিত বলিলেন_-উ£! তুমি এমন বিষম লোক ? 
মিথ্যা কথ বল্‌তে একটু ভাব.লে না। শ্রীধর বলিলেন_-“কি বল্লে পণ্ডিত ? মিথ্যা কথা ! আরে কথা 
আবার সত্য হয় কিরূপে ? কথা তে মায়ার কাঁধ্য ময়! নিজেই মিথ্যা, কথা কিরূপে সত্য হবে? 
গুরুর নামই সত্য, আর সব মিথ্যা, যাও এখন ব'সে নাম কর আর কাটাল খাও ।' 


সর-বিয়োগে শোকার্ভকে জন্ম-মৃত্যু সম্বন্ধে উপদেশ $ 
নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয় না--ঠাকুরের আত্মজীবনের কথা | 


আজ একটি opata দ্্ী-বিয়োগে শোকার্ত হইয়া ঠাকুরের নিকটে আক্ষেপ করিতে লাঁগিলেন। 

ঠাকুর লিখিলেন-__“বিপদে অধৈ্ধ্য হইলে, ততই বিপদ চাপিয়া ধরে। অধীর হইলে 
কিছু লাভ নাই; বরং উপায় গ্রহণে ব্যাঘাত wi বিবাহের ইচ্ছা হইলেই যে 
করিতে হইবে তাহা নহে। যখন আপনাকে কিছুতে সংবরণ করা যায় না তখন 
বিবাহ করা উচিত। লোকের পরামর্শে বিবাহ করা উচিত নহে। কিছুদিন 
আপনাকে পরীক্ষা করিয়া পরে স্থির করিতে হয়। at যুবতী হয়-_পুরুষের বয়স 
অধিক taal কখনই ABV থাকে না। প্রায় স্থলেই ব্যভিচার দেখা যাঁয়_- 
কোন ঘটনা ভালও দেখিয়াছি ৷” 

ঠাকুর একটু থামিয়া আবার লিখিলেন_-“জন্ম হইলে মৃত্যু হইবেই হইবে। রাজা পৃথু, 
জনক, মান্ধাতা, হরিশচন্দ্ দশরথ, দূর্য্যোধন, রাবণ, কংশ/ইহারা কত দিগ্বিজয় 
করেছেন, কিন্তু তাহারাও শ্মশানে ভক্মীভূত। যাঁরা অবতার- ঞ্ীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ 
বুদ্ধ, বলরাম,_ইহারাও দেহত্যাগ করিয়াছেন। জন্ম-মৃত্যুর যে কি রহস্য জানিয়াও 
নিস্তার নাই। এই মৃত্যু কত মঙ্গলের জন্য তাহ! অনেকে চিন্তা করেন না। একজন 


২৫ 
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চিররোগী, অসহ্য যন্ত্রণা_যদি মৃত্যু না হয়, তাহার উপায় কি? কত জীব-জন্ত 
মরিতেছে, কে তাহার খবর লয়? কতস্থানে কত নরনারীর মৃত্যু হইতেছে, তাহা কে 
জানে? আমার বাটার ঘটনা হইলেই আমার চিন্তা । রোজ এক লক্ষ লোক জন্মায়; 
এক লক্ষ মরে। প্রদীপের তৈল ফুরাইলে নিবিয়া যায়,_মৃত্যুও সেইরাপ। সংসারে 
যাদের আসক্তি, তাদেরই মৃত্যু ভয়। 

এই পাখা যদি যত্বপূর্বক রাখ, শত বর্ষ থাকিবে, কিন্তু মানুষ থাকিবে না, 
ইহা কখনই মনে হয় না। আমার যখন ১২ বৎসর বয়স, সেই সময়ে, আমাদের 
একজন খেলিবার সঙ্গী মরিয়া যায়। আমাদের একটি মেটে-দেল্‌কো ছিল, 
তাহাতে প্রদীপ রাখিয়া রাত্রিতে পড়িতাম ও খেলা করিতাম। এ সঙ্গীটি মরিলে, 
একদিন এ দেল্‌কো দেখিয়া মনে হইল যে, এই মাটির বস্তুটি আছে,_সে নাই, ইহা 
হইতে পারে না। তাহার পর যে কীটালতলায় খেলা করিতাম, সেই গাছটি 
দেখিয়াও মনে হইল,_কীটাল গাছ আছে, সে কোথায়? অবশ্যই আছে। এ 
সকল ভাব মনুষ্তের স্বভাবে আছে-_ইহার পরের অবস্থা যাহা, তাহা প্রত্যক্ষ না 
হ'লে হয় না। 


মৃত্যু দিন-রাত্রির মত স্বাভাবিক কার্ধ্য। জন্ম-মৃত্যু-_-একই মোহ। যখন FT- 
মৃত্যু, বৃক্ষের পত্র পতিত হওয়া ও গজান-বৎ বোধ হইবে, তখনই আমি কি, যথার্থ 
বুঝিতে পারিবে । নিজের ইচ্ছায় কিছুই হয় না। অনেক সময় নিজের ইচ্ছা দেখে 
এমন মনে হয়_-উহা কিছুই নহে। মনে যদি শুভ ইচ্ছা আসে তখন ভগবানের 
সেবা উদ্দেশ্য করিলে, বন্ধন কাটিয়া যায়। যখন যাহা প্রয়োজন ; ভগবৎ | ইচ্ছাতে 
সম্পন্ন হয়। যথার্থ যদি শিশুর মত থাকিতে পারি, তাহা হইলে মাতা সর্বদাই 
দৃষ্টি রাখেন।” 

নিজের ইচ্ছা-চেষ্টায় কিছুই হয় না, ভগবত ইচ্ছায়ই সব,_ইহা! বুঝাইতে ঠাকুর নিজ জীবনের 
কথা লিখিয়া দিলেন_“যখন চিকিৎসা করিতাম, এই h দিলেই এ রোগ আরাম 
হইবে। ক্রমে দেখি তাহা হয় না। এরূপ দেখিতে দেখিতে তখন বুঝিলাম যে, 
ও্ষধ কিছুই নহে। ভগবানের কৃপা চাই। প্রচার করিতে গেলাম, প্রথম যেখানে 
ষাই,_সমস্ত লোক এক মনে শোনে, সাহায্য করে। ক্রমে দেখি, লোকের সে 
ভাব, আমার কথায় কিছু হয় না। তখন বুঝিলাম,__আমার শাস্তরজ্ঞান, বক্তৃতার 
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ক্ষমতা কিছুই নহে,ভগবৎকৃপাই সমস্ত । এইরূপে পুরুষকারে আঘাত খাইয়া 
খাইয়া এখন বুঝিতেছি-আমি কিছুই নই; অস্ারের অসার! ভগবানই AK- 
কর্তা এঁহিক পারত্রিক বিধাতা । আমার নিজের জীবন চিন্তা করিয়া দেখি, 
আমি ইচ্ছাপুর্ব্বক ভাবিয়া-চিন্তিয়া কিছুই করি নাই। টোলে পড়িতাম, গোড়া 
হিন্দু ছিলাম। হঠাৎ সংস্কৃত কলেজে গেলাম। অজ্ঞাতসারে বৈদান্তিক হইলাম। 
পরে ব্রাঙ্মদমাজে গেলাম । প্রচার করিলাম, চিকিৎসা করিলাম । আবার ঘুরিয়া- 
ফিরিয়া বর্তমান অবস্থায় আসিয়া পড়িয়াছি। নিজের ইচ্ছা কিছুই নহে। যাহার 
যখন সময় হয়, মরিয়া যায়। মৃত্যুর পর জন্ম হইলে তখন পূর্বের কিছুই মনে থাকে 
all তাহাতে আর দুঃখ কি? যতক্ষণ না জন্ম হয়, ততক্ষণ পূর্বের কথা মনে থাকে | 
সমস্ত ঘটনাই মঙ্গলের জন্য-__ইহাতে সন্দেহ নাই |” 

একটু পরে ঠাকুর নিজ হইতে লিখিলেন--“এখন যে “আমি এই ‘আমি! পড়িয়া 
থাকিবে; ভগবৎ ভাব বা স্বরূপ যথার্থ “আমি” গুরুশক্তি লইয়া উঠিয়া যাইবে। 
স্বরূপের তাৎপর্ধ্য শান্ত, TT) শাস্ত্রেই আছে যে, যেরাপ চিন্তা, কার্ধ্য সমস্ত জীবনে 
করে, মৃত্যুকালে তাহারই চিন্তা আসে। দৃষ্টান্ত ভরত। মৃত্যুকালে হরিস্মৃতি সকলের 
ভাগ্যে হয় না। জীবনে যেমন চিন্তা, স্বপ্নেও সেইরূপ- মৃত্যুকালেও এরূপ। গুরুতর 
পাপ করিলে অথবা কোন বস্তুতে কি were অত্যন্ত আসক্তি হইলে, অধোগতি হয়। 
ভরত হরিণ হইতে ব্রাহ্মণ হইয়া সমস্ত. সঙ্গ ত্যাগ করিয়া জড়ের মত রহিলেন। 
এইবারই মুক্ত হইলেন। আত্মা নির্মল হইলেও সেই মুহূর্তে জন্ম হইতে পারে, 
নিৰ্ম্মল কিন্তু বাসনা আছে।” 


সকল বাসনাই কি অনিষ্টকর ? 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া সকলেই অবাক্‌ হইয়া রহিলেন। ধীরে ধীরে একটি erate! জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_বাসন! কাকে বলে? সকল বাঁসনাই কি আত্মার উন্নতির পথে অনিষ্টকর ? 

ঠাকুর লিখিলেন--“আমার খুব ধৰ্ম্ম হউক-_লোকে মান্য করিবে; স্বৰ্গভোগ হউক, 
আমি miasa করিয়া জগৎ উদ্ধার করি, ধন দেও, যশ দেও, পুত্ৰ-কন্যা দেও 
ইত্যাদি বাসনা । তোমার দাস কর, সখা .কর, ভক্ত কর, সমস্ত বাসনা হইতে 
মুক্ত কর। নিজের acta ইচ্ছা ভোগ । যতক্ষণ নিজের নুখ-ইচ্ছা আছে-_সে 
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দাস কি সখা হইতে পারে না। আমিত্ব নাশ একেবারে হয় না। উহা বাসনা। 
নিজের জন্য তাই বাসনা । আমাকে মুক্ত কর, ইহাও বাসনা,_কিন্ত এ বাসন! 
ভাল ৷” 


uF অসামান্য শক্তিলাভের উপায় ঃ 
মহাপুরুষের বত্রিশ লক্ষণ। 


আমি ভাবিয়াছিলাম, শালগ্রাম পূজা ছাড়িয়া দেওয়াতে সাধন-ভজনে আমার অস্তবিধা ও ক্ষতি 
হইবে, কিন্ত ঠাকুরের কৃপায় দেখিতেছি, আমার কোন অনিষ্টই হয় নাই ; বরং ওঁ পুজা ছাড়িয়া 
দেওয়াতে পুর্বাপেক্ষা আরো ভাল আছি। পূর্ব্ববৎ নিয়মিত aa তর্পণ ন্যাসাদি কার্য প্রতিদিন 
করিতেছি। শালগ্রাম নাই বটে কিন্তু মনে মনে ফুল, চন্দন, তুলসী প্রভৃতি পুজোৌপকরণ সংগ্রহ 
করিয়া রীতিমত ঠাঁকুরপুজ| করিয়া থাকি। বাহপূজ| অপেক্ষা মানসপৃজায় অধিক আনন্দ পাই- 
তেছি। গুরুভ্রাতারাঁও এখন আর কেহ আমার বিরুদ্ধ নন্‌। রেশ আরামে আছি। সাধন-ভজন, নাঁম- 
ধ্যান ছুটিয়। যাওয়ায় যে বিষম অবস্থায় পড়িয়াছিলাম,রিপুর উত্তেজন1ও অত্যাচারে উত্তপ্চহইয়াছিলাম, 
ঠাকুরের কৃপায় বিন! চেষ্টায় আপনা-আপনি তাহ! প্রশমিত হইয়াছে। কতদিন ঠাকুর এ অবস্থায় 
রাখিবেন জানি না। 

অন্তান্ত দিনের মত অপরাহ্ন গুরুভ্রাতারা সকলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। একজন ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“যোগ-দাধন করিলে নানাপ্রকার অলৌকিক শক্তিলাভ হয়,_শুনি। আমরা 
এতদিন সাধন পাইয়াছি,_কিছুই তে! বুঝিলাম না? যাহা বলিয়াছেন, যতট। পারি করিতেছি, 
কিন্ত ব্রহ্ম কি, ভগবান কি,_কিছুই তো বুঝিলাম না৷” 

* ঠাকুর লিখিয়া উত্তর দিলেন-_“পুরবর্ব আচার্য্যগণ সাধকদিগকে শেষ যে লক্ষ্য তাহা 
বলিতেন না কেবল পথের উপদেশ দিতেন।. এজন্য তাহারা গোলে পড়িতেন না। 
o এখন আমরা অনেক বিষয় জানিয়াছি, অথচ প্রকৃত জানা হয় নাই। পথে চলিলে, 
ক্ৰমে দেখা যায় যে, গম্যস্থানের নিকট যাইতেছি। প্রথমে সে বিশ্বাস হয় না। 
মুখে বলিলে ফল নাই। ঠিক সময় মত যাহা, তাহা না হইয়া, অসময়ে কিছু 
হইলেই বিশৃঙ্থল। কর্ম নিস্কাম হইলে আর উপার্জন করা কঠিন। ভগবানের 
ইচ্ছায় সমস্ত পরার কেবল কথা 

ঠাকুর আবার লিখিলেন-_“উপনিষদে আছে, বরুণের নিকট তাহার পুত্র জিজ্ঞাসা 
করিল--ব্রন্ধ কি?” উত্তর_-“তপত্তা। কর।” তপস্তা! করিয়া যাহা জানিল,__বলিল 
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যে, ব্রহ্ম Ar) Bao sa! wig করিয়া বলিল--ত্রন্ম প্রাণ ৷” 
‘তপস্তা কর।” তপস্যা করিয়া বলিল-__্রন্ম মন “তপস্যা কর।' তপস্তা করিয়া 
বলিল--“বিজ্ঞান।” ‘তপস্তা sar তপস্যা করিয়া বলিল__“আনন্দ। ইহার পরে 
ব্রহ্মবিদ্ভার অধিকার হইল । তখন উপদেশ। 

লোকে কোন কাজ করিবে না,_-কেবল শক্তি চায়। তোমরা এক বৎসর বীর্যরক্ষা 
কর এবং মিথ্যাকথা বলিও না,_মিথ্যা কল্পনাও করি না; আমি নিশ্চয় বলিতেছি, 
তোমাদের বাক্‌সিদ্ধি হইবে । লোকে শক্তি শক্তি করে, শক্তিলাত অতি তুচ্ছ পদার্থ । 
যাঁহারা ঈশ্বরকে চান এবং সেইদিকে অগ্রসর হইতে থাকেন--তাহাদের পিছে পিছে 
শক্তি সকল আসিতে থাকে,_কিন্ত তাহার! ঘৃণা করিয়া তাহাদের প্রতি একবার 
দৃষ্টিও করেন না। যেদিন ২৪ ঘণ্টায় একটি শ্বাস-প্রশ্বাস বৃথা না হইয়া, নাম চলিবে, 
সেইদিনই সিদ্ধিলাভ হইবে । আমার বলা উচিত নয়, কিন্তু তথাপি বলিতেছি--আমি 
সাধন পাইয়াছি পর ৩ বৎসর পর্য্যন্ত এইরূপ শ্বাস-প্রশ্বাসে নাম ঠিক হইয়াছিল না। 
কিন্ত হঠাৎ একদিন ঠিক হইয়া যায়। আমাদিগের সাধনপথ-_সত্যযুগের খষিপথ | 
এই পথে ধর্ম্ম সম্বন্ধে সকল সম্প্রদায়ের সহিতই আমর! মিশিতে পারি। কিন্তু 
গৃহীদিগের সামাজিক রীতি-নীতি রক্ষা করিয়া চলিতে হইবে। আত্ম-প্রশংসা 
না করা, কাহারও স্থায়ী বিশ্বাস নষ্ট না করা, ধর্মের বুজ রুগী না করা,__সাধুর সামান্য 
লক্ষণ। সাধুবেশীর এগুলি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। যাহার নিকটবর্তী হইলে, হৃদয় 
নিহিত ধর্মভাবগুলি dges হয়, আপনা হইতে ভগবানের নাম রসনায় উচ্চারিত 
হয় এবং পাপ সকল লজ্জিত হইয়া পলায়ন করে,_তিনিই সাধু |” 

একজন জিজ্ঞাসা করিলেন__বাঁহিরে, শরীরের কোন লক্ষণ ছারা কি মহাপুরুষদের ধরা যায় না? 

ঠাকুর-_“শাস্ত্রে মহাপুরুষের ৩২টি লক্ষণ দিয়াছেন s— 

পঞ্চ দীর্ঘ ARTI সপ্তরক্তং AAC | . 
Ra পৃথু Steal দ্বাত্রিংশৎ লক্ষণোমহান্‌ ॥ 

নেত্র, পাদ, করতল, অধর, ওষ্ঠ, জিহ্বা, নখ,_এই সাত অঙ্গ রক্তিম । বক্ষ, 
wa, নখ, নাসিকা, কোটি ও মুখ,_এই ছয় অঙ্গের তুঙ্গতা (উচ্চতা )। কোটি, ললাট, 
বক্ষ-_এই তিন অঙ্গ বিস্তার। গ্রীবা, জঙ্ঘা, শিশ্প”_এই তিন অঙ্গের AKS 
নাভি, স্বর, বুদ্ধি__এই তিনের গভীরতা ৷ নামা, ভুজ, নেত্র, হন ( গণ্ডদেশের 
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উপরিভাগ-_-চোয়াল ) ও জানু, এই পাঁচ অঙ্গের WIS ত্বক, কেশ, লোম, দত্ত 
অঙ্গুলিপর্ব,_এই পাঁচ অঙ্গের স্ুস্মতা | এ সমস্ত মহাপুরুষের লক্ষ্মণ | 


পালনীয় উপদেশ | 

প্রশ্ন_-উপদেশ তে| অনেক শুনিলাম, আমাদের বিশেষ পালনীয় কি, বুঝিতেছি al 7” 

ঠাকুর_“(১) শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম চাই। (২) বল বৃদ্ধি চাই! (৩) 
রেতঃরক্ষা চাই৷” 

প্রশ্ন__শারিরীক পরিশ্রম কি? 

উত্তর-_“প্রাণায়াম__ছু'বেলা |” 

প্রশ্ন_মাঁনসিক পরিশ্রম কি? উত্তরল-“এক নাম জপ, কীর্তন সদালাপ ৷” প্রশ্ন__-'বলবুদ্ধি 
কিরূপ? উত্তর--“শারিরীক বল ও মানসিক বল |”. প্রশ্ন_রেতঃ-রক্ষা feat? 
উত্তর--“আসন করা, মুদ্রা করা, স্ত্রীলোক দর্শন না করা, স্পর্শ ও আলাপ না Fat 
(8) সকল গুরুভ্রাতাদের ভালবাসা, সাধনের প্রধান অঙ্গ। (৫) গুণ দেখাই 
ভাল। দোষ দেখিলে, নিজে দোষী সাব্যস্ত হইবে । (৬) ধৈর্য্য চায়। (৭) gF- 
ত্যাগে ভবেৎ মৃত্যুঃ। (৮) সংসার বৃক্ষ ছেদন না করিলে কৃষ্ণ পাওয়া কঠিন। 
(৯) খৃষ্টানের ota বিশ্বাসী, বৈষ্ণবের ন্যায় ভক্ত এবং মুসলমানের ন্যায় নিষ্ঠবান 
হইতে হইবে |” 


অপবিত্র হাতে ঠাকুরকে খাবার দিতে উদ্যোগ £ বিনিময়ে ঠাকুরের santa | 


কয়েকদিন হয় কি ভয়ানক অপরাধজনক কার্ধ্য হইতে দয়াল ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিয়াছেন 
ভাবিতে শরীর শিহরিয়! উঠে। একদিন রাত্রি প্রায় তিনটার সময়ে অকস্মাৎ ঘুমাইয়। পড়িলাম। অমনি 
স্বপ্নদোষ হইল। তখনই ঞ্জাগিয়| উঠিলাম। মনটি বিরক্তিপূর্ণ হইল, মাথা গরম হইয়া গেল। ভাবিতে 
লাগিলাঁম__এতকাল সাধন, ভজন, তপত্যাঁদি করিয়া আমার আর কি হইল! এক বীর্যধারণের জন্য 
যে এত করিলাম তাতো কিছুই হইল ন|। Tas গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে এক পরিমাণে আহার করায় 
পেট ভরিয়া একদিনের জন্যও খাই নাই। বহুকাল যাবত এক-চতুর্থাংশ জল দ্বার! Afr নিবৃত্তি 
করিতেছি। সারাদিন সাধন-ভজনে কাটাই। বাজে আলাপ, বাজেকাজে সময় নষ্ট করি ন1। ২৪ 
ঘণ্টা নতশিরে থাকিয়া ঠাকুরের সঙ্গ করিতেছি, তাঁর শরীরে আচ সর্বদা পাইতেছি। এত করিয়াও 
আমার এ দশ|! মনের বিকার গেল না; দেহ শুদ্ধ হইল না! আমার সমস্ত চেষ্টাই তো ব্যর্থ হইল 
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দেখিতেছি। ঠাকুরের দয়ার উপরে নির্ভর করিয়াই বা কি হইতেছে। তিনি col আম! সন্ধে সম্পূর্ণ 
SHA! না হ’লে তাঁর wis হাত অন্তরে fs অবস্থায় আমার বীধ্যপাঁত হয়, আর তিনি মজা 
দেখেন। ইচ্ছা করিলে কি এ আপদে তিনি আমাকে রক্ষা করিতে পারেন ন1? Bal কর! ব্যতীত 
তীর কি এতে কোন পরিশ্রম করিতে হয়? এ সকল ভাবিয়! ঠাকুরের উপরে অতিশয় অভিমান 
জন্মিল | তিনিই আমাকে ভোগাইতেছেন মনে করিয়! তাহার উপর ক্রোধ হইল | এই সময়ে ঠাকুর 
আমাকে ডাকিয়! বলিলেন_“ব্ৰহ্মচারী দু’খণ্ড মিশ্রি দেও, আমি জল খাব”। আমি 
বিরক্তিপূর্ণ মনে অপবিত্র হস্ত স্বত্বেও উহ! থাক্‌গিয়ে মনে করিয়! ঠাকুরকে মি দিতে আলমারীর 
নিকট গেলাম। ঠাকুর তখন আমাকে বলিলেন-_ব্রন্মচারী ! খাবার দেবার পূর্বে হাত ধু'য়ে 
নিতে হয় ; এই জল নেও ৷” এই বলিয়। কমণ্ডলুর জল দিতে হাত বাড়াইলেন। আমি সামান্য 
মাত্র জল হাতে লইয়া উহ! মেজেতে ছড়াইয়! ফেলিলাম এবং মিশ্রি দিতে Gow হইলাম। হাত 
কিছুই পরিষ্কার হইল না। ঠাকুর তখন আবার বলিলেন--“হাত একটু ভাল ক'রে ধু'য়ে নিলে 
হয় না।৮ আমি তখন লজ্জিত হইয়া বাহিরে চলিয়! গেলাম এবং হাত পরিষ্কার করিয়! ধুইয়া 
qifa ঠাকুরকে মিশি দিলাম । ঠাকুর মিশ্রি মুখে fial জলপান করিলেন। তিন চারদিন যাবৎ 
নিয়ত এই বিষয় মনে হওয়ায় আমি জলিয়া-পুড়িয়। যাইতেছি। কথায় কথায় আজ আমি মহেন্জবাৰু, 
মোহিনীবাৰু age গুরুভাতাদের নিকট এই বিষয় বলিলাম। তাহার! শুনিয়। অগ্নিমৃত্তি হইলেন এবং 
অত্যন্ত গালাগালি করিতে লাগিলেন। তাহারা কহিলেন_-“তুমি এইভাবে ঠাকুরের সেবা কর 
বলিয়াই ঠাকুরের যত Rt ঠাকুরের নিকটে যাহাতে আর তুমি থাকিতে al পার আজই আমর! 
তা করিব” এই বলিয়া উহার! ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং আমার দুষ্ধাধ্যের কথ ঠাকুরকে 
বলিয়। কহিলেন ‘ব্রহ্মচারী যখন এত নোংর! তখন তার হাতে আপনি কোন সেবা গ্রহণ না করেন 
আমাদের ইচ্ছা । আপনার যত রোগ সমস্ত ব্রহ্মচারীর সেবার দরুণ। বিষ্ঠা, মূত্র, রক্ত, শুক্র যে 
অনায়াসে গুরুকে খাওয়াইতে পারে, গুরুর নিকটে তাকে এক মিনিটও থাকিতে দেওয়া যায় না ’ 
মহেন্দ্রবাৰু যখন এ সকল কথ! ঠাকুরকে বলিতে লাগিলেন আমি বারান্দায় দাড়াইয়। শুনিতেছিলাম। 
উহার কথা শেষ হইতেই আমি ঘরে প্রবেশ করিলাম। ঠাকুর আমাকে বলিলেন--“ব্ৰহ্মচারী | 
মহেন্দ্রবাবু যা বল্লেন তা ঠিক? তুমি যথাথই কি ear করেছিলে?” আমি 
বলিলাঁম__মহেন্দরবাবু যাহ! বলিলেন তাহা! সমন্তই মত্য,যথাৰ্থই আমি নোংর| হাতে আপনাকে মিশি 
দিতে গিয়াছিলাম।” ঠাকুর আমার সত্য কথা শুনিয়! খুব আনন্দলাভ করিলেন, ছলছলচক্ষে ACIR- 
দৃষ্টিতে আমার পানে তাকাইয়| বলিলেন_-“এখন থেকে তোমার এ হাতে যা’ আমাকে 
দিবে পরম পবিত্র মনে কারে আমি তা" গ্রহণ করবো । একটি কাজ ক'রো__যা' 


নিজে খেতে পার না তা” আমাকে দিও না।” 
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হায়! হাঁয়! আজ আমি কি করিব? মাথ! খুড়িয়া মরিতে ইচ্ছা হুয়। দেখিতেছি এমন 
cata পাঁপকার্য দুর্ব্যবহার করিতে পারি aI যাহাতে ঠাকুরের ন্নেহ-মমতা-দয়াকে অতিক্রম করিতে 
পাঁরি। ধন্য ঠাকুর! এই afte পাষগুকেও তুমি আপনার বলিয়। গ্রহণ করিয়াছ! তোমার এ 
দয়! যে আমার অসহ হইল! এখন আমি কি করি! বহুজন্মের ভজন, সাধন, তীত্র তপস্তায় যে 
অবস্থা, মাহুষের লাভ হয় না, আমার জঘন্য কাধের প্রতিফলে তাহা তুমি অনায়াসে আমাকে দিলে! 
তোমার প্রতি অত্যাচারের দণ্ড, অত্যাচারীর প্রতি তোমার সঙ্গেহ দয়! ব্যবহার-_একি অদ্ভুত কাণ্ড | 


প্রকৃত স্বভাব WATT | 

ঠাকুর ব্রাঙ্মধর্ম-প্রচারক অবস্থায় হিজলি-কীথি, এক waa বাঁড়ী বিপন্গাবস্থায় গিয়া আশ্রয় 
নিয়াছিলেন। কথায় কথায় তাহা লিখিলেন_-“আমি এবং আরো দুইজন হিজ.লি-কাথি 
গিয়াছিলাম। যখন কীথিতে পঁহুছিলাম তখন রাত্রি, ঘোর অন্ধকার, crate, 
বৃষ্টি। আমরা পথ না পাইয়া এক ব্যক্তির বাড়ীর মধ্যে গিয়া ঘরের ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম। পায়ে একটি মানুষ ঠেকিল; সেটি স্ত্রীলোক । হঠাৎ উঠিয়া আলো 
জ্বালিয়া এক পাশে দাঁড়াইয়া afer) এমন সময়ে পুরুষটি আসিল। ভীমের মত। 
জিজ্ঞাস! sfar—cotaa কে?’ আমি বলিলাম--আমরা পথিক, পথ হারাইয়াছি। 
মাস্টারের বাসায় যাইব। সে আমাদিগকে সঙ্গে করিয়া দিয়া আমিল। যতদিন 
ছিলাম ;--আলাপ করিত। তাহাকে দেখিয়। স্থানীয় ভদ্রলোকের বলিলেন 
‘ইহাকে কোথায় পাইলেন ? এ দিনের বেলায় ডাকাতি করে! পথে লোকের 

সঙ্গে ঝগড়া করা ইহার স্বভাব ৷” 
একজন বলিলেন-_“মাঙ্যের সাধারণ কাঁধ্য দেখিয়! ভিতরের অবস্থ| বুঝা যায় al | স্বভাব মানুষের 
এই এক রকম, পরেই আর এক রকম দেখা যায় | যথার্থ স্বভাব যে কি ;--কার্য দেখিয়া ধরা যায় না!” 
ঠাকুর--“যতক্ষণ শরীর, মন, আত্মার এক্য না হয়, ততক্ষণ আমার পক্ষে তাহা 
স্বাভাবিক নহে। স্বভাবই eh! সমস্ত মন্ুয্ত-্বভাবে, একতাও আছে, 
স্বতন্ত্রতাও আছে । কেবল মনুষ্য বলিয়া কেন, স্থ্ বস্তুর প্রত্যেকেরই স্বভাবে একতা 
ও বিচিত্রতা আছে। আমি যেমন সকলের সঙ্গে কতকগুলি বিষয়ে এক 
তেমনই আবার ভিন্ন। এজন্য, মনুষ্য রুচি বিভিন্ন। আমার শরীর, মন, আত্মার 
যখন এক্য হইবে তাহাই স্বভাব, তাহাতেই আমার মঙ্গল। সমস্ত জগতের যে সকল 
" বস্তু স্বভাবে আছে তাদেরই আনন্দ। চন্দ্র, সূর্য্য, AMS, সমুদ্র, বৃক্ষলতা, ফল-মূল, 
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পশু-পক্ষী সমস্ত আনন্দময় | মনুষ্যও যতটুকু স্বভাবে থাকে ততটুকু আনন্দ পায়। 
মন্ুষ্যের স্বভাব যত বিকশিত হয়, আনন্দও তত প্রকাশ হয়। যাহারা পাপ চিন্তা, 
পাপ কাৰ্য্য দ্বারা স্বভাবকে বিকৃত করিয়াছে, তাহারা নিরানন্দ ভোগ করে। পাপে 
শরীর রুগ্ন হয় ,_মন অপবিত্র হয়; পুণ্যলাভ করিয়া, স্বভাব লাভ না হইলে 
আনন্দ পায় না। রোগ ও পাপ যন্ত্রণায় জীবন গত হয়। 

af হইতে GE হওয়া, ইহাও একপ্রকার উন্মত্ততা ;_ বৈষ্াশাস্ত্রে লিখাছেন। 
মস্তিষ্ষের মধ্যে মনের ভাব প্রকাশ করিবার জন্য অংশ সকল আছে। তাহার যে 
অংশে গীড়া হয়--তাহারই বিকৃত অবস্থা । যেমন অন্ধ দেখে না; কিন্তু আত্মার 
দেখিবার শক্তি আছে। 

পরে ঠাকুর আবার লিখিলেন --“দেবত| ও aya উভয়ে একই পিতার ACI! দেবতা 
যিনি, তিনিও অনুর হইতে পারেন,__অসম্বরও দেবতা হইতে পারেন। বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে আছে__“দেবানুরা প্রজাপত্যাঃ' ॥ tata শাস্ত্র মানিয়া চলেন তারা দেবতা। 
ğa নিজের বুদ্ধিতে চলেন-_তারা অসুর ৷” 

আজ দীপান্বিতা__সমন্ত সহর আলোকময়। যাহার যেমন সাধ্য নানা প্রকার দীপমালায় আপন 
আপন বাঁড়ীঘর afew করিয়া, মা কালীর আনন্দ বর্দন করিতেছে। আজ সকলেরই মনে আনন্দ- 
ETENN Bente কলিকাঁত! সহর আজ সকলকে লইয় যেন নৃত্য করিতেছে। 

আমাদের বাঁড়ীতেও আজ খুব সংকীর্ভনোৎসব। সন্ধ্যার পরই কীৰ্ঙন 

আরম্ভ হইল। ঠাকুর ভাবাবেশে মত্ত হইয়| নৃত্য আঁরম্ভ করিলেন। শ্রীধর, বিধু ঘোষ প্রভৃতি 
গরুত্রাতাগণ সকলেই মতিয়া গেলেন। বহক্ষণ পথ্যন্ত কীর্তন হইল। সংকীর্ভনের পর হরিলুট 
বিতরণ করিয়। ঠাকুর আমনে বসিলেন। 


‘নেদং যদিদমুপাঁসতে ৮ ভগবৎলাভের প্রকৃষ্ট উপায়। . 
একজন প্রশ্ন করিলেন__“দেবদেবীর উপাসনা দ্বারা কি মুক্তি লাভ হয় না? ভগবাঁনে কি উপায়ে 
ভালবাস! জন্মীবে ?_-ভগবানের উপাসনা কখন করিতে পারিব ?' 
ঠাকুর-_ চন্দ্র, সূর্য্য, বরুণ, অগ্নি, ইন্দ্র, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব,_এ সমস্ত দেবতার 
যাহারা পুজা করে তাহারা সকাম পুজা করে। তাহারা এই সকল দেবত! ভিন্ন 
আর কিছু পাইবে না। ব্রহ্মকেও দেবতা বলিয়া পূজা করিলে দেবতাই লাভ 
করিবে। ‘যে যথামাং gaa তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্‌। যে আমাকে যেরূপে 


২৬ 
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ভজনা করে, আমি তাহাকে সেই ভাবে প্রাপ্ত হই। উপনিষদে__“নেদং 
যদিদমুপাসতে ইহার তাৎপর্য যে-কর্ম্মেন্দ্রিয় ও মন দ্বারা লোকে যে সকল বস্তুর 
উপাসনা .করে, অর্থাৎইন্দ্রিয় ও মনের যত বিষয়, তাহা আমি নহি। আমি 
ইন্ডিয়গ্রাহ, মনগ্রাহা বস্তু হইতে অর্থাৎ È পদার্থ হইতে ভিন্ন। বাক্য, মন চক্ষু, 
কর্ণ, প্রাণ, এই সমস্ত দ্বারা যাহা উপাসনা করে, তাহাও আমি নহি। অর্থাৎ__ 
আমি স্ষ্ট বস্তু নহি। উপনিষদে যে বলিয়াছেন “নেদং যদিদমুপামতে' এটি উপদেশ 
মাত্র বোধ হয়। যত দিন চক্ষু কর্ণ ইন্দ্িয়গণ বহিবিষয়ে আকৃষ্ট হয়, ততদিন শরীর 
ছাড়াইয়া ভিতরে প্রবেশ করা যায় না। ভিতরে প্রবেশের ছুটি পথ; উপায় এক। 
কোনও উপায়ে একবার ভগবানকে দর্শন করিলে, তখন শরীরে দৃষ্টি থাকে না। 
সহজেই শরীর মনে থাকে না। কিন্ত এ অবস্থা সকলের ঘটে না। এজন্য কোন 
ব্যক্তিকে ভালবামিতে হইবে । এ ভালবাসা লাভ করিবার জন্য অহিংস! অভ্যাস 
করিতে হইবে। কায়মনোবাক্যে কাহাকেও কষ্ট দিব না; কেহ আমাকে প্রহার 
করিলে, গালি দিলে, এমন কি সর্বনাশ করিলেও তাহার অমঙ্গল কামনা করিব না। 
এইরূপে দ্বেষ-হিংসা নষ্ট হইলে প্রাণে ভালবাসা আসে। সেই ভালবাসা কোন স্থানে 
অর্পণ করিয়া, তাহাকে ভাবিতে ভাবিতে সমস্ত বিস্মৃত হইয়া যায়। এই অবস্থা 
হইলে সহজে ভগবানকে লাভ করা যায় | 


মগ্নাবস্থার PA 


শেষ রাত্রে মা কালীর আবির্ভাবের পর মগ্রাবস্থায় ঠাকুর বলিতে লাগিলেন_বিধু মজুমদার ও 
কুঞ্জ ঠাকুরতা লিখিলেন-_ 

নুতন নুতন ঘট স্থাপন করা হ'ল, জীবের আর ভয় নাই, মৃতু মন্দ বাতাসে পতাকা 
ছুল্ছে। শ্ত্রী-পুরুষ সকলের পদধূলি গ্রহণ কর। 
. উজ্জল নিশান উড়ছে, ডঙ্কা পড়েছে। শিশুদের কাচা ঘুম ভেঙ্গো না, তাহলে 
পুনরায় ঘুমিয়ে পড়তে পারে। 

যাহারা প্রথমে এসেছে, তাহারা পাছে যাবে, যাহারা পাছে এসেছে তাহারা 
প্রথমে যাবে। È 

মঙ্গলচণ্ডীর পূজা হউক আনন্দময়ীর ঘট স্থাপন কর, ঘরে ঘরে মঙ্গলচণ্ডীর পুজা 
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কর। দেহে ঘট স্থাপন কর, পূজা কর, মর্ধ্যাদা কর, সেবা কর, মৰ্য্যাদা না করলে 
মা চলিয়া যান, পুজা না করলে থাকেন না। 

স্ত্রীলোক সকল মায়ের মত দেখতে হবে, মা জননী, সেই বিশ্বজননী মা, গর্ভ- 
ধারিণীর সমান। স্ত্রীলোকের মধ্যে মাকে দেখে প্রণাম কর। মা আনন্দময়ী যদি 
সমস্ত নরনারীর মধ্যে দেখ, কি একটি নারীকে যদি সেই ভাবে ভালবাস্তে পার, 
সে দেবী! দেবী! দেবী! তাহাকে প্রণাম করুলে পাপ দূর হয়। এরূপ যদি 
পার, এক দিনে সিদ্ধিলাভ কর্তে পার। চণ্ডীদাস যেমন রজকিনীর দ্বারা করে- 
ছিল। লোকে দোষ দেয়, ও কিছু নয়, মিথ্যা কথা, নারীর প্রতি যে কুৃষ্টি করে, 
তার মরণ ভাল | 

ধুলি হতে হবে, মাটি হতে হবে, জ্যান্তে মরা হতে হবে, যতদিন ভিতরে অহং 
ভাব আছে, তত দিন মাথার উপর পাহাড় aw, ভগবান দর্পহারী, কোন রকমে 
একটু অহংকার হলেই এগালে এক চড় ওগালে এক চড়, নাকমলা, কানমলা, মারে 
বাপরেও TCS দেবে না, এতে যদি হ’লো তো হ’লো, নতুবা ঘাড় ধরে একেবারে 
কোথায় ফেল্বে তার g নাই | 

সাধন ভজন করে আমার এই অবস্থা লাভ হয়েছে, আমার এত উন্নতি হয়েছে 
এই ভাব যদি মনে হয়, তাহা হলেও রক্ষা নাই, ভগবানের বিচার নিক্তির কাটার 
মত। লক্ষ্মণ, সীতার পায়ের দিকে মাত্র তাকাইতেন, তিনি কি-আর কিছুই দেখিতেন 
না? তাহা নহে, তিনি সমস্তেরই পায়ের দিকে তাকাইতেন, মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, 
পতঙ্গ, বৃক্ষ, লতা সকলেরই নিকটে অবনত হবে। এই প্রকার হতে পারুলেই কৃতকাৰ্য্য 
হওয়া যায়, ইহা হ'লে আকাশে অল্প সাদা মেঘ থাকৃলে যেমন বিদ্যুত দেখা যায়, 
সেইরূপ দেখ! । তখন ধন্নুকধারী রামচদ্র সঙ্গে থাকেন | 


অজ্ঞাত অপরাধে লীলা দর্শন বন্ধ,_রূপ গোস্বামী ও খোঁড়া বৈষ্ণবের কথা । 


যথার্থ ধর্ম্মলাভের পথ ক্ষুরধারের ন্যায় কত WH, ভগবৎ সঙ্গ লাভ হইলেও WI দীর্ঘকাল ভোগ 
করা কত কঠিন ঠাকুর তাহা! বুঝাইতে অনেক কথা বলিলেন | হিংসা, বিদ্বেষ, পরনিন্দার প্রবৃত্তি অন্তরে 
থাকিতে ধৰ্ম্মনাভ কখনও হয় না। অজ্ঞাতপারেও যদি একনিষ্ঠ ভগবত্ভক্তের কোন প্রকার AY 
ব্যবহার কাহারও অগ্রীতিকর বা উদ্বেগকর হয় SIRs তিনি ভগবৎ সঙ্গ হইতে বঞ্চিত হন। এ 
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বিষয়ে ate দেখাইতে ঠীকুর Sat গোস্বামীর একদিনের একটি ঘটনা বলিলেন_শ্রীক্ষপ 
গোস্বামী যখন রাঁধাকুণ্ডে ভগবৎ ভজনে অহনিশি মগ্ন থাকিতেন তখন তাহার অসাধারণ মাহাত্ম্য 
iad করিয়। মথুবাবাসী একটি বৈষ্ণব তাঁহাকে দর্শন করিতে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। বৈষ্ণব 
বাবাজী বৃদ্ধ এবং খোঁড়া ছিলেন। প্রাণের একান্ত অন্থরাগে তিনি যষ্টি অবলম্বন পূর্ব্বক 
CUBIS খোঁড়াইতে agal হইতে প্রায় ১৪।১৫ মাইল চলিয়া রাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। সেই 
সময়ে রূপ গোস্বামী রাঁধাকুণ্ড তীরে উপবিষ্ট থাকিয়! রাঁধারুষ্ণের জলকেলী দর্শন করিতেছিলেন। 
শ্রীমতী গোপীগণ সহিত শ্রীরুষ্ণকে পরিবেষ্টন পূর্বক জল ছিটাইয়া ব্যতিবাস্ত করিয়া তুলিলেন। 
Are উহাদের চক্র ভেদ করিয়া পালাইবাঁর ফাক পাইলেন না৷ দেখিয়! রপ গোস্বামী খল্‌ খল্‌ 
করিয়। afin উঠিলেন। বৈষ্ণব বাবাজী তখন কিঞ্চিৎ ব্যবধানে থাকিয়া উহা! দেখিয়া 
- ভাবিলেন_-“আমি খোঁড়। চলিতে আমীর আঁকা বাঁক! অঙ্গ ভঙ্গী দেখিয়া রূপ গোস্বামী বিদ্রপ করিয়া 
হাসিলেন। স্থতরাং ইহার নিকট যাইয়। আর কি হইবে! বাবাজী দুর হইতে রূপ গোস্বামীকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়! মনদুঃখে মথুরায় চলিয়া গেলেন। এদিকে রূপ গোস্বামীরও লীল! দর্শন বন্ধ হইয়। 
গেল। রূপ গোস্বামী লীল! দর্শন অকস্মাৎ বন্ধ হইল দেখিয়া! চমকিয়া৷ উঠিলেন এবং কোন 
কারণ স্থির করিতে ন! পারিয়া জোষ্ঠ সহোদর সনাতন গোস্বামীর নিকট উপস্থিত হইলেন | 
তাঁহাকে সমস্ত বিষয় বলিয়া, এখন উপায় কি জিজ্ঞাসী করিলেন। সনাতন গোস্বামী শুনিয়। 
কহিলেন,_নিশ্চয়ই কোন বৈষ্বের নিকট অপরাধ হইয়াছে, না হ'লে এমন হয় না) 
রূপ গোস্বামী বলিলেন__নিঞ্জন স্থানে থাকিয়া লীলা দর্শন করিতেছিলাম। সেখানে কেহই তো 
ছিল না।” সনাতন গোস্বামী বলিলেন--‘অঙ্থসন্ধান কর’। রূপ গোস্বামী আসিয়। অনুসন্ধানে 
' জানিলেন_ৃদ্ধ একটি বাবাজী খৌঁড়াইতে খোড়াইতে রূপ গোস্বামীকে দর্শন করিতে মথুর! হইতে 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি দর্শন al করিয়া আবার স্বস্থানে চলিয়! গিয়াছেন। রূপ গোস্বামী 
তখনই মধুরায় যাত্রা করিলেন, এবং অনুসন্ধানে বাবাজীর খোঁজ পাইয়া তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলেন। বাবাজীকে সাষ্টা প্রণাম পূর্বক তাঁহার ওভাবে দেখা ন! করিয়! ফিরিয়া আসাঁর কারণ 
জিজ্ঞাস করিলেন। বাবাজী তখন সমস্ত বলিলেন। রূপ গোস্বামী তখন তাহার হাসির কারণ 
প্রকাশ করিয়া বলাতে বাবাজী লজ্জিত হইলেন। রূপ গোস্বামী তীহাঁর অজ্ঞাত অপরাধের জন্য ক্ষম] 
ভিক্ষা করিয়া চলিয়া৷ আদিলেন। পরে তাঁহার আবার লীলা দর্শন আর্ত হইল। ঠাকুরের কথায় 
গীতার দ্বাদশ অধ্যায়ে “লোকাম্পোদ্িজতে চ ষঃ__স চ মে প্রিয়ঃ” কথার তাৎপর্য বুঝিলাম। 


শান্-সদাচারের অনুপরণই একমাত্র নিরাপদ্‌। 


একজন erate! জিজ্ঞাসা করিলেন,--“ধাহীরা “ig সদীচাঁর মানেন না, অথচ মহাত্মা 
মহাপুরুষ, তাদের ব্যবস্থা অঙ্থারে চলিলে কি আত্মার উন্নতি হয় না ie 
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ঠাকুব_এশান্ত্র ও সদাচার ভিন্ন অন্যপথে যদি ব্রহ্মলোকে লইয়া যায় তাহাও 
যাইবে না। কারণ দৈবাৎ ছুই এক ব্যক্তি AR জন্মের স্ুকৃতিবলে অন্যপথে সদ্গতি 
পাইতে পারেন। কিন্তু যাদের প্রথম আরম্ভ, তারা মহাঘোর অন্ধতামসে ঘুরিয়া 
* বেড়ায়। শাস্ত্র অবলম্বন নিতান্ত প্রয়োজন। শাস্ত্র বিশ্বাম করিলে আর ভয় 
থাকে না। খষি-প্রণীত শাস্ত্র এবং. খষিগণ যেরূপ সদাচার প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার অনুসরণ করিলে নিশ্চয়ই উপকার হয়। শান্তর পাঠে প্রতারণা 
হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। শাস্ত্র না জানিলে সমস্তই অবিশ্বাস হয়। যদি জানা থাকে 
তবে সত্য-অসত্য প্রভেদ করা যায়। একব্যক্তি জরে কুইনাইনে উপকার পাইয়াছে, 
আমার জবর নাই,_:আমি, কেবল বড়লোকের কথা বলিয়া, কুইনাইন খাইব কেন? 
এজন্য যুক্তি ও আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে মিলাইয়া প্রত্যেক বিষয় গ্রহণ করা কর্তব্য। 
যাঁহারা শাস্ত্র বিশ্বাস করেন, তাহাদেরও যুক্তি আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে aCe গ্রহণ 
করিতে হইবে ।-_ইহা শাস্ত্রেরইে উপদেশ। আমরা খাষিবাক্য ও সদাচারের 


দাসানুদাস। 


বন্ধুহীন জীবনের ছুর্গতি। 


ঠাকুর গুরুত্রাতাদের প্রশ্নের উত্তরে বন্ধুহীন ব্যক্তির কত দুর্দশা লিখিলেন_-“পুত্র অপেক্ষাও বন্ধু 
asi ‘am Pre প্রয়োজনা__বন্ধু চিরদিনই ag) বন্ধুর স্বার্থ নাই,_প্রয়োজন 
নাই। বন্ধুর সুখে সুখী, দুঃখে VA, তৃপ্তিতে তৃপ্তি। এমন বন্ধু যাহার নাই সেই 
বন্ধুহীন। পুরর্বকালে বন্ধু সকলেরই ছুই একজন অবশ্যই থাকিত। এমন বন্ধু পাওয়া 
এখন অতি অসম্ভব। মতে মতে মিলনে বন্ধুতা নহে; এক উদ্দেশ্থা, এক প্রয়োজন, 
এক বাণিজ্য, _ইহা বন্ধুতা নহে। বাস্তবিক বন্ধুলাভ অসম্ভব হইয়াছে। বন্ধু পাওয়া 
দুরের কথা;_মনের কথা বলিয়া প্রাণ খোলস! করা যায়,_এরাপ বিশ্বাসী লোকই 
gee বিশ্বাস করিয়া অতি গোপনে যাহা বলিয়াছ_তাহা বাজারে শুনিতে 
পাইবে; তাহা লইয়া উপহাস করিতেছে। ইহা কালের অবস্থা । নিজের মনের 
নুখ দুঃখ লোকে যদি ব্যক্ত করিতে না পারে, হৃদয় ক্রমে কুটিল হইতে থাকে | 
কুটিলতা মহাপাপ । লোকে যদি কোন প্রকার সাধন ভজন ন! করে, কেবল সরলতার 
প্রভাবেই মুক্তিলাভ করিতে পারে॥ সরল হৃদয় সব্ব'দা সব্বক্ষণ সত্যবাদী। কপট 


২০৬ ভ্রীীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


হৃদয় সহস্র যাগ-যজ্ঞ, সাধন ভজন করিলেও নরকগামী হয় । কপটহৃদয় সবর্বদাই 
অসত্য চবর্ধণ করে; অসত্য রোমন্থন করে। এক বন্ধুহীনতায় এত VALS | 
সঙ্কোচ এই জন্যই জনসমাজে প্রবেশ ক'রেছে যে পরিচিত কি অপরিচিত,_-যদি 
তিনি সমদুঃখী না হন)-তবে এক ঘটনাকে অন্যরূপে বুঝিয়া দেশে দেশে নিন্দা * 
প্রচার FTA | 
মতান্তরে বিশেষ হৃদয়বন্ধুর সহিত বিরোধ হয় ;_বন্ধু শত্রু হ'ন। বিরোধী 
. মতকে ঘৃণিত করিবার জন্য সেই মতের লোকদিগকে মিথ্যা মিথ্যা দোষারোপ 
করে,_চরিত্রে কলঙ্ক দেয়। এজন্য খৃষ্ট সমাজে কত নরহত্যা হইয়াছে, ত্রহ্মসমাজেও 
অনেক হইয়াছে, হইতেছে। সকল দেশে, সকল সম্প্রদায়ে, ধর্মের বহির্ভাগ অর্থাৎ 
কর্ম কাণ্ড লইয়৷ দলাদলি। এই অবস্থা ভেদ করিয়া প্রকৃত ধর্ম্ম_যাহ| জীবনে 
মরণে সহায়,_তাহার প্রতি দৃষ্টি পড়িলে, ধর্মের মতামত লইয়া বিবাদ অনেক 
পরিমাণে চলিয়া যাইবে । এই মতধর্ম্ম বিদায় না হইলে, সত্যধর্ম্মের শোভা 
বিস্তার হইবে না। : 
একটু থামিয়া ঠাকুর আবার লিখিলেন_-“যে বস্তু ভালবাসি, তাহার সম্বন্ধে যত ভাল 
কথা শুনিয়াছি, বলিতে ইচ্ছা স্বাভাবিক। নিজের sqzi বলিয়া, বলিলে দোষ 
হয়_-প্রশংসা প্রচারে দোষ নাই। যাহার প্রতি যে আদর কর্তব্য তাহা না হইলে 
সংসারে সে বস্তু থাকে না। বৃক্ষ রোপণ কর, Ae পালন কর,_-যদি আদর না হয় 
তাহাও থাকে না। 


কীর্তনে ভাবাবিষ্ট মুদলমানের সমাদর | 


ঠাকুর শাস্তিপুরের একটি ঘটন! লিখিলেন-__“নীলকণ্ঠের গানে অনেক উপকার হইয়াছে। 
নাস্তিক বিশ্বাসী হইয়াছে। শাস্তিপুরে আমি স্নানে যাইতেছি, শুনিলাম গান 
হইতেছে। একটু গান শুনে যাই। বেলা ৪টার সময় শাস্তিপুরে এক ঠাকুরবাড়ীর 
নাট মন্দিরে গান হইতেছে । একটি মুসলমান মগ্ন হইয়া শুনিতেছে, চক্ষে জল 
পড়িতেছে। একজন গোস্বামী গিয়া_-ওঠ বেটা, তুই এখানে কেন? একি হাট 
বাজার? নীলকণ্ঠ হাত যোড় করিয়া বলিল, ‘ety, একি! কৃফনামে আবার 
জাতি বিচার! হরিদাস যবন হইয়াও হরিনামে জগৎপুজ্য হইয়াছিলেন। এই 
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ব্যক্তি-াহাকে আপনি ‘ওঠ বেটা, বলিতেছেন, এখন দেবতার! উহার চরণধূলি 
প্রার্থনা করিতেছেন । এক গান রচনা করিয়া গাহিলেন।” 


সমাজের উন্নতি পথে ইংরাজী শিক্ষা ও ত্রাহ্মধ্ম্ 


আজ ঠাকুর সমাজের উন্নতির পথে ইংরাজী শিক্ষা! ও atest বিষয়ে লিখিলেন_-“ভারতবর্ষে 
স্বাধীন রাজত্ব নাই। Beate রাজত্ব দ্বারা অনেক উপকার হইয়াছে ও হইতেছে । 
তবে সময়ে সময়ে যে অত্যাচার দেখা যায়, তাহ! রাজত্বের দোষ নহে, রাজ- 
কর্মচারীর দোষ । যখন ইংরাজী শিক্ষা বিস্তার হয় নাই, তখন টোলের ছাত্রদের 
যেরূপ ভয়ানক অবস্থা দেখিয়াছি তাহা মনে করিতেও ভয় হয়। সধারণের VF- 
মহাশয়ের পাঠশালায় পড়িতেন । জমিদারের অথবা রেসমের বা নীলের কুঠিতে 
চাকুরী করিতেন। তাহাদের অধিকাংশ ঘুষ লওয়া, ব্যভিচার, প্রজা উৎগীড়ন, 
মিথ্যা] ' সাক্ষ্য, এ “সমস্ত কাৰ্যকে গৌরব মনে করিতেন। মামা বাড়ীতে বেশ্যা 
আনিয়াছেন; আমাকে মামী ঠাকুরাণী ডাকিয়া বলিলেন। আমরা ৫1৬ ভাই, 
মাসতুতো৷ ভাই একত্র হইয়া লাঠী লইয়া ‘মার মার’ করিয়া উপস্থিত। তাহাতে 
লজ্জা নাই, বরং ভয় প্রদর্শন করিলেন। এখন সেই লোক কেবল বয়সের পরিবর্তনে 
ভাল, তাহা নহে। সময়ে একটা শাসন আছে ;-তাহাতে অনেকের সংশোধন 
aq) এই পরিবর্তনের কারণ, ইংরাজী শিক্ষা এবং ব্রাহ্মসমাজের চেষ্টা । অনেক 
ইংরাজীওয়ালা বাবুলোকও শাস্ত্র ও মহাত্মাদিগকে বিশ্বাস করিতেছেন | শান্ত্র-চর্চা 
আরম্ভ হইয়াছে । যখন তাহারা ক্রিয়াশীল হইবে, তখন অপুর্ব ঘটনা হইবে। এখন 
ইংরাজের কথা বাবুর! শুনেন_-এজন্ ইংরাজ দ্বারা MY করান হইতেছে ৷” 

্রশ্ন। রামমোহন রায় কি নূতন একট! ধর্ম প্রচার করিয়| গিয়াছেন 7” 

ঠাকুর লিখিলেন__“্যাহার যাহা শাস্ত্র, তাহা অবলম্বন করিয়া রামমোহন রায় 
মহাশয় ধৰ্ম্ম প্রচার করিতেন। রামমোহন রায় ধর্ম দুই ভাগ করিয়া বিচার 
করিতেন। ব্যক্তিগত ধর্ম ও সামাজিক wifi ভারতবর্ষে হিন্দুদিগের ব্যক্তিগত 
aý, খুষ্টান ও মুসলমানদিগের সামাজিক «fi রামমোহন রায় মহাশয় খষি- 
দিগের পন্থা অনুসরণ করেন । এখন সেই পথ-হার! হওয়াতেই নানা দিকে গতি ৷” 

ঠাকুরের মুখে শুনিলাম তিনি প্রচারক অবস্থায় একদিন চলিতে চলিতে সন্ধ্যার সময়, এমন 
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একট স্থানে গিয়া পড়িলেন যেখানে ধারে-কাছে কোন লোকালয় নাই। সন্মুখে প্রকাণ্ড মাঠ। 
অন্ধকার রাত্রি রাস্তা! দেখ! যায় না। আকাশে মেঘ উঠিল। ঘন ঘন বিদ্যুৎ চম্কিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে প্রবল ঝড় বৃষ্টি আরস্ত হইল। বহুদূরে একটি.আলে। জলিতেছে দেখিয়া ঠাকুর পথে 
বিপথে চলিয়। এক জমিদার বাড়ী উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর যখন জমিদার বাড়ী উপস্থিত হইলেন 
জমিদার তখন প্রচুর পরিমাণে মদ খাইয়া বৈঠকখানার ঘরে মাত্লামি করিতেছিলেন। বাড়ীতে 
অতিথি আসিয়াছে শুনিয় তিনি বিরক্ত হইলেন এবং নেশার বৌকে গালাগালি করিতে লাগিলেন | 
ঠাকুর তখন জমিদারের নিকটে উপস্থিত হইলেন, ঠাকুরের কম্বল জড়ান প্রকাণ্ড চেহারা, হাতে লাঠি, 
মাথায় পাগ দেখিয়া জমিদার বলিলেন-_“কে হে তুমি এখানে কেন? ঠাকুর বলিলেন,_-দেখছ, না? 
আমি যমদূত ৷’ মাতাল তখন ভয়ে জড়সড় হইয়া কাদিতে কাদিতে বলিলেন_আমাঁকে নিও ন! 
বাবা ক্ষম| কর, আমি আর মদ খাব না, ঠাকুর অবশিষ্ট রাত্রি বিশ্রাম করিয়া। পরদিন গ্রামের দশটি 
লোক জমিদারের বাড়ীতে একত্র করিলেন এবং ব্রাহ্মধর্শ্মের উপদেশ দিতে লাগিলেন। সকলেই 
শুনিয়। খুব aa? হইলেন | জমিদার vis দিন ঠাকুরকে নিজ বাড়ীতে খুব আগ্ররের সহিত আদর যত 
করিয়া রাখিলেন এবং ধর্মোপদেশ শুনিতে লাগিলেন। ঠাকুরের উপদেশ শুনিয়া তিনি এত মুগ্ধ 
হইলেন যে জীবনে আর কখনও মদ খাইবেন না, প্রতিজ্ঞ করিয়। strech দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। 
ঠাকুর দীক্ষা দিয়। চলিয়া! আসিলেন। এক বৎসর পর ঠাকুরের হঠাৎ একদিন তাঁর কথা স্মরণ হইল। 
ভাবিলেন-_-“জমিদারটি arrest দীক্ষা নিয়াছেন, কি অবস্থায় আছেন একবার দেখে আসি ।” 
ঠাকুর অনেক কষ্টে জমিদারের বাড়ী উপস্থিত weal শুনিলেন জমিদার মদ খাইয়া নেশায় বিভোর | 
ঠাকুর তাঁহার নিকটে tafam দেখিলেন তিনি নেশার ঘোরে মত্ত zeal উলঙ্গাবস্থায় বসিয়। আছেন, 
আর আপন মনে কি বলিতেছেন। ঠীকুর তাহাঁকে বলিলেন,_-“কি, এ অবস্থা কেন? 
আমাকে চিন্তে পারেন?” জমিদার বলিলেন আপনাকে আবার চিন্তে পারবো ন1?' 
আপনার কথায় তেত্রিশ কোটি দেবতাকে তাঁড়ায়ে দিয়ে একটা নিয়েছিলাম । এবার দেখুন সেই 
একটাকেও তাড়ায়ে দিয়ে পরমহংস হয়ে বসে আছি ।” 


ঠাকুর কয়েকদিন জমিদারের নিকটে থাকিয়া! তাহার কুভ্যাঁসের পরিবর্তন করিয়া চলিয়া 
আঁদিলেন। জীবনের অবশিষ্ট দিন জমিদারটি সদ্ভাবে কাঁটাইয়াছিলেন। 

শুনিলাম ঠাকুরের ত্রাঙ্গধন্ম প্রচারের প্রথামী বস্থায় শাস্তিপুরের অবস্থা অতিশয় শোচনীয় fea | 
আফিং, গাঁজা, dg, গুলি এবং মগ্যপানাদি ভদ্রলোক ছোটলোক কেহই দোষণীয় মনে করিত না। 
বেশ্যা! রাখাও একট! গৌরবের BG মনে করিত। ব্রাহ্ষেরা দেখিলেন এই অবস্থার অচিরে পরিবর্তন 
নী হইলে দেশ উজাড় হইয়| যাইবে । ভগবানের নাম কেহ নেয় না, ধর্মের কথা কেহ শুনে না। 
সংশোধন হইবেই বা কি প্রকারে ? সকলে যুক্তি করিয়া ঠিক করিলেন মাতাল নেশাখোর্দের 
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UA, একআনা, তিন আনা করিয়। দিয়া উপাসনাঁলয়ে নিবে। তাহারা অন্ততঃ এক ঘণ্টাকাঁল 
স্থির হইয়া বসিয় উদ্বোধন প্রার্থনাদি শুনিবে এই প্রকার যুক্তি করা হইবে। নেশাখোঁরেরা অনেকে 
পয়সার লোভে উপাসনায় যোগ দিতে সম্মত হইল। উপাসনা-ঘর লোকে পরিপূর্ণ দেখিয়া ব্রাঙ্মদের 
খুব আনন্দ। সকলেই মনে করিলেন তাহাদের উপদেশ শুনিয়! বিশেষ উপকার হইবে। দু'পাঁচদিন 
সকলেই খুব স্থির হইয়া উপাসনায় যোগ দ্রিলেন। পরে একদিন উদ্বোধন শেষ হইতেই একটি বৃদ্ধ 
নেশাখোর হাই তুলিতে তুলিতে আদ্গুলে তুড়ি দিয়! বলিয়া উঠিলেন--“আঃ কি অপূর্ব জ্ঞান লাভ 
করলাম! একটু তফাৎ থাকিয়া aiga মট্‌কাইতে মট্কাইতে আর একজন বলিলেন - যা’ বল্লি 
ভাই; আমারও  কথা।” অপর একটি লোক মিট মিট করিয়| উহাদের পানে তাকাইয়। বলিল 
“উপাসনা তে হয়ে গেল, আর কেন? চল্না এখন আনন্দ করি গিয়ে? তখন নেশাখোরেরা 
সকলে বাহির হুইয়া পড়িল। ২।৪ দিন ব্রাহ্মেরা এই প্রকার she দেখিয়া পয়স| দিয়! উহাদের 
আনিবার সঙ্ধল্প-ত্যাগ করিলেন। পরে বছচেষ্টায় মিউনিপিপ্যালটির সাহাষ্য লইয়! সমাজের দুর্নীতি 
নিবাঁরণে অনেকটা কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন। 


বস্তুতঃ বেদ বিভিন্ন নয় £ পরা ও অপরাবিদ্যা। 

একজন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত গুরুভ্রাতা_ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন,খধির| লিখিয়াছেন ;_-“বেদা 
বিভিন্ন qea বিভিন্না, atc) মুনির্বস্ত মতং ন ভিন্নম্‌ ets wet নিহিতং গুহায়াং মহাজনে| যেন 
গতঃ স পন্থাঃ ৷’ j 

বাস্তবিক কি এক বেদের সঙ্গে অন্য বেদের MAA নাই? Stal ame কি উপায়ে লাভ 
করিতেন? ART কাহাকে বলে? 

ঠাকুর লিখিয়! দিলেন,_“খাক্‌, ag, সাম ও BI বেদ এক। তাহার শিক্ষার জন্য 
তাহাকে চারি ভাগে ভাগ করা হইয়াছে । সমস্ত চারি বেদ শিখিতে হইলে ৩৬ 
বৎসর সময় আবশ্যক | সুতরাং সকলে সম্পূর্ণ বেদ অধ্যয়ন করিতে পারে না। এক 
ভাগ কি ছুই ভাগ অধ্যয়ন .করে। সুতরাং যিনি যে অংশ অধ্যয়ন করেন, তিনি 
তাহারই আচার্য্য হন। এজন্য “বেদা বিভিন্নাঃ' | বেদ যে ভিন্ন তাহা নহে,_যেমন 
হাতের সঙ্গে পা ভিন্ন, Tee: এক শরীর মাত্র। যিনি সাম বেদের আচার্য্য, তিনি 
agár শিক্ষা দেন না; অথবা যজুর্ব্ধেদের মধ্যে সামবেদের বিষয় নাই। ÁT 
শিক্ষা কর,__যজুর্বে্দীর নিকট যাইতে হইবে। যদি সম্পূর্ণ বেদ-বেত্বা পাওয়া 
যায়, সেখানে ‘cam বিভিন্ন?’ নহে। ব্যাস_বকরূপী ধর্মে লিখেছেন, ধর্মের 
তত্ব গুহাতে নিহিত।__গুহ! শব্দের অর্থ, মানুস্ের হৃদয় । এই শ্লোক উপনিষদের 

২৭ 
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একটি শ্লোকের ব্যাখ্যা । খক্বেদ, যজুর্কেদ, সামবেদ, অথবর্ববেদ, শিক্ষা, কল্প, 
ব্যাকরণ, fae, ছন্দ, জ্যোতিষ_এ সমস্ত অপরাবিগ্া। যাহা দ্বারা পরত্রহ্মকে 
প্রত্যক্ষ করা যায় তাহাই ARa, অর্থাৎ ব্রন্ষাবিদ্তা। তাহা মনুয্যের অন্তরে 
নিহিত আছে। এক এক aff এক এক বেদ বিষয়ে শিক্ষা দিবেন। ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে শিক্ষা করিতে হইবে। মানবাত্মার ভিতরে যদি প্রবেশ করিতে পার তবে 
সমস্ত লাভ হইবে । যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা, সমাধি 
এই অষ্টাঙ্গ যোগ দ্বারা আত্মামধ্যে পরমাত্মাকে লাভ করা যায়। বেদ শব্দে 
ব্ৰহ্ম, পরমাত্মা, পরত্রহ্ম ৷” 

একটু থামিয়! আবার লিখিলেন--“জীব সমষ্টির মধ্যে যে ঈশ্বর, তাহাকেই হিরণ্যগর্ভ 
বলে। জড় উপাসনা,-পঞ্চভৃত। হিরণ্যগর্ভ উপাসনা, জীব সমষ্টি, agra | 
ঈশরোপাস্না-__ত্রহ্মা, বিষ্ণু শিব। পরত্রহ্ম উপাসনা__নিগুণ। এই চারি ভিন্ন 
আরো আছে,_সে অবস্থা মুক্তির পর। জড়, - হিরণ্যগর্ভ, ঈশ্বর, fed, এ সমস্ত 
উপাসনা জন্ম-জ্মান্তর করিতে করিতে পরাধর্ম্মে অধিকার হয়। কিন্ত পরাধর্ম্ম লাভ 
হইলেও Aka এ উপাসনা yea নষ্ট হইবে না। প্রত্যেক উপাসনাতে সে পরাধন্ম্ম 
দেখিতে পায়। মুক্তির পরে যে অবস্থা হয় তাহাকে ANAY বলে। কেবল খষিদের 
মধ্যে ছিল। এজন্য উপনিষদে, APTT, পুরাণে, StH, ধর্ম সংহিতায় পরাধর্ম্মের 
উল্লেখ আছে। তাহার অধিকারী সকলে নহে; এজন্য সাধারণ ভাবে উল্লেখ করেন 
নাই। atama বিশেষ ভাবে থাকিলে তবে পরাধর্ম্ম কি তাহা বুঝা যায়।” 

একজন প্রশ্ন করিলেন-_তাঙ্ত্িক সাধনে তুলসী ব্যবহার নিষেধ কেন ? 

ঠাকুর লিখিলেন-_“বামাচার মতে যাহারা মহাশঙ্খের ।মালায় কারণ ব্যবহার 
করেন, তুলসী ও গঙ্গাজলে তাহার প্রেতশক্তি নষ্ট হয়। তাহাতে তাদের 


সাধন হয় না। ক্রমে বীরভাব হইতে যখন দিব্যভাবে যায়, তখন কোন প্রভেদ 
থাকে না।” 


১৬ই আশ্বিনের ঝড় ৪ ঠাকুরের সত্যনিষ্ঠা 


বিখ্যাত ১৬ই আশ্বিনের ঝড়ে যে যুগপ্রলয় ঘটিয়াছিল ঠাকুর সে সহ্বন্ধে লিখিলেন__ 
‘১৬ই আশ্বিনের ঝড় বুধবার। তখন আদি সমাজ ঝড়ে উল্ট_পালট, হইতেছে। 
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সন্ধ্যাকালে ছাদের উপরে গিয়া মনে হইল, ag বুধবার। কোমর বেঁধে বাহির 
হইলাম। হ্যালিডে Aco গিয়া একগল৷ জল,--ক্রমে সীতার । পথের ছুই ধারে 
মৃতদেহ অগণ্য ভাসিতেছে। সমাজে গিয়ে দেখি, সমস্ত ভেঙ্গে-চুরে গিয়াছে! 
পরদিন মেডিকেল কলেজে মৃতদেহ রাশীকৃত করিয়াছে । ইংরাজ, ইহুদি, sa, 
মগ, উড়ে, বাঙ্গালী, স্ত্রী-পুরুষ ভিন্ন ভিন্ন। গঙ্গাতীরে গিয়া দেখি, নৌকা নাই। 
নৌকার কাঠ ও পেরেক পড়িয়া আছে। জাহাজ রাস্তার উপরে রহিয়াছে । পরদিন 
নৌকা করিয়া শান্তিপুর গেলাম। পথে অসংখ্য নৌকা ডুবিয়াছে। মৃতদেহ 
ভাসিতেছে। সর্ববাঙ্গে স্বর্ণালঙ্কার, স্ত্রীলোক ; কোট পেন্টালুন, ঘড়ীর চেন, সঙ্গে 
নোট একটি বাবু পড়িয়া আছেন। গরু, ছাগল, ভেড়া, কুকুর, শৃগাল জলে 
ভাসিতেছে, রাস্তায় পড়িয়া আছে-_ভয়ঙ্কর দৃশ্য !” ; 

ঠাকুরের কথা! শুনিয়া গুরুভ্রাতার! জিজ্ঞাস! করিলেন-__ঘরে মানুষ স্থির থাকতে পারেনা, এমন 
দুৰ্য্যোগে ঝড়, বৃষ্টি তুফান মাথায় লইয়া, গলাজলে সাতরাইয়। আপনি ব্রাঙ্ষসমাজে গেলেন কেন? 

ঠাকুর-:“আমরা যে কয়টি ব্রাহ্ম ছিলাম-_দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট স্বীকার 
করিয়াছিলাম-_সপ্তাহে বুধবার ও রবিবার-_উপাসনায় সমাজে গিয়া যোগ দিব |” 

প্রশ্ন_এ দিনে অন্য সব ব্রাঙ্গেরাও কি গিয়াছিলেন? 

ঠাকুর_“না আর কেহ যাইতে পারেন নাই । যখন ফিরিয়া আপি, দেখি কেশব 
বাবু পান্ধাতে যাচ্ছেন। তখন Vaca একসঙ্গে গিয়ে আবার উপাসনা কর্লাম।” 

ঠাকুরের কথ! শুনিয়া আমরা অবাক্‌ হইলাম। আকণ্মিক জীবন মরণ সঙ্কটে মৃত্যু স্বীকার 
করিয়! বাঁকা রক্ষণার্থে বিপদ সাগরে ঝাপ দেওয়া বড়ই AES মনে হইল। 


বিবেক সংক্কার-গত £ ভগবৎ আদেশ-_অতি দুর্লভ | 

অপরাঁহ্ছে সৃহরের অনেক গণ্যমান্ত লোক ঠাকুরের নিকট আসিলেন। ধর্ম স্বন্ধে নান প্রশ্নের 
পর একটি নববিধান সমাজের ব্রাহ্ম ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_-“বিবেক কি ঈশ্বরের আদেশ নয়?” 
* উত্তরে ঠাকুর লিখিলেন__“বিবেক ব্যক্তিগত জ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত । কোন ব্রাহ্মণ 
যদি কোন চগ্ডালের ছায়৷ মাড়ায় তাহা হইলে সে পাপ মনে করে । বিবেক বলে, 
ছায়া মাড়াইও না। কিন্তু সেই stad যদি পরে ব্রাহ্ম হয়, তবে তাহার বিবেক 
Bb বলিবে। তাহাতেই দেখা গেল, যে বিবেক পূর্বের তাহাকে নিষেধ করিত, 
এখন আবার সেই বিবেকই তহোকে প্রবৃত্ত করিতেছে ।” 


২১২ শ্রীপ্রীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 

ain আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__“আজ্কাল অনেকেই আদেশ, প্রত্যাদেশের 
দোহাই দেন। পরমেশ্বরের আদেশ কি প্রকারে বুঝা যায় ?'- 

ঠাকুর লিখিলেন-প্রত্যাদেশ নানাপ্রকার হয়। পরলোকের আত্মা উপদেশ 
করিলে এবং কোন মহাত্মা LH দেহে থাকিয়া উপদেশ করিলে, তাহাকেও প্রত্যাদেশ 
বলে। কিন্তু প্রকৃত প্রত্যাদেশ ভগবৎ-আদেশ | বিশেষ চিত্ত-শুদ্ধি না হইলে 
ভগবৎ আদেশ শুনা যায় না। ভগবৎ আদেশ বিবেক নহে, মনের ভাব নহে 
SRS আদেশ আত্মাতে শ্রবণ করা যায়। প্রকৃত প্রত্যাদেশ জীবনে ছুই একটির 
অধিক হয় না। একটি হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শক্তি থাকে । ‘অহিংসা 
পরমোধর্ম্ম ইহ! বুদ্ধদেব শুনিয়া জগৎকে জাগ্রত করিয়াছিলেন | শ্রীচৈতন্ত, “জীবে 
দয়া, নামে রুটি'_ইহা শুনিয়া, জগৎকে মত্ত করিয়াছিলেন | খৃষ্ট ভিগবৎ সেবাতে 
জীব উদ্ধার হয়--একজন ছুই প্রভুর সেবা করিতে পারে না।'_-এইরূপ যিনি যে 
প্রত্যাদেশ শ্রবণ করেন, Sel গৃহের কোণে FMVS থাকে না; তাহা জগত্ময় 
US হয়। খষিগণ যে প্রত্যাদেশ শুনিয়াছিলেন, তাহাই উপনিষদূরূপে বর্তমান | 
প্রত্যাদেশ সত্য, পতিতপাবন, gary, উৎসাহপূর্ণ, মধুর। তাহার সহিত কাহারও 
অনৈক্য হয় না। 

বাল্যকালে একজনের সঙ্গে বন্ধুতা ছিল। সেই ব্যক্তির সহিত ঘটনাক্রমে ২০ 
বৎসর দেখা হয় নাই। একদিন সেই বন্ধু নাম ধরিয়া ডাকিলে, তাহার স্বর 
কিরূপে চিনিতে পারি-__ইহা যেমন প্রকাশ করিতে পারি না--তদ্রপ ঈশ্বরাদেশ 
কিরূপে জানা যায় তাহাও কেহ বুঝাইতে পারে না। 

ঠাকুরের লেখা খাতা দেখিতে দেখিতে একস্থানে একটি সুন্দর করিত দেখিলাম | ঠাঁকুরকে উদ্দেশ 
করিয়া কোন্‌ গুরুভ্রাতা বা ভগ্নির এলেখ| জানি a | ভাল লাগিল তাইডায়েরীতে তুলিয়ারাখিলাম — 

SI তোমার প্রেমে জগৎ-সংসার, 
মাতুক তোমার প্রেমে জীবন সবার। 


প্রেমময়! প্রেমময় কর এ ভুবন 
আলোকিত কর নাথ আমার জীবন | 


সকল জীবেরে ay, করিবারে পার 


নিজে হ'লে তুমি নাথ মাহ্থ্যাঁবতার। 
আধারে আলোক তুমি, অসারের সাঁর। 


তোমায় ভুলিয়া মোর কিসের সংসার | 
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ঠাকুরের বন্য মহিয ও GIS হইতে রক্ষা ঃ মনঃ সংযমে অহিংস] | 


প্রচারক অবস্থায় ঠাকুর একবার বাঘ ও বন্য মহিষের সন্মুখে পড়িয়া, যে ভাবে আশ্চধ্যরূপে রক্ষা] 
পাইয়াছিলেন, মে MES ঘটন! বলিলেন ।- শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয় এ বিষয় লিখিয়া রাখিলেন_- 
যথা “ঠাকুর ময়মনসিংহ হইতে সেরপুর, বগুড়া অঞ্চলে ঘাইতেছিলেন। সঙ্গে একজন পথ-প্রদর্শক 
ছিল। কিছুদুর weal পথ তুলিয়া কেশেবনের মধ্যে পড়িলেন। দেখিলেন, প্রকাণ্ড এক বন্য মহিষ 
লক্ষপ্রদীন করিতে করিতে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া আদিতেছে। তথন কি করিবেন চিন্ত 
করিতেছেন,এমন সময়ে হঠাৎ বাতাসে কেশেবন ফাঁক হওয়াতে, এক গর্ভ দেখিতে পাইলেন | সঙ্গের 
লোকটিকে বলিলেন,_-“চল শীঘ্ব গর্তে প্রবেশ করি ।” সে বলিল-এ গর্ভে হয়ত কোন 
হিং ae আছে উহার মধ্যে যাইয়া! কি মারা যাইব? তখন ঠাকুর বলিলেন-_-“উপরে থাকিলেও 
তো মারা যাইব? উহার ভিতরে গেলে সুস্থিরভাবে ভগবানের নাম দুই একবারও 
তো করিতে পারিব !”_এই বলিয়া সঙ্গীকে সব্দে'লইয়া গর্তে প্রবেশ করিলেন। কিছুকাল পরে 
মহিষ সেখানে আপিয়া উপস্থিত হইল ; এবং উহাদিগকে ন! পাইয়া ক্রোধে শিং ও ক্ষুর Bal মেই 
স্থানের ভূমি একেবারে চিয়া চলিয়া গেল। পরে তাহারা আন্তে আস্তে গর্ত হইতে উকি মারিয়া 
বন্তমহিষ না দেখিয়া বাহির হইলেন এবং রাস্তায় চলিতে লাগিলেন। কিছুদুর যাইয়! দেখিলে, 
দৌড়াইয়। এক হরিণ আসিতেছে। তখন সঙ্গের লোকটি বলিল,_‘এই হরিণের পেছনে বাঁধ আছে। 
এক বিপদ হইতে রক্ষা পাইলাম, আর এক বিপদ উপস্থিত! এই কথা শুনিয়া, ঠাকুর নিরুপায় 
দেখিয়া, হাততালি দিতে লাগিলেন। হরিণ তাহাদের দিকে আঁমিতেছিল,_তাঁলি ofa অন্ত 
দিকে চলিয়া গেল। কিছু পরেই বাঘ দেখা যাইতে লাগিল। সেও তাহাদের দিকে না আসিয়া , 
হরিণের pots পশ্চাঁৎ ছুটিল। এই ভাবে এই বিপদ হইতে রক্ষা পাইলেন। পুনরায় সেই ষন্দীসহ 
চলিতে চলিতে এক বাগানে আগিয় সন্ধ্যাকালে উপস্থিত হইলেন। বাগানের লোক উহাদ্রিগকে 
জলযোগ করাইয়া, এঁখানে স্থান নাই. আমরা টঙ্গে থাকি_বিশেষত; এই স্থান অত্যন্ত বিপদসন্ধুল 
বলিয়া, ভীহাঁদিগকে এক নিরাপদ স্থানে রাখিয়া আসিলেন। এই ঘটনাতে ভগবানের বিশেষ FT 
উপলব্ধি করিয়া, ঠাকুর ইহ! প্রতিদিন স্বরণ করিয়া থাকেন, এইরূপ বলিলেন। 

একটি গুরুত্রীতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন,_'চেষ্টা col যতটা পারি করিতেছি, কিন্ত 
মনঃ সংযম হয় না কেন?’ 

ঠাকুর-“যাহাকে অপকারী, শক্রু বলিয়া মনে কর, যাহার আনিষ্টচিত্তা কর ;-- 

অকপটে তাহার সেবা কর । যাহাতে তাহার হিত হয়, এরূপ আচরণ Fal হৃদয়ের 
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অভ্যন্তরে শত্রুতা থাকিলেই কিছুতেই মনঃ স্থির হইবে ali ভিতরে পচা ঘা রাখিয়া 
উপরে মলম দিলে, সমস্ত শরীর পচিয়া যায়» 


অর্থ বুঝিয়া নাম করার ফল ঃ কর্ম্ম ও নির্ভরতা | 


একজন প্রশ্ন করিলেন,_অন্য সাধন-ভজন না করিয়া শুধু যদি ভগবানের নাম কর! যায় 
তাহাতে কি কল্যাণ হয় ন|? ভগবানের নাম করার অধিকার CO) সকলেরই আছে? 

ঠাকুর লিখিয়া উত্তর Raa, “iis বৎসরের শিশু, তাহাকে ক্ষেত্র-তত্ব কিংবা 
জ্যোতিষ শিক্ষা দিলে ফল হইবে না। অথচ সাধারণ সত্যে সকলেরই অধিকার 
আছে। জগৎকে একমাত্র নাম উপদেশ দিলেই যথেষ্ট হয়। কিন্তু কাহার নাম, 
ইহা দৃঢ়রূপে বিশ্বাস করিতে হয় । এক নামে অনেক বস্তু বুঝায়। যেমন হরি শব্দে 


সূর্য্য, চন্দ্র, অশ্ব, সিংহ, বানর, এ সমস্ত বুঝায়, এবং পাপহারী ভগবানকেও বুঝায় I 


এজন্য নামের সঙ্গে সেই নামের বাচ্য কে, তাহা সুন্দররূপে বুঝাইতে হয়। 
ব্রহ্মনামে-_ জগৎ SHS, আত্মা, জ্ঞান, বেদ এরূপ অনেক অর্থ আছে। এজন্য 
প্রথমেই বন্তুজ্ঞানের প্রয়োজন । এই জগতের একজন কর্তা আছেন,_ এই বিশ্বাস 
যাহার আছে তাহাকে কেবল নাম উপদেশ দিলেই হয়; অন্য উপদেশের প্রয়োজন 
হয় না। সকলেই মুখে বলে, একজন কর্তা আছেন ;_ইহা বিশ্বাস নহে। কারণ, 
একটু বিপদ আপদ্‌ হইলেই আর কর্তার প্রতি বিশ্বাস রাখিতে পারে না। শিশু 
» যেমন মাতার প্রতি নির্ভর করে, সেইরূপ স্বাভাবিক নির্ভর হইলে, তখন যুক্তি-তর্ক 
অস্তহিত হয়। যে আর কিছু জানে না_কেবল শিশুর ন্যায় রোদন করে, 
সেই শিশুর ন্যায় আন্তরের অবস্থা হইলেই_এক নামেই নামীকে প্রাপ্ত 
হওয়া যায় ৷” 

একটু অপেক্ষা করিয়া ঠাকুর নিজ হইতেই আবার লিখিলেন__“লক্ষ্য ঠিক রাখিয়া Asta 
ভাবে ay করিলে, তাহাতে ক্ষতি হয় না, উপকার হয়। তবে নিজের বিবেক মত 
না চলিয়া যদি মনুয্যের মতে ও আজ্ঞানুসারে ধর্ম্ম করি, তাহাতে হৃদয় pfe 
হইয়া ক্ষতি হয়। ঈশ্বরের আজ্ঞা জানিয়া নিজের বিবেক মত চলিলে বিশেষ 
উপকার হয়। aia জন্য যাহা ভাল লাগিবে তখনই তাহা করিবে ।-_মান্ুষের 
দিকে চাহিবে না। মানুষ যখন অধৰ্ম্ম করে, প্রথমে নারায়ণ তাহাকে নিবারণ 
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Sad ay কিছুতেই শুনেন না, তখন নারায়ণ পলায়ন করেন। নারায়ণের 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ লক্ষ্মী ঠাকুর ণীও ধীরে ধীরে চলিয়া যান। থাকে কেবল পুর্ব গৌরব । 
পুরাতন গৌরব বহন করিতে করিতে মস্তকে ক্ষত হয়_-ক্ষতের দুর্গন্ধে লোকে 
নিকটে যাইতে দেয় না, তাহাতে হয় বিবাদ! লোকেরা দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া 
দেয়; ঘরে এসে গৃহিণীকে প্রহার করে। নল-রাজা পর্য্যন্ত ঘোল খাইয়াছেন। 
সুরাপান, জুয়া-খেলা, ব্যভিচার দুঃখের মূল। নাম যত করিবে ততই উপকার 


পাইবে। মনুষ্বের নিজের ক্ষমতা যতক্ষণ আছে, তাহাকে পরিশ্রম করিতেই হইবে । 
এখন “নির্ভর'_-ও সব কথা কিছু নয়। 


দাবানল হইতে মহাপুরুষের কৃপায় রক্ষা | 


আজ ঠাকুর কথায় কথায় তাঁর জীবনের এক অদ্ভুত ঘটনার কথা বলিলেন । আমরা সকলেই 
শুনিয়। অবাক হইয়া রহিলাম। ঘটনাটি এই :_-দীক্ষালাভের পূর্বে সদ্‌গুরুর অশ্ুুসন্ধীন করিতে 
ঠাকুর একবার চন্দ্রনাথের দিকে গিয়াছিলেন। লোকের মুখে শুনিলেন, নিকটবর্তী পর্বতের সর্বোচ্চ 
শৃঙ্গে, সময় সময় প্রাচীন মহাপুরুষদের দেখা যায়। নানাপ্রকার বাঘ, SH, গণ্ডার, হস্তী প্রভৃতি 
fea aao পাহাড় পরিপূর্ণ। বিশেষ ব্যবস্থা ন! করিয়! এ পাহাড়ে কাহারও যাওয়! সম্ভব নয়। 
ঠাকুর মহাপুরুষদের দর্শন করিতে অস্থির হইয়। পড়িলেন। অদৃষ্টে যাহ! হয় হবে স্থির করিয়!, তিনি 
একাকী এ পর্বতের সর্বোচ্চ শৃঙ্গে উঠিলেন। চারিদিক তাকাইয়! দেখিলেন, অসংখ্য পাহাড়শ্রেণী, 
একদিকে একটি নদী। নদীর উপরে পর্বত সোজাভাবে উঠিয়াছে। স্থানটি অত্যন্ত মনোরম দেখিয়া 
ঠাকুর স্থির হইয়া বসিলেন এবং ধ্যানস্থ হইলেন। এই সময়ে হঠাৎ পাহাড়ে আগুন লাগিল। আগুন 
দেখিতে দেখিতে বিস্তারলাভ করিয়া, পাহাড়ের তিনদিকে ছড়াইয়া পড়িল। ঠাকুর এই বিপদ 
দেখিয়। উঠিয়া পড়িলেন। অগ্নি বায়ু সংযোগে উর্দীদিকে উঠিতে লাগিল। ঠাকুর রাস্তার অন্থসন্ধান 
করিয়। দেখিলেন, দাবানলে সমস্ত পাহাড় অগ্নিময় হইয়া গিয়াছে। অসংখ্য বন্য জন্তু রাস্তার উপরে 
দঁড়াইয়। স্থির ভাবে অগ্নির দিকে চাহিয়া আছে। অগ্নি ক্রমশঃ দ্রুতগতিতে উর্দধদিকে ‘ee’ শব্দে 
Spa পড়িতেছে। বাঘ, BAe, হাঁতী, গরু প্রভৃতি বন্য জন্ত সকল একটু পরেই পর্বতের উপরে 
চীৎকার করিয়। ছুটাছুটি করিতে লাগিল। ঠাকুর তখন পর্বতের ধারে নদীর উপরে বমিয়| ভগবানের 
নাম করিতে লাগিলেন। অগ্নির উত্তাপ পর্বতের উপরে Taa হইয়া উঠিল। এই সময়ে অকস্মাৎ 
কে যেন দৌড়িয়! আসিয়া, ঠাকুরকে বুকে জড়াইয়! ধরিলেন, এবং সহলীধিক ফুট উচ্চ পর্বত হইতে 
লক্কপ্রদীন করিলেন। শৃন্যপথে ঠাকুর সংজাশৃন্ হইলেন । মহাপুরুষ ঠাকুরকে নদীর পাড়ে রাখিয়া 
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agy হইলেন। সংজ্ঞালাভের পর ঠাঁকুর নদীর ধারে ধারে চলিয়া লোকলয়ে আসিয়| পহুছিলেন। 
ঠাকুর এই মহাঁপুরুষটিকেও প্রতিদিন স্মরণ করিয়া থাকেন। 


নানক ও কবীরের ধর্ম | 


প্রশ্ন_কবীর ও নানকের ধর্মে কি কোন পার্থক্য আছে? যত সাধারণ লোক কবীর 12), 
নানক সাহীরা। সব ভদ্রলোক IQ কেন? 
ঠাকুর aaa উত্তর করিলেন-- “কবীর ও গুরু নানকের ধর্ম্মে প্রভেদ নাই। কবীর 
জোল| ছিলেন,_এজন্ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিরের মধ্যে তাহার মত গৃহীত হয় নাই । উত্তর- 
পশ্চিমে মেথর, ডোম, চামার এ সমস্ত জাতি কবীর পন্থী। তাহাদের সঙ্গে আলাপ 
করিলে, তাহাদের পদধূলি না লইয়া থাকা যায় না। গুরু নানক ক্ষত্রিয় ছিলেন; 
এজন্য সকলের মধ্যে তাহার মত অবাধে গৃহীত হইয়াছে । গুরু নানক কথায় কথায় 
বেদ, পুরাণ, স্মৃতি এ সকল মান্য করিয়া তদনুসারে উপদেশ দিয়াছেন । তিনি 
পুনঃপুনঃ মন্মুখ অর্থাৎ শান্ত্রহীন পথ,__ইহার অপকারিতা দেখাইয়াছেন।” 
প্রশ্ন _ শুনিতে পাই অমৃতসরের মন্দিরে দিনরাত ২৪ ঘণ্ট| অবাধে ভজন চলিতেছে ।--ইহ| কি 
প্রথম হইতেই ?' 
ঠাকুর_-”গুরু নানকের পর যিনি চতুর্থ গুরু হ'ন_তাহার নাম গুরু রামদাস। 
তিনি অমৃতসরে গুরুদরবার মন্দির ও সরোবর স্থাপন করিয়া, সমস্ত দিন রাত ভজন 
প্রচলিত করেন। চার দণ্ডমাত্র অবকাশ থাকে । তখনও মন্দিরে কেহ কেহ ধ্যানস্থ 
থাকেন। সমস্ত দিন--রাত্রি সঙ্গীত, পাঠ, স্তব, আরতি, একসঙ্গে মিলিত হইয়! 
মংকীর্তন।-_এই চার শত বৎসর সমান উৎসাহে চলিতেছে ।” 
দেখিতে দেখিতে কাণ্ডিকমাস শেষ হইতে চলিল। মফংন্বল হইতে যে সকল rateta] পূজার 
ছুটিতে ঠাকুর দর্শনে আপিয়াছিলেন, ছুটি শেষ হওয়াতে, একে একে তাঁহারা সকলেই স্ব স্ব স্থানে 
চলিয়া গিয়াছেন। শুনিতেছি ঠাকুর এখন আর গেণ্ডারিয়| যাইবেন al) গেণ্ডারিয়া আশ্রম এখন 
প্রায় শূন্ত। শ্রীযুক্ত ga ঘোষ মহাশয় আশ্রম দেখাশুনা করেন। ঠাকুর যখন গেণ্ডারিয়া হইতে 
অসথস্থাবস্থায় কলিকাতা আসেন, তখন শান্তি, জগবন্ধুবাবু, কুতু, দিদিমা, যোগজীবন, শ্রীধর, বিধৃভূষণ 
ঘোষ মহাশয় ঠাকুরের সঙ্গে আসিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত নবকুমার বিশ্বাস ও শ্যামাকাস্ত পণ্ডিত মহাশয় গয়! 
আকাশগন্গ! পাহাড়ে থাকা অস্থবিধা বোধ করিয়া পূর্ব হইতে কলিকাতা! আসিয়া রহিয়াছেন। ঠাকুর 
কলিকাতা আসার পর তাঁহার! ঠাকুরের সঙ্গেই ছিলেন | কিছুকাল যাবৎ বিশ্বাস মহাশয় অভয়বাঁবুর 
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বাসায় অবস্থান করিতেছেন। সামান্য বেতনে একটি চাকরী জুটাইয়! নিয়াছেন। পণ্ডিতমহাশয় 
আহারাদির ব্যবস্থা! অন্যত্র রাখিয়া, অবশিষ্ট সময় এখানেই থাকেন । শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ মহাশয় 
ঠাকুর MRE ছিলেন বলিয়! তাহার সেবা করিতে সঙ্গে আসিয়াছিলেন; কিন্তু ঠাকুর ze বলিয়া 
তাহার কোন সেবারই এখন প্রয়োজন হয় না। প্রত্যহ সকালে যথাসময়ে চা প্রস্তুত করিয়| দেওয়াই, 
বিধুবাবুর নির্দিষ্ট কার্য্য। শুনিতেছি, পরিবারাদি গোরিয়ায় রাখিয়া আদিয়াছেন বলিয়া Ase 
তিনি একবার তথায় যাইবেন। আমারও একবার বাড়ী যাইতে ইচ্ছা হইতেছে মাতাঠাকুরাণী 
আমাকে দেখিতে ae হইয়াছেন। আমারও সময় সময় মাতাঠাকুরাণীর কথ! মনে হইলে দেখিবার 
জন্য প্রাণ অস্থির হয়। ঠাকুরের ইচ্ছা হইলে এই মাসের শেষাশেধি একবার বাড়ী যাইব মনে মনে 
স্থির করিয়! রাখিলাম। 


শঙ্কারাচার্য্যের পরিবর্তন | 


আছ erate] শ্রীযুক্ত কুঞ্চবিহারী গুহ ঠাকুরকে বলিলেন-_শঙ্করাচারধ্য col অদ্বৈতবাদী, কিন্ত 
তাহার স্তোত্রের ন্যায় সরস মধুর ও হুললিত ceta তো খুঁজিয়! পাই না?” 

ঠাকুর লিখিলেন__“তিনি প্রথমে অদ্বৈতবাদ অবলম্বন করিয়া, তাহাই প্রচার 
করিয়াছিলেন। পরে হালে পানি না পাইয়া যখন দ্বৈতভাব আশ্রয় করিলেন, 
তখনই তাঁহার প্রাণ সরস হইল। আমাকেই কেন দেখ না। কালাপাহাড় তো 
হইয়াছিলাম। কেবল বলিতাম ‘ভাঙ্গ রে ভাঙ্গে! ঠাকুর-দেবতা কিছু নয়, 
কোন অবতার কিছু নয়_-কোন তীর্থ কিছু নয়। এখন দেখ কি অবস্থায় আসিয়া 
পড়িয়াছি। দেখিতে পাইয়াছি, ইহা সমস্তই সত্য। we মতের উপর মানুষ 
কতদিন দীডাইয়া থাকিতে পারে?” 


সাধন ভজনের উপযুক্ত স্থান নির্দেশ | 


সাধন, ভজন, তপস্তার উপযোগী স্থান কোথায়-__জিজ্ঞাস! করায়, ঠাকুর লিখিলেন-__সাধন- 

ভজনের স্থান, যথার্থ উপযুক্ত হিমালয়। তারপর নর্ম্মদা, গোদাবরী, গঙ্গা, যমুনা 

এই সকল নদীতীরে প্রস্তরময় স্থান ভাল। পাঞ্জাবে রাভী নদীর তীরে স্থান 

ভাল। বঙ্গদেশ নানা কারণে উপযুক্ত নহে। জল, বায়ু, মৃত্তিকা__সমস্তই বিরোধী । 

প্রথমতঃ বঙ্গদেশে কেবল অনার্য্য লোকের বাস ছিল। এদেশে যে সকল অর্ধ্য 

আসিলেন, তাঁহারা শাপগ্রস্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণদের বাসস্থান গঙ্গা 
২৮ } 
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যমুনার মধ্যবত্তা স্থান। ত্রিশ বৎসর পূর্ব ঢাকা হইতে বরিশাল যাইতে যে. খাল 
ছিল, তাহা এখন কীন্তিনাশা হইয়াছে। কীত্তিনাশা পদ্মার শাখা । নদীর নাম 
‘হাউলিয়!’ । 

ত্রিপুরার অস্থি প্রস্তর হইয়াছে | কতক অস্থি, কতক প্রস্তর এরূপও আছে | ত্রিপুর 
aga ছিল। তিনটা পুরী নির্মাণ করিয়াছিল ;__লৌহপুরী, রৌপ্যপুরী, ন্ুবর্ণপুরী | 
এজন্য তাহার নাম faja হইয়াছিল । মহাদেব, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র চন্দ্র প্রভৃতি সমস্ত 
দেবতার সঙ্গে মিলিয়া উহ! ভাঙ্গিয়া ফেলেন ; এ কারণ মহাদেবের নাম ত্রিপুরারি | 

প্রতিগ্রাম ৪ শত বৎসর পরে পরিবর্তন হয়_ইহার মধ্যে জঙ্গল AIA হয়, 
সহর জঙ্গল হয়। যেখানে পাহাড় ছিল সেখানে নদী। দারজিলিঙ্গে বসিয়া পর্বত 
দেখিতেছি। দেখিতে দেখিতে ze বোধ হইল যেন সমুদ্রের ঢেউ চলিয়া 
যাইতেছে_-এক শৃঙ্গ, শৃঙ্গ, শৃঙ্গ । দারজিলিঙ্গে গিয়া যত নীচে ছিলাম, সমস্ত 
বৃক্ষলতা ঘর-বাড়ী, নদী প্রভৃতি পৃথক্‌ পৃথক্‌ দেখিলাম । ক্রমে উঠিতে উঠিতে যখন 
উচ্চ শিখরে উঠিলাম তখন সমস্ত একাকার বোধ হইল। একটি আকাশে যেন 
সমস্ত আবৃত হইয়াছে। এইরূপ ধর্মের সোপানে সোপানে বাস্তবিক সেই অনন্ত, 
ভূমা পুরুষের নিকটবর্তী হইলে, তাঁহার সত্বাতে সমস্ত ঢাকা, নিশ্চই বোধ হইবে। 
তখন AXE AIS কল্পনা করাও অসাধ্য | 

ঠাকুর আজ হিমালয়ে Alara বিষয়ে লিখিলেন-__“হিমালয়ে বরফের উপর বিস্তর নীল- 
Ama বন। পদ্ম ফুটিয়া অপুর্ব শোভা হইতেছে। হিমালয়ের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হুদ 
আছে তাহাতে পদ্মবন। বরফ পড়িলে বরফ ভেদ করিয়া প্রকাশ পায়। 
হিমালয়ের একপ্রকার ঝি' R পোকা আছে, তাহাকে দেবঘটি বলে। দূর হইতে 
মনে হয়, কোন দেবালয়ে ঘণ্টাধবনি হইতেছে । প্রাতে, মধ্যান্ছে, সায়াহ্নে,--এই 
তিনবার শব্দ করে। ঢাকা গেগুারিয়াতে এক প্রকার ঝি' বি' পোকা আছে-_- 
তাহার! যখন শব্দ করে, মনে হয় যেন তানপুরা বাজিতেছে। 


নরোভম দাস ঠাকুরের কথা | 


গৌড়ীয় বৈফবগণ Sas নরোতিম দাস ঠাকুরকে মহাপ্রভুর আবেশীবতাঁর বলিয়া থাকেন | তীহার 
বৈরাগ্যপূর্ণ প্রার্থনাবনী অতুলনীয় মহারত্ব। তিনি সারাজীবন ওরূপ ব্যাকুলভাবে Siem গেলেন 
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কেন, জানিবার জন্য কেহ কেহ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন । ঠাকুর নরোত্তম দাস ঠাকুরের অনেক 
কথা বলিলেন। তন্মধ্যে যাহ! আমার প্রাণে বিশেষভাবে স্পর্শ করিল মাত্র তাহাই লিখিতেছি। 

শুনিলাম, নরোত্তম দাস ঠাকুর মহাপ্রভুর যখন পরিচয় পাইলেন এবং সগণে তিনি অন্তর্ধান 
করিয়াছেন জানিলেন, তখন ‘হায় কি হইল’ তাঁর সঙ্গ অথব। তাঁর সঙ্গীর সঙ্গ আমি পাইলাম না, 
এখন এ জীবনে আর কি কাজ! এই প্রকার আক্ষেপ করিয়। অস্থির হইয়া পড়িলেন। নেই সময়ে 
মহাপ্রভুগণের ভিতরে একমাত্র শ্রীমৎ লোকনাথ গোস্বামী জীবিত ছিলেন। নরোত্তম ঠাকুর তাহার 
দর্শনাকাজ্জায় ব্যাকুল হইয়া! উঠিলেন। লোকনাথ প্রভু শ্রীববন্দাবনে একথান! কুটিরে নিজ্জ্ ন ভজনে 
অহঙ্সিশি at থাকিতেন। নরোত্তম দাস ঠাকুর রাজপুত্র ছিলেন। সেই সময়ে ১৪ লক্ষ টাকা তার 
সম্পত্তির আয় ছিল) তিনি সেইদিকে জুক্ষেপ ন! করিয়া! বিরাগী হইয়া সমস্ত বিসর্জন পূর্বক পদত্রজে 
Ayia যাত্রা কয়িলেন। শ্রীবৃন্দীবনে পঁছছিয়! জানিলেন অতি বৃদ্ধ লোকনাথ গোস্বামী জীবনে 
কাহাকেও দীক্ষাদান করেন নাই আর করিবেনও না। নরোত্তম ঠাকুর অনেক কান্নাকাটি করিয়াও 
তাঁহার আশ্রয় পাইলেন না । পরে স্থির করিলেন--তাঁর আশ্রম সেবায় অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত 
করিবেন। আশ্রমে যত জলের প্রয়োজন হইত ; নরোতম দূর যমুনা হইতে তাহ! কলসী ভরিয়া নিয়! 
আঁমিতেন। উদয়ান্তে aater দাসের মস্তকের ভিজ! Aol খুলিবার অবসর হইত না। একদিন 
লোকনাথ প্রতু ধ্যানাবস্থায় দেখিলেন নরোভমের মস্তকে নিয়ত ভিজ! বীড়া থাকার ফলে ভয়ানক ঘা 
হইয়াছে এবং তাহাতে পোক! পড়িয়াছে। কিন্তু নরৌভমের তাহাতে খেয়াল নাই, তিনি তাহা 
জানিতেও পারেন নাই। দয়ালু লোকনাথ প্রতুর প্রাণ তখন কাঁদিয়া উঠিল। তিনি নরোত্তমকে 
ডাঁকিয়। আনিয়। দীক্ষা দিলেন | এবং একনিষ্ঠ হইয়! একান্ত প্রাণে ভগবানের সেবাপুজা ধ্যান ধারণায় 
দিন অতিবাহিত করিতে আদেশ করিলেন। নরোত্তম ঠাকুর তাঁহাই করিতে লাগিলেন | একদিন 
একটি পিপাসার্ লোক জলপান করিতে ae আসিয়া চীৎকার করিতে লাগিল। aate দাস 
ঠাকুর তাহ। শুনিয়া পুজা ছাড়িয়। উঠিলেন ; এবং স্থশীতল জল পিপাসার্ভকে পান করাইয়া ঠাণ্ডা 
করিলেন। লোকনাথ প্রভু নরোতমের এঁ কাৰ্য্য দেখিয়া তাঁহাকে সন্দেহে ডাকিয়! কহিলেন,_ বাবা 
নরোত্তম ! তুমি বাঁড়ী চলিয়া যাঁও । সেখানে ঠাকুর প্রতিষ্ঠা ক'রে সেবা পূজা কর। আর অতিথি- 
শালা ক'রে অতিথি, ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, কাঙ্গাল, দুঃখী, দরিদ্রদের পরিপাটী ক'রে সেব। Fa | তাহাতেই 
তোমার যথার্থ কল্যাণ হবে। একনিষ্ঠ হ'য়ে একাস্তভাবে ভগবানের সেবার অধিকার অনেক পরে। 
সেই অধিকার জন্মালে তাঁর আর অন্য কর্তব্য থাকে না। ভগবানের সেবা ছাঁড়িয়। যাহাদের লৌক- 
সেবার প্রবৃত্তি হয়, লোক-সেবাই তাহাদের কর্তব্য । বৃক্ষের গোড়ায় জল ঢালিলে শাখ। প্রশাখা ফুল 
ফল সকলেরই তাহাতে পুষ্টি হয়। এই জ্ঞান জন্মালে সে আর অন্য পুজা করিতে পারে না । নরোত্তম 
দাগ ঠাকুর গুরুর আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া গৃহে আসিলেন এবং অবশিষ্ট জীবন গুরুর আদেশমত 
কাটাইলেন। তীর প্রার্থনা সকল পড়িয়া! কানা! সংবরণ করা যায় না। 
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বিধিহীন ভক্তি উৎপাতের কারণ | 


প্রশ্ন সাধারণ বাউল বৈষ্ণব ও সাধারণ লোকদের মধ্যেও খুব ভাব-তক্তি দেখ যায়-__-অথচ 
আমাদের তাহা হয় না কেন? 

ঠাকুর লিখিয়৷ জানাইলেন--“খ্বাস প্রশ্বাসে নাম জপ করাই পরম সাধন। গোস্বামী 
পাদগণ লিখিয়াছেন যে, স্মৃতি-শ্রুতি, পঞ্চরাত্র বিধি বিনা একাস্তিকী হরিভক্তি 
উৎপাতের কারণ হয়। ভক্তিরসামৃতসিন্ধুতে ( বৈষ্ণবদের ভক্তি-দর্শন শাস্ত্র ) 
লিখিয়াছেন যে, বাহিরের নৃত্যাদি দেখিয়া ভাব অনুমান হয় না। ভাবের লক্ষণ, 
কর্ম্ম করিতে করিতে যে বিবেক বৈরাগ্য সময় সময় প্রকাশ হয়, সেই সব নিক্ষাম- 
ভাবে করিতে ইচ্ছা হইতে থাকে ।__নিফাম কর্ম. করিলে ef শেষ হয়__তখন 
বিশ্বাসের রাজ্য ৷” i 

একটু থামিয়া ঠাকুর বৈষ্ণবদের ভজন সাধন ও বেশ সম্বন্ধে লিখিলেন__“হরিভক্তি-বিলাসে 
A প্রণালীতে ভজন-সাধন ব্যবস্থা দেখা যায়, সে প্রণালী এখন প্রচলিত নাই 
বিরল। পূর্বের পণ্ডিতদের মস্তকের মধ্যে শিখা থাকিত,_চারিদিকে ক্ষৌর করা 
হইত। ইহাই মহাপ্রভুর সময়ে সকলেই ভদ্রপগ্ডিত বেশ বলিয়া ধারণ করিতেন। 
এখন বৈষ্ণবদিগের বেশের মধ্যে গণ্য ৮ 


বৌদ্ধপাধন প্রণালী শান্তান্ুমোদিত কি না? 

একজন SRST! জিজ্ঞাস! করিলেন _'বৌদ্ধসাধন হিন্দু শান্তাস্মোদিত কি না? কোন বেদে 
বা পুরাণে কি তাহার বিষয়ে উল্লেখ আছে?» 

ঠারুর--“হিমালয়ের বৌদ্ধ লামাদিগের মঠ আছে। আমি সেখানে গিয়া কিছুদিন 
ছিলাম। তাহাদের সাধনপ্রণালী দেখিয়া আনন্দ হইল। শাক্যসিংহ প্রথম 
সাধনে এ জোয়ার-ভাটা ভোগ করিয়াছিলেন। এই জন্য তিনি পূর্ব শিক্ষা, 
যাহা আত্মার অঙ্গ হয় নাই,_তাহা তুলিতে চেষ্টা করিয়া পুনবর্বার তপস্তা আরম্ভ 
করিলেন। তখন এক একটি সত্য লাভ হইতে লাগিল, এবং তাহাই আত্মার 
অঙ্গীভূত হইয়া, বুদ্ধ আলিঙ্গন করিল। এখনও বৌদ্ধ লামাগণ এ প্রণালীর অনুসরণ 
করেন। বৌদ্ধ গ্রন্থ যদি দেখিতে চান তবে পালি ভাষা শিক্ষা করিয়া হিমালয়ে 
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বৌদ্ধ মঠে গিয়া অধ্যয়ন করুন। অনুবাদে অনেক ভুল। লামা গুরুদিগের আচার 
ব্যবহার, তাদের সাধন প্রণালী না দেখিলে, বৌদ্ধধর্ম বুঝিতে পারা যায় al | 

বৌদ্ধশান্ত্র সমস্ত যোগমূলক। অথবর্ববেদে যোগের উপদেশ অধিক। যত 
তন্ত্র সে সব তাপনী শ্রুতির age! বৌদ্ধদিগের উপাসনা এ SAT! যখন 
বৌদ্ধদিগের সহিত ত্রান্মণদিগের বিবাদ হয়, তখন এরূপ বচন পুরাণের মধ্যে 
প্রক্ষিপ্ত হয়। শাস্ত্রের তাংপর্য্য বুঝিতে হইলে, সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হইতে হয়। শান্তর 
নিজে পড়িলে বুঝা যায় না। অধ্যাপকের নিকট পড়িলে শাস্ত্রের MIGI বুঝা যায় ।” 


অন্য জীব অপেক্ষা মানুষ বড় কিসে? 


আজ ঠাকুর পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গাদির কৃতজ্ঞতা ও অদ্ভুত কার্ধাদি বিষয়ে গেণ্ডারিয়ার নান! ঘটনা 
তুলিয়া! জানাইলেন ; “পশু-পক্ষী, _ইহাদের মধ্যে কৃতজ্ঞতা AT অপেক্ষা অধিক | 
এজন্য নিকটে যে মনুষ্য দ্বার একটি অন্নও পাইয়াছে, তাহাকে তাহারা স্মরণ 
করে। মৃতব্যাক্তির জন্য যতক্ষণ দুঃখ থাকে, ততক্ষণ তাহারা নীরব থাকে- ইহাই 
স্বাভাবিক অশৌচ। ইহারা অশোচান্তে স্নান করে। বড় ইন্দুর, বাচ্চা ইন্দুরকে 
আহার আনিয়া দিতেছে। meya তাহার জাল পাতিয়াছে__খাবার পড়িবার 
জন্য । জালের এক অংশ বাচ্চা মাকড়সাদের খেলিবার জন্য, খাবার সংগ্রহের জন্য 
অপর অংশ। ঢাকার কুটারের মধ্যে ইন্দুর পিপীলিকা মাকড়সা এবং অন্যান্য কীট 
কিছু খাবার আমার জন্যে কুটারে আনিলে, ইন্দুর বাহিরে আসিয়া কিচ.কিচ, করে 
__ একখানা রুটী দিলে তবে যাইবে--নতুবা কিচ.কিচ. করিয়া কাদিতে থাকিবে। 
পিঁপড়া সকল খাবার না পাইলে আসনে, শরীরে উঠিয়া বিরক্ত করে। মাকড়স! 
জালে ছুলিতে থাকে। অল্প কিছু পাইলে agè হইয়া চলিয়া যায়। মানুষ ও 
ইহাদের মধ্যে ACTA আছে। সেইরূপ সর্প, ব্যাপ্ত ইহাদের সঙ্গেও মানুষের AVIA 
আছে। সমস্ত জীব ae, নিজের নিজের কার্য্যে তাহারা শ্রেষ্ঠ। আমি মাকড়সার 
মত জাল বুনিতে পারি না) বাবুই পক্ষীর মত বাসা করিতে পারি না। চিনি ও 
ধূলা মিশাইয়া পৃথক করিতে আমার ক্ষমতা নাই, কিন্তু পিগীলিকার আছে |” + 

ঠাকুর মাকড়স! সম্বন্ধে গেণ্ডারিয়ায় একদিন লিখিয়াছেন,_“আমগাছতলায় তুলসী- 


গাছে একটি মাকড়সা বহুদিন AGT আছে। ছুই দিবস হইতে বাস! পরিবর্তন 
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করিয়া আমগাছের অড়ান্মে আসিয়াছে । কেন বাসা সরাইল বুঝিতে পারি নাই । 
aay রাত্রিতে যখন ঝড় হইল তখন বুঝিলাম যে, ঝড় হইবে পূর্বে জানিতে 
পারিয়া, এমন স্থানে বাসা করিয়াছে যেখানে ঝড় না লাগে। ছুই তিন দিন ace 
ঝড় হইবে জানিয়াছে। কোন্‌ দিক হইতে ঝড় বহিবে siete জানিয়াছে। এখন 
দেখ, মাকড়সা মনুষ্য হইতে কিসে FA! ভগবানের অনন্তরাজ্যে কেহ ছোট বড় 
নহে। সকলে এক শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইতেছে । প্রত্যেক জীবজ্তর স্বীয় 
স্বীয় জবীন যাপনে. উপযোগিতা প্রত্যেককে প্রদান করিয়াছেন মনুষ্য বৃথা 
অহঙ্কার করে।” 


রেবতীবাবুর কীর্তন £ অদাধারণ কধ্বনি। 


ঠাকুর যখন ঢাকা ব্রাহ্ম সমাজে প্রচারক নিবাঁসে ছিলেন সেই সময় হইতেই দেখিয়। আসিতেছি,__ 
একটি দিনের জন্যও ঠাকুরের সন্ধ্যা কীর্তন বাঁধা যায় নাই। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে ধূপধুনা গুগ গুল 
চন্দনাদি জাঁলাইয়া, ধূনচি ঠাকুরের সম্মুখে রাখিয়া দেওয়| হয়। ঠাকুর Sel নমস্কার করিয়া নিজে- 
নিজে করতাল বাঁজাইয়। গাহিয়া থাকেন__“হরি সে লাগি রহরে ভাই, তেরা বনত বনত 
বনি যাই”; “asà য়্যায়সা নাম তৌহার, পতিত পবিত্র লিয়ে কর আপনার ৷” 
ঠাকুরের নিয়মিত সন্ধ্যাকীর্তন হইয়া গেলে সম্মিলিত গুরুভ্রাতৃগণ RAST আরম্ভ করেন। এই 
কীর্তনে এক একদিন এক এক প্রকার ভাবোচ্ছাস ও আনন্দ দেখা গিয়াছে। ঠাকুরের একান্ত প্রিয় 
শ্রীযুক্ত রেবতীমোহন দেন মহাশয় যখন খোলে তালি দিয়া সংকীর্ত্তন আরম্ভ করেন_ গৃহস্থিত 
Rifa, চঞ্চলচিত্ত শ্রোতৃমণ্লীর অন্তর ক্ষণকালের জন্য যেন স্তম্ভিত হইয়া পড়ে; তখন তাহার! 
Beatin সহিত অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে তাঁকাইতে থাকেন | রেবতীবাঁবুর কঠনাদের সহিত 
ঠাকুরের অন্তরের কি যোগাযোগ আছে জানি না। তাহার সংকীর্তন আরস্ত হইলেই ঠাকুরের স্থির 
কলেবর চঞ্চল হইয়া পড়ে ; এবং উহা দক্ষিণে বামে হেলিতে ছুলিতে থাঁকে। সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এবং 
দেহস্থিত ভিন্ন ভিন্ন মাংসপেশী থর থর কম্পিত হওয়ায়, ঠাকুরকে অস্থির করির] তোলে । তিনি আর 
আসনে বমিয়। থাকিতে পারেন না।-_একেবারে লাফাইয়| উঠেন এবং নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন। 
তাড়িত যন্ত্রের সহিত a তার সংযোগে বিবিধাকার পুতুল যেমন ভিন্ন ভিন্ন রূপে নৃত্য করিতে থাকে, 
রেবতীবাবুর ভাবোদ্দীপক অসাধারণ কণঠধ্বনি ঠাকুরের শ্রীচরণ বন্দনায় ARA হইয়া, অলক্ষিত সুত্রে 
Sega চিত্ত ঠাকুরের দিকে আকৃষ্ট করিয়া ভাবাবেগে Aae করিয়া তোলে | তখন গুরুভ্রাতারা 
তাবাবেশে মত হইয়া, নান! প্রকার নৃত্য করিতে আরম্ভ করেন | ঠাঁকুর হরিধ্বনি করিয়া দক্ষিণ হস্ত 
যখন পুনঃপুনঃ মন্মুথের দিকে সঞ্চালন পূর্বক নৃত্য করিতে থাকেন, তখন এক অনির্কচনীয় শক্তির 
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আনন্দ প্রবাহ Seater বৃদ্ধি পাইয়া সকলকে অভিভূত করিয়া ফেলে । গুরুভ্রাতারা নানা প্রকার 
হুঙ্কার গঞ্জন এবং অদ্ভুত আস্ফালন করিতে করিতে ভাবোন্মত্ত অবস্থায়, ঠাকুরকে পরিক্রমণ পূর্বক 
Sre নৃত্য করিতে থাকেন। নানাভাবের সমাবেশে ঠাকুরের Bay অবসন্ন হইয়| পড়ে। তিনি 
ক্ষণকাল কম্পিত কলেবরে tipika সংজ্ঞাশৃন্াবস্থায় পড়িয়া যান। সংকীর্ভনের আনন্দ কোলাহলও 
ক্রমশঃ নীরব হয়। গুরুভ্রাতীরাঁও ধীরে ধীরে গ্রকুতিস্থ হন। 
আজ ছুটার দিন। সকালেই আজ বহু স্ত্রীলোক পুরুষ ঠাকুর দর্ণনার্থে স্থকিয়! Aco আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে প্রকাণ্ড হলরুমটি লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গেল। বারান্দায়ও 
দাড়াইবার স্থান রহিল না। রেবতীবাঁবু গান করিবেন শুনিয়া, সকলেই অতিশয় আগ্রহের সহিত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ঠাকুরের চা সেবার পর ave করতাল বাঁজিয়। উঠিল। ঠাকুর দুই 
একবার উর্দাদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া নয়ন মুদ্রিত করিলেন। রেবতীবাবু গাহিলেন £_ 
তব শুভ সন্মিলনে, প্রাণ জুড়াব হৃদয় স্বামী । 
কবে বলিব একান্তে aitete, তোমায় নিয়ে আমি ॥ 
মধুর শ্রীবৃন্দাবনে, .  গোপীজনগণ সনে, 
তোমার নৃত্যপদ সেবি প্রভু, Fuld হইব আমি ॥ 
হৃদয়ে ধরি ANT, বিপদ gota হে, 
আমার পাঁপ-পরিতাপ যাবে, জুড়াব তাপিত প্রাণী ॥ 
অখিল লীলারসে, ডুবাব মানস হে, 
আমি সকল ভুলিব, কেবল হৃদয়ে জাগিবে তুমি ॥ 
(আমার আঁধার ঘরের মাণিক হ'য়ে। ) 
পিরীতির মেজ, হৃদয়ে বিছাব হে 
রসে মিশামিণি হয়ে, হব আমি তুমি, তুমি আমি ॥ 


গানের ছুই এক পদ গাইতেই ঠাকুরের চেহার! অন্প্রকার হইয়া গেল। তাহার প্রেম-বিহবল 
মুখমণ্ডল রক্তিমাভ হইল ; ওষ্ঠধর ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল, উজ্জল তাত্রর্ণ শরীরটি গৌরব 
হইল, হর্যপুলকে সৰ্ব্বাঙ্গ শিহরিতে লাঁগিল। ঠাকুর স্থির থাকিতে ন! পারিয়! উঠিয়| পড়িলেন। 
দক্ষিণ হস্ত ললাট প্রান্তে সংস্থাপন পূর্বাক, নেত্রাবরণ করিয়া দাড়াইলেন ; এবং বামহস্ত কটিদেশে 
fata করিয় মধুরভাবে নৃত্য করিতে লাগিলেন। চারিদিকে স্ত্রীলোক পুরুষের কান্নার রোল উঠিল | 
ঠাকুর তখন আচম্বিতে বহির্বাম মস্তোকোপরি তুলিয়। দিয়া, ঘোমট। টানিতে লাগিলেন ; এবং বিবিধ 
প্রকারে অঙ্গ সঞ্চালন পূর্বক নৃত্য আঁরম্ভ করিলেন। ঠাকুরের দীর্ঘাকুতি প্রকাণ্ড শরীরটি, দেখিতে 
দেখিতে খর্ব Beal পড়িল, একটু পরেই ঠাকুর উপুড় হইয়। বামহন্তে বহির্কাসের আঁচল ধরিয়া দক্ষিণ 
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হস্তে টৌপর হইতে মুড়ি মুড়কি বাতাঁসা ছড়ানোর মত সন্মুখে ও উভয় পার্শ্বে কি যেন ছড়াইয়া দিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে কি যে কাণ্ড উপস্থিত হইল প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। অপূর্ব দৃশ্য ! 
আজ হুঙ্কার, গঞ্জন নাই_উদ্দ্ড লম্ক aE নাই। নৃতন ভাবে, বিচিত্র প্রকারে ঠাকুরের নৃত্য 
দেখিয়া, অনেকে মুচ্ছিত Ra পড়িলেন। ঠাকুরও ভাবাবেশে ধরাশায়ী হইলেন এমনটি আর 
কখনও দেখি নাই । ধন্য রেবতীবাবু! ধন্য রেবতীবাৰু! উহার কীর্তনে ঠাকুরের যে আনন্দ তাহার 
একদিনের চিত্রও যেন স্মৃতিতে রাখিয়| জীবন শেষ করিতে পারি! ঠাকুর! এই আশীর্বাদ করুন | 
শুনিলাম রেবতীরাবুর কণ্ঠধ্বনি বণ করিয়া! একটি সাধু আরুতি, সৌম্যমৃত্তি, বৃদ্ধ হিন্দুস্থানী 
রাস্তায় সহস। থমকিয়। দাড়াইলেন, এবং দরজার পাশে থাকিয়া! তিনি কিছুক্ষণ বেরতীবাৰুর গান 
শুনিলেন। পরে যাওয়ার সময়, সেখানে aa ছিলেন তাহাদিগকে বলিলেন_“যিনি গান 
করিতেছেন, সঙ্গীত বিদ্যায় তাঁহার তেমন দক্ষতা না থাকিলেও,_স্বরটি কিন্তু অসাধারণ [শুধু 
SAWS SHAT জন্যই ভগবানের বিশেষ কৃপায় কোন কোন ভাগ্যবান এই প্রকার কঠনাদ লাভ 
করেন। এই নাদে ভগবান BE হন,_সঙ্গীত iea আছে।» 
ঠাকুর আজ কথ! প্রসঙ্গে লিখিলেন-__-“ভগবানের কার্য্য দেখিয়া লোক এত 
অভ্যস্ত হইয়াছে যে ভগবানের প্রশংসা করিতে ইচ্ছা হয় না। রবিঠাকুর গান 
করিলে লোকে কত প্রশংসা করে। ভগবান কি আশ্চর্য্য কৌশলে বাক্যস্ত্রের 
সৃষ্টি করিয়াছেন। তোমার মনের যেমন ভাব হইবে-সেইরূপ বাক্যন্ত্রে শব্দ 
হইবে। রাগ-রাগিণীর কোন রূপ নাই, মানুষের মনের ভাব মাত্র। সেই ভাব 
মনে আসিবামাত্র_নানা রাগ-রাগিণীর shia শিরাতে বাজিতে থাকিবে | নিরাকার 
ভাব সাকার হইয়া রাগ-রাগিণীরূপে পরিণত হইতেছে । ইহার প্রশংসা কেহ 
করে না। কণার শিরা কয়েকটিমাত্র__তাহাতে সমস্ত হুর প্রকাশ হয়। উচ্চ, নীচ, 
BY, ধুত-বিবিধ শব্দ--এ শিরাগুলিতে বাজিতেছে।” 


আমার ভায়েরী- ঠাকুরের স্পর্শ | 
অস্ত আহারাস্তে মধ্যাহ্নে ঠাকুর আসনে বসিয়া! আছেন, ঘন ঘন আমার বাঁধান সুন্দর ভায়েরী- 
খানার উপর নজর করিতে লাগিলেন পরে আমাকে বলিলেন-__“ওখানা কি গ্রন্থ ?' আমি বলিলাম, 
আমার ভায়েরী। ঠাকুর তখন হাত পাতিয়া বলিলেন--‘দেখি’ । আমি ঠাকুরের হাতে ডায়েরীখানা 
: দিলাম। ঠাকুর উহার গোড়ার দিকে একবার খুলিয়। অমনি কতকগুলি পৃষ্ঠা উণ্টাইয়া দিলেন। 


সেখানেও ২৪ সেকেও নজর করিয়া একেবারে শেষ দিকে খুলিলেন। তখনই আবার উহা আমার 
হাতে দিয়া বলিলেন-_“বেশ ! রেখে দাও? 
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ঠাকুর পড়িলেন না, অথচ দু’ তিনবার পৃষ্ঠা উন্টাইয়া দিলেন কেন বুঝিলীম al | ঠাকুরের অযাচিত 
স্পর্শে ডায়েরী যে আমার পরম পবিত্র হইয়া গেল, সন্দেহ নাই। আমাকে উৎসাহ দিতেই বুঝি 
ঠাকুর এরূপ করিলেন। বহুদিন পূর্বে ঠাকুর একবার বলিয়াছিলেন_-'ব্রন্মচারী যা লিখছেন 
একশত বৎসর পরে তা দেশে শাস্ত্র Vea’ ঠাকুরের কথা শুনিয়! ভাবিয়াছিলাম, বারদীর 
ব্রহ্মচারী বোধ হয় কোন গ্রন্থ লিখিতেছেন। ঠাকুর তাহারই কথা বলিলেন। এখন পর্য্যন্ত কিন্তু 
ওরূপ গ্রন্থের কোন খবর পাই ate | পরিহাঁসচ্ছলেও যিনি জীবনে মিথ্যা কথা বলেন নাই, একসময়ে 
শাস্ত্-পুরাণের মত তাঁর বাক্য যে লোকে সমাদরে গ্রহণ করিবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? 


ঠাকুরের FOS গমনের হেতু £ cated গেণ্ডারিয়া। 

প্রয়াগে এবার পূর্ণকুস্ত। শুনিতেছি ঠাকুর কুস্তমেলায় যাইবেন। ঠাকুর কুস্তমেলায় কেন 
খাইবেন, জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন --“অতি প্রাচীন ৩1৪টি মহাপুরুষ এবার কুস্তমেলায় 
আস্বেন। লোকালয়ে কখনও উহারা আসেন নাই। বদরিকাশ্রম হইতে শত 
শত ক্রোশ উত্তরে হিমালয়ের দুর্গম স্থলে উহারা থাকেন । আমাকে দয়া ক'রে 
কুন্তমেলায় যে'তে আদেশ ক'রেছেন,__তাই তাঁদের দর্শন কর্তে যা'ব।” 

আমি-_মহাপুরুষেরা আস্বেন কেন? Stal কি কুম্ভে সান করতে আম্বেন? 

ঠাকুর_ন্নান কর্তে তারা আসবেন না, তাদের আসার উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র । দেশে 
সর্বত্রই ধর্মের অবস্থ। অতিশয় ম্লান হ'য়ে প'ড়েছে। এক একটি মহাত্মার উপর 
এক এক দেশের ভার অর্পন ক'রে তাঁরা চ’লে যাবেন। চৌরাশী ক্রোশ ব্রজমগ্ুলের 
ভার এবার কাটিয়া বাবার উপরে দিবেন স্থির হ'য়ে আছে। 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-_বাঙ্গীলা দেশের ভার কার উপরে দিবেন? ঠাকুর শুনিয়া ঈষৎ হাস্ত- 
মুখে আমার দিকে একটু চাহিয়া রহিলেন পরে ধীরে ধীরে বলিলেন--“তা কি এখন বলা যায়?” 

feat করিলাম-__কুভ্তযৌগে স্থানের যদি অসাধারণ বিশেষত্ব al থাকে, তাহ'লে মাম- 
ait এই মেলা কেন? ইহা কি আধুনিক? রামায়ণ মহাভারতে কোথাও তো এই কুভমেলার 
কথা নাই? 

ঠাকুর-_আধুনিক নয়_বহু প্রাচীন। রামায়ণে ইহার উল্লেখ আছে। মুনি 
afta) মাঘ মাসে প্রয়াগে ভরদ্বাজ আশ্রমে সকলে সমবেত হইতেন। একমাস 
কাল তাহারা প্রয়াগে ভরদ্বাজ আশ্রমে বাস ক'রে কুম্তযোগে ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান 
ক'রে আপন আপন আশ্রমে চ'লে যেতেন। TSIM সাধুদের MOH! TS 
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, যোগ সাধুদের সম্মিলনের সক্কেতকাল। এই সময়ে ভারতবর্ষের সকল সম্প্রদায়ের 
সাধুরা একটি স্থানে মিলিত হ'য়ে সাধন-ভজনে তপস্তা সম্বন্ধে কোন প্রকার সংশয় 
সন্দেহ জন্মিলে, পরস্পরের আলাপ আলোচনায় তাহা মীমাংসা ক'রে নিতেন। 
এই সম্মিলনের ইহাই প্রধান উদ্দেশ্য_এখন সে সব নাই। এখন স্নান লইয়া 
সন্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে ঝগড়া বিবাদ, মারামারি, কাটাকাটি এই দেখ! যায়। 

কুম্ভমেল| সম্বন্ধে ঠাকুর অনেক কথা বলিলেন। শুনিয়! বুঝিলাম, খুব Ase তিনি কুম্ভমেলায় 
যাইবেন। প্রয়াগে সুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার গোবিন্দবাৰুকে লিখিয়| একখান! বাড়ী ভাঁড়া করিতে গুরু- 
atela বলিলেন। এ বিষয়ে চেষ্টা চলিতে লাগিল । আমি ভাবিলাম, বাড়ীতে মাতাঠাকুরাণী 
আমাকে দেখিতে বড়ই অস্থির etal রহিয়াছেন। তাহার পদধূলি ও আশীর্বধাদ al হইয়া আসিলে 
ঠাকুরের নিকট স্থির হুইয়। থাকিতে পারিব না। স্থৃতরাং কালবিলম্ব না করিয়া বাড়ী যাত্রা করি। 
এই স্থির করিয়| মাতাঠাকুরাণীকে দর্শন করিতে যাইব বলিয়া ঠাকুরের অঙ্থমতি চাহিলাম। ঠাকুর 
খুব ABE হইয়া আমাকে বাড়ী যাইতে বলিলেন। কাত্তিকের শেষ সপ্তাহে আমি ঢাকা রওয়ানা 
হইলাম। শ্রীমান সজনীর নিকটে শালগ্রামটি রহিয়াছেন। বাড়ীতে উহা নিয়া রাঁখিলে মাঁতাঠাকুরাঁণীর 
গোপালের সহিত উহার সেবা sat যথামত চলিবে বুঝিয়া শালগ্রামটি সঙ্গে লইয়| চলিলাম। ছোট 
দাদার বন্ধু শ্রীযুক্ত কপরবিহারী গুহঠাকুরত| মহাশয় আঁর কিছুদিন পরেই বাড়ী যাইবেন। তিনি 
আমাকে একবার তাহার বাড়ী বানরিপাড়া যাইতে বিশেষভাবে অনুরোধ ও জেদ করিতে লাগিলেন। 
আমি Stata কথায় সম্মত হইলাম | 


বেলা অবসানে দোলাইগঞ্জ ষ্টেশনে নামিয়া গেগ্ারিয়৷ আশ্রমে পহুছিলাম। আশ্রম জনমানব শুন্য 
দেখিয়।৷ আমি ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম ; দেখিলাম কুঞ্জ ঘোষ মহাশয়ের স্ত্রী দক্ষিণের ঘরের 
উত্তর বারান্দায় একাকী গালে হাত দিয়া চুপ করিয়া বসিয়া! আছেন। ' মু'টের ঘাড়ে জিনিষ পত্র 
দেখিয়া আমাকে বলিলেন--“এই ঘরে ছেলে পিলে নিয়ে আমি থাকি-আপনার আসন পুবের ঘরে 
নিন।’ আমি পূবের ঘরে ঠাকুরের আসনের স্থান বাদ দিয় আসন করিলাম। তৎপরে বারান্দায় 
বমিলাম। আমার খবর পাইয়! পাড়ার সমস্ত মেয়েরা ছুটাছুটি করিয়া afta পড়িলেন। তাঁহারা 
আমাকে দেখিয়| কেহ কেহ কাদিতে লাগিলেন,_-কেহ কেহ অবসাদ হইয়া বসিয়া পড়িলেন, আবার 
অশ্রপূর্ণ নয়নে কেহ কেহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-গোসাই কি আর গেগারিয়। আসিবেন al ? 
আপনি আসিলেন গৌসাই কই? কেহ বলিলেন_'গোঁসাই সুস্থ আছেন তো? আমাদের কি 
মনে করেন? আমি তাহাদের মলিন বেশ, জীর্ণ শীর্ণ অবস্থা ও নিস্তেজ ভাব দেখিয়া বড়ই দুঃখ 
পাইলাম। গৌসাই ছাড়া হইয়া এই কয়মাসে তাহার! কি হইয়াছেন, দেখিয়া অবাক্‌ হইলাম। 
কোনপ্রকারে তাহাদের কথার দু'একটি উত্তর দিয়া শৌচে চলিয়া গেলাম। স্বান করিয়া আসিয়া 
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দেখি, আমার ব্রান্ার সমস্ত আয়োজন প্রস্তত। যথা সময়ে আমি রান্না আহার সমাপন করিলাম |, 
পরে আমতলায় কতক্ষণ বমিয়! থাকিয়া আসনে আসিয়া শয়ন করিলাম | é 

ঠাকুর শৃন্ত আশ্রমে কোন প্রকারে sie দিন কাঁটাইলাম। এই সময়ে আশ্রমে থাকা যে 
কষ্টকর বলা যায় না। কয়েকমাস পূর্বেও যে আশ্রম তজনানন্দী গুরুত্রাতাদের সংকীর্ভন মহোৎ্সবেঃ 
শান্ত পাঠ ও সদালোচনায় অহনিশি গম্গম্‌ করিত, আজ tel জনমানব শূন্য, নীরব নিস্তবূ। aye 
sary মহাশয় সকালে একবার ঠাকুরের ভজন কুটিরে ধুপ ধূনা ANRT থাকেন এবং এক অধ্যায় 
চৈতন্য চরিতামৃত এবং গ্রস্থমাহেব পাঠ করিয়া চলিয়া যান | সারাদিনে আর তিনি আশ্রমে আসেন না। 
Gata ফণিভূষণ প্রত্যহ সকালে মা-ঠাক্রুণের নিয়মত পুজী করেন এবং সন্ধ্যার সময়ে আরতি করিয়া 
থাঁকেন। আঁরতির সময়ে কাঁহাকেও মন্দিরের সম্মুখে দেখা যায় না। বিকালবেল! কোন কোন দিন 
গুরুভ্রীতারা কেহ কেহ আসিলে আমতলায় মন্দিরের রোয়াকে অথব! পুকুরপাড়ে ঘাসের উপরে 
কিছুক্ষণ বনিয়| চলিয়া wa) এবাড়ীর ওবাড়ীর মেয়েরা সকালে মধ্যাহে ও বিকালে ক্ষণে ক্ষণে 
অ্রেমে otal উপস্থিত হন, পুতুলের মত কিছুক্ষণ আমগাছের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, কেহ বা 
আনিয়| যেখানে সেখানে ঘাসের উপরে গালে হাত দিয়! বসিয়া পড়েন $ পরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে 
ফেলিতে চলিয়া যান। কিছুকাল পূর্বেও গেণ্ডারিয়ার যে সকল মেয়েকে ব্রজময়ীদের মত VARA 
মনে সম্মুখে পশ্চাতে হাত দোলাইয়া মহান্ফৃতিতে নিঃসঙ্কোচে চলাফেরা করিতে দেখিয়াছি, আজ 
তাহাদের শুক্ষতাপূর্ণ বিষাদ মাথা মলিন মুখশ্রী দেখিয়। এবং ক্লেশস্থচক কাতরম্বরে ক্ষণে ক্ষণে হা হুতাশ 
শুনিয়া! অস্তরে বড়ই ব্যথা পাইলাম। ঠাকুর প্রত্যহ প্রত্যুষে আসন হইতে উঠিয়া উঠানে দুর্ববাঘাঁসের 
উপরে পাখীদের চাউল দিতেন। কত প্রকারের পাখী আসিয়া আনন্দ করিয়া উহা! NS | এখন সে 
সব স্থানে চাউল দিলেও পাঁখীরা আসে না, চাউল খায় না। উদয়াস্ত Atal শ্রেণীর পাখীর কলরব যে 
আমগাছে বিরাম ছিল না, আজ সেই গাছে একটি পাখীও নাই--পাখীর! গাছ ছাড়িয়। চলিয়া 
গিয়াছে। প্রতিদিন ঠাকুর যে সকল বৃক্ষণতার নিকটে যাইয়া দ্রাড়াইতেন এবং কান পাতিয়া 
তাহাদের কথা শুনিতেন ও ধীরে ধীরে ঘাড় নাড়িয়া মৃদু মৃদু হাসিতেন, কত আদর করিতেন 
দেখিতেছি, সেই সকল বৃক্ষলতা! পত্ৰশৃন্ত হইয়াছে__শুকা ইয়! যাইতেছে। ঠাকুরের স্মৃতি চিতানলের 
মত জয়! Sia সমস্ত বাসন! কামনা দগ্ধ করিতেছে, প্রাণে শুন্য উদাসভাব আসিয়া পড়িতেছে, 
আমি আর স্থির থাকিতে পাঁরিলাম না-_বাঁড়ী চলিলাম। ) 

অপরাহ্ন ৪টার সময়ে বাঁড়ী পহুছিলাম। মাতাঠাকুরাণীকে প্রণাম sisal পদধূলি মাথায় লইলাম। 
মা আমার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। মায়ের স্েহপূর্ণ কবম্পর্শে আমার শরীর শীতল হইল-- 
প্রাণ Stel হইয়া গেল। অন্তরে Sa বিমল আনন্দের ধার! বহিল; আমি কিছুক্ষণ নির্বাক হইয়! 
afin রহিলাম। ক্বানাস্তে atm করিয়া আহার করিলাম। পরে পাহাড়-বাঁমের গল্প করিয়া অনেক 
রাত্রি কাঁটাইলাম। মা শুনিয়া খুব আনন্দিত হইলেন । মায়ের CHR মমতার পাঁর-কিনাঁরা নাই।. 
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বাড়ীতে অবস্থান 2 মায়ের নিত্য কর্ম ঃ 
পাড়ার্গায়ের ধর্ম্ম। 


বাড়ীতে মাঠাক্রুণের নিকটে বড়ই আরামে দিন অতিবাহিত হইতেছে। প্রত্যহ প্রত্যুষে স্নান 
তর্পনাঁদি করিয়৷ আসনে আনিয়! বসি । সন্ধ্যা হোম সমাপন করিয়া ন্যাঁসাদি কার্য্যে বেলা ন্টা হয়। 
পরে প্রায় ২ ঘণ্ট! সময় মাকে গীতা! চণ্ডী প্রভৃতি পাঠ করিয়া শুনাই। এগারটার সময় আবার স্বান 
করি। পরে স্থির ভাবে আসনে বসিয়া নাম করি। মা বাঁরমীস প্রতিদিন সুর্য্যোদয়ের অস্ততঃ দেড় 
ঘণ্টা পূর্বে শয্যাত্যাগ করেন। এক হাঁড়ি জলে গোবর গুলিয়া ভিতর বাড়ী, বাহির বাড়ী, রাস্তাঘাট 
পায়খানার পথ সর্বত্র গোবড় ছড়। দেন। পরে A সকল স্থানে ঝাড়ু দিয়া বাঁড়ীটা পরিষ্কার করিয়া 
ফেলেন। তৎপরে গোবরজলে সকল ঘরের বারান্দা, পইটা স্থন্দররূপে লেপিয় থাকেন । তখন 
পর্য্যন্ত নিদ্রা হইতে কেহ উঠে Al | VT উদয় হইতে না হইতেই মা সমান করেন | ঘাটে বসিয়া সন্ধ্যা! 
করিয়া বাড়ীতে আসেন এবং এক ঘটি জলে তুলসীকে স্নান করান, মন্ত্র পড়েন -_তুলসী তুলসী বৃন্দা- 
বন, তুমি তুলসী নারায়ণ, তোমার শিরে ঢালি জল অস্তঃকাঁলে দিও ফল৷’ মা তুলমীকে নমস্কার 
করিয়। ফুল দুর্ববাদি চয়নান্তে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করেন। ঠাকুর পূজার সমস্ত আয়োজন রাখিয়া গৃহ- 
কাৰ্য্যে রত হন। কখন চাউল ডাল ঝাড়! বাছা, কখন থৈ মুড়ি ভাজা, কখন বা! ধাঁনসিদ্ধ করা, ধান 
aka দেওয়া ইত্যাদি কার্যে বেল! এগারট! পর্য্যন্ত কাটাইয়৷ দেন__পরে নিজের বাসীর জন্য রস্থই 
ঘরে প্রবেশ করেন। হাবিস্যান্নের সমস্ত মা নিজেই আয়োজন করেন ; অন্যের সাহায্য নেন ন1| রান্নার 
সময়ে মা কচি কচি মেয়েগুলিকে ডাঁকিয়। খেলার উননে রায়| করিতে বলেন। খুকীরা উৎসাহের 
সহিত শাক পাতা, লতা, ডাটা, যাহার যাহা ইচ্ছা সংগ্রহ করিয়া নিয়া আসে । ম! এ সকল কুটিয়া 
শুকৃতা, ঝালের ঝোল, অন্বলাদি প্রস্তুত করিতে বলেন। কোন ঝোল রাঁধিতে কি তরকারী দিতে 
হয়, কোন তরকারীতে কি বাটন! প্রয়োজন, মা তাহা উহাদিগকে শিক্ষা দেন। উহাদের পুতুল-ছেলে- 
মেয়েদের কি প্রকারে কোলে নিবে, দুধ খাঁওয়াইবে, দুধ খাওয়াইতে কিরূপে ঝিনুক ধরিবে 3 ছেলেকে 
ঘুম পাড়াবে, শয়ন করাইবে, সমস্ত মা উহাদিগকে খেলার ছলে শিক্ষা দেন। গৃহকার্ধ্যে শ্রান্ত 
হুইয়া পড়িলে কোন কোন দিন আমি মা’র রান্না করি। আমীর পছন্দ মত সামগ্রী মা আমাকে 
aim করিতে বলেন এবং সম্মুখে বসিয়া জপ করিতে করিতে কি প্রকারে উহা atal করিতে হইবে 
বলিয়। দেন। রান্না হইয়। গেলে ম! শালগ্রাঁম নমস্কার করিতে ছু'মিমিট অস্তরে সরকারী বাড়ী যাঁন। 
শালগ্রাম নমস্কার করিয়া আসিতে মার প্রায় ১ ঘণ্টা সময় লাগে | ভাত Shel হইয়| যায় বলিয়া আমি 
প্রায় রাগ করি। al আমাকে একদিন বলিলেন-_-“ঠীকুর নমস্কার করিতে যাই, তুই রোজ এত রাগ 
করিস্‌ কেন?” আমি বলিলাম--ঠাকুর নমস্কার করিতে তুমি এতক্ষণ কাঁটা কেন ?-আমর! কি 
ঠাকুর নমস্কার করি ন1?*_-তোদের এক ঠাকুর, ঝুপ করে পড়িস্‌ আর নমস্কার করে উঠিস্‌। 
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আমার তো সেরূপ নয়। আমি আজ পর্যন্ত যেখানে যেখানে যত ঠাকুর দেখেছি প্রত্যেকটাকে স্মরণ 
ক'রে একবার ক'রে নমস্কার করি-তাঁতেই এত বিলম্ব হয়_এক ঘণ্টার কমে হয় না।” 

আমি_“অধ্যোধ্যা, কাশী, হরিছার, বৃন্দাবনাদি স্থানে যত ঠাকুর দেখেছি সকলকেই তুমি 
প্রতিদিন নমস্কার কর ?_ভূল হয় না?” 

মা__তুল যদি হয়, সেই ঠাকুরই আমাকে মনে করাইয়া দেন। 

আমি__গ্রতিদিন সন্ধ্যার সময়ে পশ্চিম মুখে উপুড় হ'য়ে দীড়ায়ে ক’ড়ে atga পুনঃপুনঃ মাটিতে 
Sate, আর এ হাত কপালে ছোয়াও ; ওর মানে কি? 

মা__গাঁজী পীর এদের একুশবাঁর করিয়া! সেলাম দেই। 

আমি-তুমি এত ঠাকুর দেবতাঁকে নমস্কার কর- মুঘলমানদের গাঁজী পীরকে কর, আমার 
গৌঁসাইকে একবার মনে কর না? 

মা__আরে গৌসাইকে যে আমি ঘুম থেকে উঠার সময়ই সকলের আগে নমস্কার ক'রে উঠি। 

আমি__কেন আমার গৌসাইকে তুমি নমস্কার কর কেন? 

ai—icotal a গৌসাইকে ভগবান বলিস্‌। যদি তাই হয়_-আমি ঠকে যাব, তাই করি।” 

ata sai শুনিয়া আমি কীদিয়া ফেলিলাম। 

আঁহাঁর করিতে করিতে যাহ! ভাল লাগে, মা আমার হাতে তুলিয়া দেন। এইপ্রকার ৪1৫ গ্রাস 
প্রসাদ মা'র হাত হইতে পাইয়া থাকি । আহারাস্তে মা ছেলেদের ডাকিয়া এক এক গ্রাস অয় দিয়] 
থাকেন। আহারের পরে মা fal যান; দু' তিন বাড়ী ঘুরিয়া তাহাদের খবর নেন। তিনটার 
সময়ে মহাভারত পাঠ করি। মা পাঁড়া-পড়শীদের লইয়া তাঁহা শ্রবণ করেন। অপরাহ্ছে আমি ata 
করিম! সমস্ত যোগাড় করিয়া cre | 

গ্রামে facets লোকদের ভিতরে উপধর্্ে অনুষ্ঠান অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়| থাকিলেও, সনাতন 
ধর্মের প্রভাব সাধারণ গৃহস্থদের মধ্যে কম নয়। সারাদিন গৃহকার্ধ্য ব্যস্ত ও পরিশ্রাস্ত চাষারা সন্ধ্যার 
পর কোন গৃহস্থের বাড়ীতে বা বাউল বৈষ্ণবদের আখড়ায় সমবেত হইয়া হরিসংকীর্তন করে। একটি 
দিনও তাঁহাদের এ কার্য্যে বাধা হয় না। প্রতি শনিবার সন্ধ্যার পর, অন্ততঃ ৪1৫ বাড়ীতে 
শনি পূজা হয়। নারায়ণ সেবাও সপ্তাহে ২৪ বাঁড়ী LAM থাকে | উঠানের মধ্যস্থলে শালগ্ৰাম স্থাপন- 
পূৰ্বক চতুদিকে যখন গ্রামবাসী ভদ্রলোকের! বলিয়া যান, এবং উচ্চকণ্ে মধুর স্বরে সকলে একসঙ্জে 
পুঁথি পাঠ করেন তখন মনে হয় যেন ঠাকুর আবিভূর্তি রে । পুঁথি পাঠের পর ব্রাহ্মণের চাউলের 
গুঁড়ি, কলা ও গুড় দুধের সঙ্গে মিলাইয়। Afi aes করেন এবং ঠাকুরকে নিবেদন করিয়। পরম 
পরিতোঁষে সকলে প্রসাদ পাঁন। 

আমি বাড়ি আমিয়াছি পর প্রতিদিনই সন্ধ্যার সময় গ্রামের বাউল, বৈষ্ণব, যুগী, কাঁপাঁলিক, 
নমশূত্রেরা, খোল করতাল লইয়। আমাদের বাড়ী আসিয়া থাকে এবং পরমৌৎসাহে গৌর-কীর্তবন, 
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হুরিসংকীর্ভন গান করে। আঁড়াই ঘণ্টা তিন ঘণ্টা সংকীর্ত্তন করিয়াঁও উহার! তৃপ্তি লাভ করে ন1। 
নামের আনন্দে ভাবোচ্ছাস উহাদের কাহারও কাঁহারও ভিতরে দেখ! যাঁয়। নামে ভক্তি উহাদের 
স্বাভাবিক। ইহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দলাঁভ করিতেছি | 
ছোট cate বাউল বৈরাঁগীদের ভিতরে একটি নৃতন দেবতার zÈ হইয়াছে । দেবতার নাম 
‘ত্রিনাথ’ ৷ সন্ধ্যার সময়ে ইতর শ্রেণীর লোকেরা! নিমন্ত্রিত weal কোন কোন গৃহস্থদের বাড়ী উপস্থিত 
হয় এবং খ্রিনীথের গান করে__ 
এ দিন গেলে ত্রিনাথের নাম লইও। 
আরে দমে দমে লইওরে নাম কামাই নাহি fire | 
সারাদিন ক'রে! রে ভাই গৃহবাসের কাম, সন্ধ্যা হ’লে লইও রে ভাই ব্রিনাথের নাম। 
আমার ঠাকুর ত্রিনাথে যে করিবে হেলা, ছুটি চক্ষু উপাঁড়িয়ে নেকালিবে cal) 
আমার ঠাকুর ত্রিনাথ aa বাড়ী যায়, একপয়সাঁর গাঁজা দিয়া! তিন কল্কি সাজায় । 
এই গান করিতে করিতে তাঁহার! গাজায় দম দিতে থাকে ; আর খুব মাতামাতি করে। পরে 
মুড়ি মুড়কি নারিকেল বাতাস! ঠাকুরের ভোগ দিয়! প্রসাদ পায়। গ্রামে প্রত্যেকটি গৃহস্থের বাঁড়ীতেই 
প্রতি মাসে নিদ্দিষ্ট দেবতাদের পূজ| হইয়া থাকে | দুর্গাপূজ| সকলে করিতে পারে না, তাহা ব্যতীত 
লক্ষ্মী পূজা, কাপ্তিক পুজা, সরস্বতী পু প্রভৃতি ছোট বড় সকলেরই ঘরে যথামত হইয়। থাকে। ইহা 
ছাড়া প্রত্যেক গৃহস্থ বাড়ী প্রতিমাসে মেয়ের! ২।৩টি করিয়া ব্রত করে। ব্রত-পুজাদির আয়োজন 
কয়েকদিন KA হইতেই করিতে হয় বলিয়া বারমাস ইহাদের ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় ধর্ম অষ্ঠানে ব্যাপৃত 
থাকিতে হয়। মেয়েদের কোন কোন ব্রত বিষম তপস্তা। এই তপস্তা আমার দ্বার! হওয়া সম্ভব 
মনে করি না। 
মা যখন RAN করেন দেখিয়া অবাক হই। শেষ রাত্রে উঠানের মধ্যস্থল গোময় দ্বার! লেগিয়। 
স্নান করিয়া আসেন। পরে ey নারায়ণের মৃত্তি নানা রঙ্গের চালের গুঁড়ি দ্বারা অতি স্ন্দররূপে 
অঙ্কিত করেন। তৎপরে সূর্য্য পূজার যাবতীয় সামগ্রী KIA সম্মুখে সাজাইয়া, RI উদয়ের অপেক্ষা 
করিতে থাকেন। সূর্য্য যেমন উদয় হইতে থাকেন, সূর্যকে সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়| TG প্রদান 
পূর্বক করযোড়ে দণ্ডায়মান হন এবং RA পানে দৃষ্টি রাখিয়া জপ করিতে থাকেন। কিছুক্ষণ অন্তর 
অন্তর প্রকাও ধৃন্চিতে ধুপ-ধূনা চন্দন গুগ গুলাি নিক্ষেপ করেন। AT যেমন উর্দাদিকে উখিত 
হইতে থাকেন মার দৃষ্টিও সঙ্গে সঙ্গে উঠিতে থাকে। এইপ্রকার সুর্য অ্তগামী হইলে মাও পশ্চিম 
মুখ হ'ন। একভাবে একই স্থানে দাড়াইয়! সমস্ত দিন PICIT | Ve অস্ত হইতে থাকিলেমা আবার 
RG প্রদান করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করেন। তখন পুরোহিত আসিয়| পুজা করিয়া থাকেন। 


সারাদিন অনাহারে একভাবে প্রচণ্ড রোত্রে ্যাভিমুখে tipika থাকিয়াও মা৷ অবদর হন না, 
ইহাই আশ্ধ্য। 
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এইপ্রকার আর ২৪টি ব্রত আছে, যাহার অনুষ্ঠানের কঠোরতা সহজ নয়। গ্রামে অধিকাংশ 
গৃহস্থ বাঁড়ীতেই মেয়েদের ব্রতপুজা৷ উপবাসাদি দেখিয়া বড়ই আনন্দলীভ করিলাম | 

রাত্রি প্রায় ১০টার সময়ে মার শয়ন ঘরের বাঁরাগীয় আমি শয়ন করি। শয়নকাঁলে কচি-খোঁকাটিকে 
লইয়! গর্ভধারিণী যেমন করে, মাও আমাকে aza তেমন করিয়া থাকেন। আমার fai না হওয়া 
পর্যন্ত বিছানার ধাঁরে বসিয়! al আমার গায়ে হাত বুলান-_মাথা চুল্কাঁন। সময় সময় অস্পষ্ট মন্ত্র 
afgal পেটে আঙ্গুলের টোকা! দেন। একদিন জিজ্ঞাস! করিলাম, মা! একি করছ? 

মা বলিলেন_রঙ্গা বেধে fir? আমি--কেন এতে কি হয়? মা_“জানিস্‌ না? ঘুমের সময় 
কোন আপদ বিপদ ঘট্‌বে না, ভূত প্রেত অপদেবতায় কোন ক্ষতি কর্তে পাব্বে না | ডেয়ে পিপড়া, 
ইন্দুর বিড়ালও stapia ন!। এখন আর কথা বলিস্‌ al চোখ বুজ২-ঘুমো |” মার অসাধারণ 
স্নেহের কথা ভাবিয়া! চোখের জলে আমার বালিস ভিজিয়া যায় । আহ! | এমন মা'র গর্ভে জন্নিয়াছি 
বলিয়াই ঠাকুর আমাকে তাঁর দেবছুর্লত শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়াছেন। 


বরিশালে অবস্থানঃ আত্মার উন্নতির লক্ষণ 
সম্বন্ধে অশ্বিনী বাবুর প্রশ্নের Gea | 


গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত কুপ্চবিহারী গুহঠাকুরতা আমাকে তাঁহাদের বাড়ী বানরিপাড়া যাইতে পুনঃপুনঃ 
চিঠি লিখিতেছেন। পরশু একটি স্বপ্ন দেখিলাম--বেল! অবসানে ভিক্ষা করিতে কুগ্তবাঁবুদের বাড়ীর 
দ্বারে উপস্থিত হুইলাম। ঠাকুরের অসাধারণ কৃপায় কুঞ্জবাৰুর স্ত্রী শ্রীমতী কুহুমকুমারী অনেক 
অলৌকিক অবস্থা লাভ করিয়াছে, শুনিয়াছি। তাহাকে দর্শন ও তাহার হাঁতে Azi? আমার 
তথায় যাওয়ার Bers | aay আমার সংবাদ পাইয়। ভিক্ষা! লইয়! দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
আমি তখন দেখিলাম, vaai উজ্জল মুত্তি একটি মহাপুরুষ আচম্বিতে প্রকাশিত হইয়া কুস্থমকে জড়াইয়া 
ধরিলেন এবং ধীরে ধীরে তীহার শরীরে লীন হইরা গেলেন । কুন্থুমের কাধে মহাঁপুরুষের হাত দুখানা 
মিলিয়। গেল; ga চতুভূ্জা হইল। কুসুম চারিহাঁতে feats লইয়। আমাকে প্রদান করিল। 
ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াই জাগিয়। পড়িলাম। স্বপ্নটি দেখার পর বানিরিপাঁড়া যাইতে আরো! teter 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

আমি প্রায় ১ মাস কাল মাতাঠাকুরাণীর চরণতলে পরমানন্দে থাকিয়া বানরিপাঁড়া রওনা হইলাম | 
অগ্রহায়ণের শেষ সপ্তাহে বরিশাল পহুছিলাম। আমার ওখানে উপস্থিত হওয়ার পূর্বেই zy 
বরিশালে আসিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। আমি গুরুত্রাতা Age গোরাচাদ দাঁস মহাশয়ের বাসায় : 
উঠিলাম। গোরাটাদ বাবুর আদর ও যত্ব ভাঁলবাদায় ৫৬ দিন আমাকে যেন মুগ্ধ করিয়! রাখিল। 
গোরাচাদ বাবু সহরের সর্বপ্রধান উকীল হইলেও কোন প্রকার আড়ম্বর নাই । জদাঁচার সদাহ্ঠানে 
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বাড়ীটি যেন cesta | অতি প্রত্যুষে tay] ত্যাগ করিয়া বারমাঁদ তিনি গৌ-সেব। করেন। গোয়াল 
ঘর জল তুলিয়া নিয়! নিজ হাতে পরিষ্কার করেন | গরুর খুর ধোয়া, N হইতে গোবর পরিষ্কার কর! 
প্রভৃতি যাবতীয় AG নিজে করিয়া থাকেন। গরুকে খাবার দেওয়া, জল দেওয়া, কোন কাৰ্য্যই 
চাঁকরের উপর নির্ভর করেন না৷ এইরূপ স্থচারুরূপ গো সেবা আমি কোথাও দেখি নাই। দরিদ্র 
কতকগুলি ছেলেকে বাড়ীতে রাখিয়| সমস্ত খরচ দিয়া! লেখাপড়! শিখাইতেছেন। সাধন ভজনেও 
অনুরাগ খুব) ঠাকুরের উপর নিষ্ঠা অসাধারণ। 
স্বদেশ প্রেমিক কর্শবীর গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয় আমাকে তাঁহার বাড়িতে 
aal গেলেন সম্প্রতি তিনি ‘ভক্তি-যোগ’ নামে একখানা পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহা আমাকে উপহার 
দিলেন। পুস্তকখান! খোল! মাত্রই চক্ষে পড়িল ‘ন জাতু কামঃ কামানাং উপভোগেন শাম্যতি ? 
ইহার ব্যাখ্য। করিতে গিয়া লিখিয়াছেন-_কামীদের কাম ভোগের ahal উপসম হয় না।” পড়িয়া 
অশ্বিনী বাৰুকে বলিলাম, --দাঁদ।! আপনার ব্যাখ্যা মতে শাস্ত্র বিরোধ পড়ে। কারণ বিধিপূর্বাক 
ভোগে কামের নিবৃত্তি হয়; ইহা সকল Miaa আছে। 
অশ্বিনী বাৰু বলিলেন--ওঁ শ্নোক col শাস্ত্ৰে, ভোগনিবৃত্তি হইলে ‘হবিয। FRUGT ভূয়- 
এবাভিবর্দতে’ এই কথার তাঁৎপর্ধ্য থাকে না । আমি বারদীর ব্রহ্মচারী মহাশয়ের নিকট এ cates 
যে ব্যাখ্য। শুনিয়াছিলাম তাহ। বলিলাম, শ্লোকে ভোগের কথা নাই_উপভোগ কথাটি আঁছে। 
শাপত বিধি উল্লজ্ঘন পূর্বক যে শ্বেচ্ছাঁচারে ভোগ তাহাই উপভোগ | এই উপভোগেই সাম্য হয় না। 
কিন্তু বিধিপূর্বাক ভোগে শাম্য হয়।” অশ্বিনী বাৰু শুনিয়া একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। পরে 
বলিলেন,আগামী সংস্করণে ওটি সংশোধন Shan দিব_ব্যাখ্যাটি ভুলই করিয়াছি। 
অশ্বিনী বাৰু fasta করিলেন-_আচ্ছ| ভাই, আত্মার উন্নতি হইতেছে কিসে বুঝিব ? 
আমি-_আপনি কি বুঝিয়াছেন তাহা জানিতে চাই । অশ্বিনী বাৰু বলিলেন_-সত্য,দয়া, বিনয়, 
সরলতা, পরোঁপকাঁর, উৎসাহ, উদ্যম, তেজস্বিত| এসব যাহার দেখা যায় তাঁহারই আত্মার উন্নতি 
হইতেছে মনে করি। 
আমি-__আঁমি তাহা মনে করি না। ভয়ে বা প্রশংসা লাভের লোভে এ সকল গুণের অন্ষ্ঠান 
অনেকে করিতে পারে; তাতে তাহাদের প্রকৃতি এ সকল গুণসম্পন্ন হইয়াছে, মনে করা যায় না। 
অশ্বিনী বাৰু_তুমি তা হ'লে কি লক্ষণে আত্মার উন্নতি বুঝ? 
আমি-_যাহাঁর চিত্ত গুরুতে aig? তারই আত্মা উন্নত মনে করি | 
অশ্বিনী বাৰু_তোমার কথা বুঝিলাম না। এ কথার কি কোন যুক্তি আছে? 
আমি যুক্তি এই, গুরুতে সকলেই সকল সদ্গুণ আরোপ করে গুরুকে AKUTI মনে FTA | 
এই গুরুতে আকর্ষণ হইলে, সদ্‌গুণে তার আকর্ষণ হইয়াছে বুঝিতে হুইবে। বাহিরে অবস্থায় পড়িয়া 
একজন যাঁহাই করুক ন! কেন, তার চিত্ত যদি সদ্গুণে STs থাকে, তাঁহা হইলে তাহার অন্তর 
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সৎমুখী ; চিত্তমুখী হইলেই তাঁর আত্ম! উন্নতিশীল বলিতে হইবে। অস্থিশীবাবু আমার কথা. 
শুনিয়া সন্তষ্ট হইলেন এবং ‘বাঃ! বেঁশ বলেছ ভাই, বেশ বলেছ” বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 


বিনা আগুনে অন্নপূর্ণার রান্না! অন্ন। 


আমি অখিনীবাৰুর বাড়ী হবিষ্যান্ন করিয়া গৌরাটাদ বাবুর বাড়ী আদিলাম। শ্রীযুক্ত হরকাস্ত 
বাৰু শ্বিবাৰু প্ৰভৃতি গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে ৫1৬ দিন বরিশালে আনন্দে কাটাইলাম। শ্রীযুক্ত কুঞ 
ঠাকুরতার সহিত বহু গুরুত্রাতাঁর জন্মস্থান পুণ্যতূমি বানরিপাড়ায় উপস্থিত হইলাম। গুরুভ্রাতারা 
অনেকে Data ঘাটে উপস্থিত afer আমাকে খুব আদর করিয়া! Races বাড়ী লইয়া গেলেন এবং 
দৌতালায় একখানা নিৰ্জ্জন ঘরে আসন পাতিয়। দিলেন।  গুরুভ্রাতারা সকলে চলিয়! যাওয়ার পরে 
কুপ্রের স্ত্রী ga আসিয়া আমাকে নমস্কার করিল। ERs ইতিপূর্বে আর কখন দেখি নাই। 
উহার সরলতাঁমাখ! পবিত্র afe দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দলাঁভ করিলাম | কুস্থমকে বলিলাম-__কুহ্থম 
আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষ।। এখন চা নিয়ে এন । কুস্থম বলিল,_ঠাকুরের আদেশ মত 
fosta আপনার জন্য রেখেছি; চাও প্রস্তুত করেছি*__-এই বলিয়া চা আনিয়৷ আমার সম্মুখে ধরিল 
এবং es অন্নপ্রসাদ আমার হাতে দিয়া বলিল--“এই নিন ভিক্ষা, ঠাকুর আপনার জন্য রাখতে 
বলেছিলেন আমি চা পান কর্তে কর্তে কুম্থমকে জিজ্ঞাসা রুর্লাম, TAX এই অন্পগ্রমাদ 
কোথায় পেলে, আর ঠাকুরই বা! কেন ইহা আমায় দিতে বলেছেন? 

কুঙ্গম__-একদিন ভাতের হাঁড়ি উনানে চাপাইয়! আগুন ধরাইতে বসলাম । ভিজা! কাষ্ট উননে 
দিয়া খড়ে আগুন ফেলিয়া পুনঃপুনঃ ফু দিতে আরম্ভ করিলাম। আগুন নিবিয়া যাইতে লাগিল। 
ধুয়াতে চোখ জলিতে লাগিল, মাথা ধরিল এ সময়ে তগবতী-_অনপপূর্ণা প্রকাশিত হ'য়ে বল্লেম__ 
মা! কষ্ট হচ্ছে; আচ্ছা তুমি একটু স'রে বস, আমি আজ aial করে দিচ্ছি। আমি উনন হ'তে 
একটু সরে বদ্লাম। কতক্ষণ পরে চেয়ে দেখি ভাত ফুটছে অথচ উননে আগুন নাই। আমি 
ফেন ঝরাইয়া অন্ন অমনি ঠাকুরকে নিবেদন করে দিলাম। ঠাকুর তখন প্রকাশিত হ'য়ে বল্লেন 
ব্রহ্মচারী আসছেন, একগ্রাস তার জন্য রেখে দেও ৷৷ তাই আপনার জন্য এক গ্রাস eater 
রেখেছিলাম | অন্পূর্ণার বানা oat আপনাকে fer দিলাম। কুন্থমের কথ! শুনিয়া Race এ 
বিষয়ে faat করিলাঁম। q3 কহিলেন__'ওদ্িনের কথা৷ আর জীবনে ভুলব না, অগ্নিশুন্য রাম 
অদ্ভূত ব্যাপার। অনেক গুরুত্রাতারা আগিয়া anata করিয়া দেখিলেন ; উনন ধরাইতে চেষ্টা 
হয়েছিল বটে, কিন্ত উননে এক বিন্দুও আগুন নাই। দেখিয়া সকলেই অবাঁক্‌ হইলেন। প্রসাদ 
পাইয়া সকলেই তখন ভাবে অভিভূত। আমার সাক্ষীতেই এই ঘটনা হয় ॥ এসব শুনিয়া আমি 
প্রসাদ পাইয়! স্থির হইয়। বসিয়া রহিলাম। ভিতরে একটা ভাবের cats চলিতে লাঁগিল। কিছু 
অন্নপূর্ণার রায় অন্ন কুন্থম হইতে চাহিয়া লইয়া ঝোলায় রাখিয়া দিলাম। 


৩০ 


২৩৪ শ্ৰীত্ৰীসদগুরুসঙ্গ [১৩০ সাল 
মহাপুরুষ সাঁজালের দর্শন £ ঠাকুরের কৃপায় Way খিচুড়ি | 


বানরিপাড়। আসিয়া আমীর eres যথাঁমত চলিতেছে। সকাল বেল! হইতে মধ্যাহ্ন ২ট1 
পধ্যস্ত সাধন ভজন পাঁঠ ইত্যাদিতে কাঁটাইতে লাগিলাম। অপরাহ্ন bl হইতে গুরুভ্াতার! wifia 
সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন | তাহাদের সঙ্গে বড়ই আনন্দলাভ করিলাম । শ্রীযুক্ত stage ঠাকুরতাঁর 
অন্রোধে একদিন তাঁহার বাড়ীতে ভিক্ষা করিলাম। এ দিন সাঁজালের দর্শন পাইলাম। aata 
জাতিতে মুমলমান। ঠাকুর বলিয়াছিলেন--‘সাজাল পঞ্চলক্ষণাক্রান্ত মহাপুরুষ ।' সাজালের 
বয়স প্রায় ৬০৬৫ IAAI অনুমান হয়। দেখিতে কৃশ হইলেও শরীর বেশ সুস্থ । বাঁড়ী ঘর কিছুই 
নাই। কখন বৃক্ষতলে, কখন খালের ধারে, অনাবৃত মাঠে ময়দানে রাত্রিযাপন করেন। সারাদিন 
ঘুরিয়| বেড়ান । ধর্মকথা কেহ কিছু জিজ্ঞাস! করিলে গুরুনিষ্টা,_-গুরুতক্তি বিষয়ে উপদেশ করেন। 
দেবদেবীদের দর্শন করিয়া স্তবস্তুতি করেন। হিন্দু মুসলমান সকলেই সাজালকে অত্যন্ত শরদ্ধাতক্তি 
করে। সংকীর্তনে সাজালের মহাভাব zal ঠাকুরের নামে সাজালের অশ্রবর্ষণ হয়_হষপুলকাদির 
উদগমে অবদান্দ হুইয়৷ পড়েন। গুরুভ্রাতাদের সঙ্গলাভে বড়ই আনন্দপ্রকাশ করেন। আমি 
সাজালকে নমস্কার করিয়| চুপ করিয়া বসিয়া রহিলাম এবং ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাঁগিলাম। সাঁজাল 
আমার পানে ২৩ বার তাকাইয়। গুরুতভ্রাতাদের জিজ্ঞাসা করিলেন “উনি কি মাইয়া! না পুরুষ? 
সাজালের Fal শুনিয়া সকলে হাঁপিয়া উঠিল এবং মাঁজালকে জিজ্ঞাসা করিল- তুমি কি দেখ? 
সাজাল__“বাবে তে বুজি মাইয়। মানুষ gay ইহার দাঁড়ি গৌপ দেখ না? 

' সাজাল--হ্যার লাগাইত জিগাইলাম।” সাঁজালের কাঁথা বার্তা অনেক সময় অসংলগ্ন ও অর্থশূনয, 
পাগলের প্রলাপের মত বোধ হয়__সাধারণে উহাকে পাগল বলিয়াই মনে করে। সাঁজালের নিকটে 
বসিয়া বড়ই আরাম পাইলাম। দেহমন যেন মধুময় হইয়া গেল। 

অপরাহ্ছে রান্না করিতে যাইব, গুরুভ্রীতারা সকলে আমাকে অত্যন্ত আগ্রহের সহিত বলিলেন 
‘ভাই আজ তোমার হাতের রান্না করিয়া ঠাকুরকে ভোগ দেও, আমরা প্রসাদ পাইব। আমি 
গুরুভ্রাতাঁদের আন্তরিক অনুরোধ অগ্রাহ করিতে পারিলাঁম না। গুরু্রাতারা সাঁতসের চাউল, পাঁচ 
সের ডাল এবং প্রচুর পরিমানে তরীতরকারী যোগাড় করিয়া খিচুড়ী রান্না করিতে দিলেন । আমি 
Bal দেখিয়া অবাক্‌। এত অধিক পরিমাণে বান্না জীবনে কখনও করি নাই। কি আরা করিব, 
ঠাকুরের নাম লইয়া রান্না চাপাইলাম | ডাল চাল স্থপিদ্ধ Veal গেল, কিন্তু খিচুড়ীর উপরে প্রায় wis 
ইঞ্চি জল হাঁড়ির ভিতরে রহিয়াছে দেখিলাম। গুরুভ্রাতার৷ বলিলেন আজ সরবৎ খাওয়া হইবে । 
আমি হাঁড়ি নামাইয় ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। ভোগ লাগাইয়া ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিলাম। ১৫ মিনিট পরে ae খুলিয়! দেখি খিচুড়ীতে এক ফৌোটাও জল নাই। সকলে প্রসাদ 
পাইয়। খুব পরিতৃপ্তি লাভ করিলেন এবং বলিলেন-_“ঠাকুর বলিয়াছিলেন-_্রহ্মচারীর মত Faig 


qifes ] পঞ্চম খণ্ড ২৩৫. 


অন্ন কেহ খায় না।” আঙ্গ ঠাকুরের কথা আমাদের প্রত্যক্ষ হইল।” আমি বুঝিলাম, ঠাকুরের 
কৃপায়ই আজ খিচুড়ি এত gig ও সকলের তৃপ্তিকর হইয়াছে। প্রসাদ পাইয়। রাত্রে 
আমনে আমিলাম। 


ঠাকুরের কৃপায় কুহ্থমের আহার ত্যাগ £ PAANI হাতে ভোজনে অদ্ভুত অবস্থা | 


বানরিপাঁড়া আসার পর প্রতিদিনই কোন al কোন গুরুভ্রাতা আমাকে তাহার বাড়ী ভিক্ষা 
করিতে waats করিতে লাগিলেন | আমিও এক এক দিন এক এক বাড়ী ভিক্ষা করিতে লাগিলাম। 
এই ভিক্ষা এক উৎসব ব্যাপাঁর। পাড়ার সমস্ত গুরুভ্রাতারা প্রতিদিন আমার রান্না খিচুড়ি প্রসাদ 
পাইয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। একদিন কুন্থম আমাঁকে বলিল-_-“আঁপনি তো! বেশ কচ্ছেন, 
প্রতিদিনই গুরুভ্রাতাঁদের ater নিমন্ত্রণ খাচ্ছেন__-আমাঁর নিকট একদিনও আপনি ভিক্ষা কর্বেন না, 
এতে আমার কষ্ট হয় না? আমি কুস্থমকে বলিলাম “আজ তোমার হাতে আমার ভিক্ষা কিন্ত 
এমন উৎকৃষ্ট aw দিবে, Wel কখনও আমি খাই নাই ৷” 

aay বলিল__“আঁচ্ছা তাহাই হবে। ered বেলা ২ট1 Te করিয়া অবশিষ্ট দিন 
গুরুভ্রাতাঁদের সঙ্গে সদাঁলাঁপে কাটাইলাম। অপরাহ্েে sea আসিয়| বলিল “চলুন, এখন আমার 
হাঁতে ভিক্ষা নেবেন।* আমি ও ga কুক্থমের সঙ্গে নীচে একখান! পরিষ্কার ঘরে গিয়া দেখি, ভোগ 
atata উপাদেয় সামগ্রী সমস্ত রহিয়াছে, আজ শুধু দুইজনার মত, কিন্ত প্রায় ১ সের চাউলের খিচুড়ি 
রান্না হইবে। সন্ধ্যার সময়ে খিচুড়ি বান্না চাপাইলাম। কুঞ্জ ও কুহুম তাহাদের প্রতি ঠাকুরের 
অসাধারণ কপার কথ! বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিল | উহাদের কথা শুনিয়! প্রাণ সরস হইয়া 
উঠিল। আহা! কবে আমি কুঞ্জ কুস্থমের মত ঠাকুরের অন্থগত হইব |, 

আমি কুন্থমকে fain করিলাম-_কুন্ছম! আহার ত্যাগ তোমার কি প্রকারে হইল? 
সারাদিনরাত্রে এক গণ্য জল বা! একগ্রাস অন্ন গ্রহণ না করিয়| এত বড় শরীরটি কি প্রকারে রক্ষা 
পাঁইতেছে? সমস্ত দিন তোমার বিশ্রাম নাই। সংসারের কুট্না, Weal, বাঁসনমীজা রায়! প্রভৃতি 
FAVE তো কর্‌তে হয়, অনাহারে থাকিয়। এ সমস্ত তুমি কি প্রকারে কর? তোমার ef বোধ হয় 
না? ক্ষুধা পিপাঁসা পায় না? মুনি খষিরা আহার ত্যাগ করিয়া দীর্ঘ সমাধিতে থাঁকিতেন- পুরাণে 
পড়িয়াছি বটে, কিন্তু বর্তমানে পৃথিবীতে আহার ত্যাগী কেহ আঁছে এমন শুনি নাই। তীব্র SIT) 
দ্বারা পাহাঁড়বাসী সাধুর! আহার ত্যাগের চেষ্টা অনেকে করেন, কিন্তু এযুগে কেহ FST হইয়াছেন 
বলিয়া শুনি নাই। কোন প্রকার চেষ্টা ন! করিয়া আহার ত্যাগে কি প্রকারে সিদ্ধিলাভ করিলে, 
জানিতে ইচ্ছা হয়। 

FAA বলিল-_পাঁড়াঁগীয়ে কতপ্রকার AAA কত সময়ে মেয়েদের ভোগ FATS হয় জানেন তো? 
বর্ষা বাঁদলে ক্লেশের অবধি থাকে AL | একদিন রান্না করিয়া সকলকে খাওয়াইতে অনেক বেলা হয়ে 

e 
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গেল। অনেকগুলি বাদন মীজিতে ঘাটে লইয়া গেলাম। বাদন মাঁজিতে মাঁজিতে কীদিয়! 
ফেলিলাম। ক্ষুধার জাল! সহ করিতে ন! পাঁরিয়। ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাঁগিলাম। দয়াল ঠাকুর 
অমনি আমীর সম্মুখে জলের উপর প্রকাশিত হইলেন। আমি কীদিয়া বলিলাম__বাবা, বড় ক্ষুধা 
পেয়েছে । আমি আর সহ কর্তে পারি ন1। ফুল তুলসী আমার কিছুই নাই-_ আজ আমি তোমাকে 
কি দিয়ে পূজা কর্ষো? আমার এই ক্ষধীকেই পদ্ম করিয়া! তোমার শ্রীচরণে প্রদান করিলাম | 
আমাকে আশীর্বাদ কর। ঠাকুর ঈষৎ হান্তমুখে সকরুণ দৃষ্টিতে আমার পানে একটু সময় চাহিয়| 
অন্তৰ্ধান হইলেন। তখন হইতে আজ পর্যন্ত আমার আর ক্ষুধা পিপাঁপা নাই । শরীরে আমার 
কোন অন্থথ নাই। দিন দিন যেন আরো! স্থস্থবোধ করিতেছি ; সারাদিন পরিশ্রম করিয়াও ক্লান্ত 
হই না। কোন সাধন ভজনে আমার এই অবস্থ। হয় নাই শুধু ঠাকুরের কৃপায়। অনেক দিন তো 
হয়ে গেল, আর কতদিন এই অবস্থায় রাখিবেন তিনিই জানেন ! 

TA কথা শুনিতে শুনিতে খিচুড়ি atal হইয়া গেল। আমি উহা নামাইয়! ঠাকুরকে নিবেদন 
করিয়া দিলাম এবং স্থির ভাবে বসিয়! ঠাকুরকে স্মরণ করিতে লাঁগিলাম। কুঞ্জ TIS GAG মনে 
ঠাকুরকে স্মরণ করিতে সাগিল। প্রায় ১৫ মিনিট একভাবে থাকিয়া কুস্থমকে বলিলাম-_ sare 
একখানা পাতা করিয়া দেও, আমরা! আনন্দ করিয়া! ঠাকুরের প্রসাদ পাই, আর তুমি বপিয়া দর্শন 
কর। RRA তখন অশ্রপূর্ণ নয়নে করযোড়ে আমাকে বলিল_“আপনি দয়! করিয়া আমার একটি 
আকাজ্ষা৷ আজ পূর্ণ করুন ।” ; 

আমি_-আচ্ছা বল) আমার ক্ষমতা থাকিলে নিশ্চয় পূর্ণ করিব। 

বুহম-_আপনি যখন বাড়ী ছিলেন, তখন একদিন দেখ লাম_-“আপনি আমার নিকটে আসিয়। 
আমাকে বলিলেন-_'আমার ক্ষুধা পেয়েছে, আমাকে কিছু খাবার দেও ।" আমার নিকট ঠাকুরের 
প্রদাদ ছিল, আমি তাহা আনিয়া আপনার মুখে দিতে লাগিলাম, আপনি খুব আনন্দের সহিত উহা! 
খাইতে লাগিলেন ৷” 

আমি_ আমাকে তো Red কখনও তুমি দেখ নাই, ভিক্ষার সময় আমাকে কি fe 
এই রূপই দেখেছিলে? 

RIFF এই রূপই দেখেছিলাম । তবে কপালে এই প্রকার তিলক ছিল না। বিভূতির 
উৰ্ছপুণ্ড না করিয়া লাল সি দুরের Séna, করিয়াছিলেন। 

RAAT কথ! শুনিয়া আমি বড়ই বিস্মিত হইলায। কারণ বাড়ীতে যতদিন ছিলাম যথার্থই 
আমি ঠাকুরের চরণ-রুলি দ্বারা লাল Beye করিয়াছিলাম। আমি ঠাকুরেরই ইচ্ছা মনে করিয়া 
RAAT অন্থরোধে সম্মত হইলাম এবং বলিলাম--“আমাকে তুমি নিঃসঙ্কোচে হাতে ধরিয়া খাওয়াও, 
আমার তাতে আনন্দই হবে। তোমার হাতে ঠাকুরের প্রদাদ বহুভাগ্যে লাভ হয় ।কুহ্থম ঠাকুরকে প্রণাম 
করিয়া কুলের সন্মতি এহ পূর্বক, আমার বাম পারে যাইয়া! পা ছড়াইয়! বমিল। তৎপরে উভয় হস্ত 
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দ্বারা আমাঁকে আকর্ষণ পূর্বক ক্রোড়ে বাইয়া, আমার মস্তক উহার বাম বাহু'পরি স্থাপন করিয়া 
জড়াইয়! ধরিল এবং নিঃসঙ্কোচে স্বাভাবিক ভাবে পুনঃপুনঃ যথেচ্চ আদর করিতে লাগিল। কুহ্ছম এক 
একবার ভাবাবেশে ঢুলিতে piace আমার উপরে পড়িয়া যাইতে লাগিল। তখন কুঞ্জ পুনঃপুনঃ নাম 
উচ্চারণ করায়, wea কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়! আমার মুখে প্রসাদ দিতে লাগিল | আমি ভোজন করিতে 
লাগিলাম। কুস্থম যখন আমাকে আকর্ষণ করিয়| ক্রোড়ে বসাইল, আমার তখন পরিষ্কার TRET 
হইল ঠাকুরের কোলে বসিয়াছি। অকস্মাৎ ঠাকুরের দেহের প্বগন্ধ পাইয়া মত্ত RA পড়িলাম। 
RAT কলেবরে পরম স্থখদ ঠাকুরের শ্রীঅন্গের অনুপম স্পর্শ পাইয়। অভিভূত হুইলাম। ঠাকুরের 
ক্রোড়ে শয়ন করিয়। তাহারই Aae তাহার inte পাইতেছি এই ধ্যানে পরমানন্দ লাভ করিতে 
লাগিলাম। আমার সমস্ত বাহস্থৃতি বিলুপ্ত হইল। অস্কভব একমাত্র স্পর্শস্থথেই নিবিষ্ট হইল। কি 
যে এক অব্যক্ত আনন্দে মুগ্ধ হইয়া পড়িলাম, প্রকাশ করিবার উপায় নাই। কিন্ত এই অবস্থা আমার 
অধিক সময় রহিল ন1। কুসুমের অসাধারণ ধ্যান প্রভাবে আমাকে দেহ হইতে আন্না করিয়! fra | 
আমি দেখিতে লাগিলাঁম, কুন্থমের ক্রোড়ে ঠাকুর অর্দধশায়িত অবস্থায় রহিয়াছেন, AI তাহার মুখে 
খিচুড়ি তুলিয়া দিতেছে, ঠাকুর আনন্দ করিয়া তাঁহা ভোজন করিতেছেন | আহারের সময়ে ঠাকুরের 
প্রমুখের শোভা দেখিতে দেখিতে আমি অশ্রজলে ভাসিতে লাগিলাম। বাহজ্ঞান একেবারে বিলুপ্ত 
হইল। প্রায় ঘণ্টাধিক সময় এইভাবে অতিবাহিত হইল। পরে ভাবাবেশে কুঞ্জ “জয় গুরু জয় গুরু' 
Pesta আমার matats হইল। তখন কুহুমও আমাকে ছাড়িয়া দিল; কিন্তু তখনই আবার 
সমাধিস্থ হইয়া পড়িল। আমি উঠিয়া ঘরের মেঝেতে কতক্ষণ পড়িয়া রহিলাম। ভাবিতে লাগিলাম 
একি হইল, একি দেখিলাম! কুঞ্জ হাপুস হুপুস কীদিতেছে_কুন্থম সমাধিস্থ । থিচুড়ির দিকে 
অস্থসন্ধান নিয়া দেখি, Gel প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে । দু'এক মুঠো মাত্র অবশিষ্ট আছে। বিস্ময়ের , 
বিষয় এই যে, আমর মত ৫৭ জনার পুরা খোরাক অনায়াসে আমার Gray হইয়াছে! কিন্তু ৪৫ 
গ্রাস খাইয়াছি মাত্র আমার মনে আছে। অবশিষ্ট প্রসাদ যে পাইয়াছি, তাহা আমার একেবারে মনে 
হইতেছে না । অপরিমিত ভোজনে আমার কোন ক্লেশ নাই_ উদ্বেগ নাই। স্বাভাবিক অবস্থায়ই 
রহিয়াছি। কুন্থমের সমাধি রাত্রি প্রায় ওটার সময়ে ভঙ্গ হইল । জয় দয়াল গুরুদেব! তোমার 
এই অসাধারণ কপার কথা যেন শেষ দিন ATS অস্তরে জাগরূক থাকে। এই atta | 


গুরুভ্রাতা ব্রজমোহন। 
গত কলা চা পানের পর আসনে বসিয়া আছি, একটি ভদ্রলোক আসিয়| করযোড়ে ঘরের দ্বারে 
দাঁড়াইলেন। পরিধানে Stata মলিন জীর্ণ বসন, চেহারা AF হইলেও coms, RA কাঙ্ধালের 
মত। পুনঃ পুনঃ States অন্গরোধ করায়ও তিনি ঘরে qifa বমিলেন AL | তখন তাহাকে হাতে 
ধরিয়া! ঘরে আনিয়। বসাইলাম। তিনি বমিয়া নাম করিতে লাগিলেন | কিছুক্ষণ পরে তাহার অশ্রু, 
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কম্প, পুলকাঁদি ভাব প্রবলরূপে প্রকাশিত হইয়। পড়িল। তিনি নিজকে মংবরণ করিতে ন! পারায় 
মেজেতে ASA লুটাইতে লাগিলেন এবং 'জয়গুরু জয় গুরু” বলিয়! চীৎকার করিতে আরস্ত করিলেন | 
Fae তখন ভাবাবেশে বেহু স হইয়। পড়িল। কিছুক্ষণ পরে উহাদের সংজ্ঞালাভ হইলে ভদ্রলোকটির 
পরিচয় জিজ্ঞাস! করিলাম । জানিলাম__ইনিই সেই ব্যক্তি। ধাহাকে ঠাকুর গেগুারিয়া অবস্থান 
কালে একদিন গভীর রাত্রিতে এই বানরিপাঁড়ায় প্রকাশিত হইয়! দীক্ষ| দান করিয়াছিলেন | 
ঘটনাটি পরিষ্াররূপে জানিতে কৌতুহল হওয়ায় তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম | ভদ্রলোকটি বলিলেন__ 
আমি বড় গরীব, পুরোহিতের কাজ করি। সব দিন পেটভর! আহারও জোটে ন1। ঠাকুরের কথা 
শুনিয়া তার চরণে আশ্রয় নিতে ইচ্ছা হইল। বানরিপাড়া হইতে গেপ্ডারিয় যাওয়ার আমার ক্ষমতা 
নাই, তাই ঠাকুরকে কাতরভাবে জানাইলাম। পরে একদিন রাত্রে ঠাকুর আসিয়া আমাকে দীক্ষা 
দিয়া গিয়াছেন। আমি যেমন পাপী ঠাকুরও তেমনিই watt | তাই তীর prate করিয়া ধন্য 
হইয়াছি। পুরোহিত ঠাকুরের নাম শ্রীবরজমোহন চক্রবর্তী | gaa নিকট ইহার দীক্ষা সন্ধে যেমন 
শুনিয়াছিলাম ইনিও ঠিক সেই প্রকাঁরই বলিলেন। 


ঠাকুরের artes | 


এই কথা শুনিয়া গত বৎসরের ঠাকুরের একটি অসাধারণ ÅA কথা মনে হইল। একদিন 
গেগারিয়ায় আমি নিত্যহোম.সমাপনাস্তে বেল! ৮টাঁর সময়ে আসনে বসিয়া আছি; aye শ্তামাচরণ 
বন্সী মহাশয় আপিয়া বলিলেন-_-্রশ্ষচারী মহাশয়! এখন কি আপনার বল্বার অবসর হবে? আমি 
বলিলাম--“কি বল্বে| বলুন ৷ 

Tar মহাশয়_-কা'ল যে আপনাকে ঠাকুর বলিলেন ? 

আমি--ঠাকুর কখন কি বলেছিলেন আমার মনে নাই। 

বন্মী_-গত রাত্রে ১*টার সময়ে ঠাকুর যখন আপনাকে লইয়া আমার বাড়ী গিয়াছিলেন, তখন 
আপনাকে দেখাইয়া আমাকে বলিলেন, এই ত্রহ্চারীর নিকটে কাল গিয়ে তুমি সন্ধ্যামন্ত্ প্রণালী এবং 
গায়ত্রী stati শিখে নিও, আর প্রত্যহ সন্ধ্যা ক'রো!। বন্দী মহাশয়ের কথা শুনিয়া আমি অত্যন্ত 
বিশ্মিত হইলাম এবং ভিতরের ভাব গোপন করিয়া বলিলাম__আচ্ছা চলুন, ঠাকুরের নিকট জিজ্ঞাসা 
করিয়া উহা পরিষকাররূপে বুঝিয়া৷ নেই। . এই বলিয়| বন্দী মহাঁশয়কে লইয়া পৃবের ঘরে ঠাকুরের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম। ঠাকুর চা! সেবার পরে নিমীলিত নয়নে স্থির হইয়া আসনে বমিয়াছিলেন, 
বনী মহাশয়কে লইয়া দরজায় উপস্থিত হওয়া মাত্রই ঠাকুর চোখ মেলিয়া আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন_“্রহ্মচারী | wh মহাশয়কে সন্ধ্যা গায়ত্রীতাহার নিয়ম প্রণালী সমস্ত 
বলিয়া দেও |” 


আমি আর কিছু না বলিয়! বন্দী মহাশয়কে লইয়া! আসিলাম এবং সমস্ত সন্ধ্যাদির মন্ত্র পদ্ধতি 
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বলিয়া দিলাম। অবাক্‌ কাণ্ড! এই ঘটনাটিতে আমার প্রাণ তোলপাড় করিয়া তুলিল । একই 
ব্যক্তি একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রকট হইয় ভিন্ন ভিন্ন প্রচার কার্য্য করেন, Za সাধু zeta 
পুরুষদের যোগৈশ্ব্য্য দ্বারা কোন কালে সম্ভব হইয়াছে এরূপ প্রমাণ পাই নাই । একমাত্র ভগবানই 
এই প্রকার লীলা করিয়াছেন। ঠাকুরকে এই বিষয়ে কোন প্রশ্ন করিতে প্রবৃত্তি হইল ন! | যে সকল 
বিষয়ে প্রশ্ন করিলে ঠাকুরের ভগবত্ব প্রকাশ হইয়া! পড়ে, তাঁহার উত্তরে ঠাকুর সলঙ্জভাবে আমতা 
আমতা করিতে থাকেন, কখন বা! নির্বাক-_চুপ থাকেন। ঠাকুরের এ সময়ের ভাব দেখিয়া বড় 
দুঃখ হয়। তাই এই সম্বন্ধে আর কোনো প্রশ্ন করি নাই। বক্সী মহাশয়ের নিকটে ঠাকুর যখন 
গিয়াছিলেন তখন রাত্রি ১*টা1। এ সময়ে কীর্তনাস্তে গুরুভ্রীতাদের সঙ্গে নিজ আসনে বণিয়া ঠাকুর 
হাসি গল্প করিতেছিলেন। আর আমি তখন নিদ্রিত। ঠাকুর দেহটিকে সমাধিস্থ রাখিয়া যথায় 
তথায় বিচরণ করেন, এই প্রমাণ স্থম্পষ্টভাঁবে বহুস্থলে পাইয়াছি। কিন্ত নিজে স্থূল দেহে প্রকাশিত 
হইয়া, সঙ্গে সঙ্গে আমার রূপ পরিগ্রহ বা প্রকট করিলেন কি প্রকারে তাহা তে কিছুই বুঝিতেছি 
al কোন কোন স্থলে ভগবানের লীলা অপেক্ষাও ভক্তের লীল! অধিকতর MES দেখা যায়। 
কিন্তু এই প্রকার লীল! একমাত্র ভগবানেরই একচেটিয়! শুনিয়াছি। ঠাকুর! তোমার যে সকল 
Maj শ্রদ্ধার সহিত শুধু দর্শন করিলেই guid হইয়! যাই, তাহার অনর্থক তত্বাস্থদপ্ধানে প্রবৃত্তি 
আমার যেন না হয়। 


বানরিপাড়ায় অবস্থান 


বানরিপাড়া আনিয়া গুরুভ্রাতদের আদর যত্ব ভালবাসায়, সময় বড়ই আনন্দে অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। প্রতিদিনই সন্ধ্যার পূর্বে গুরুভ্রাতা সকলে একত্র হুইয়া সন্কীর্ভনোৎদব করিয়া 
থাকেন। এই সংকীর্ভনে অনেকেরই অপূর্ব ভাঁবোচ্ছা Veal থাকে । গ্রামের অধিকাংশ লোকই 
ঠাকুরে নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাদের সকলেরই একের প্রতি অন্যের সভাব সহামুভূতি 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ পাইলাম। শুনিলাম গ্রামের প্রবল প্রতাপ জমিদার শ্রীযুক্ত শ্রীনারায়ণ ঘোষ 
মহাঁশয় গুরুভ্রাতাঁদের অত্যন্ত বিরোধী । যে কোন প্রকারে তিনি গুরুভ্রাতাঁদের aa রাখিতে চেষ্টা 
করেন। গৌসাইয়ের Mawa প্রতি তিনি অতিশয় বিরক্ত। গুরুভ্রাতাঁদের মুখে এ নকল কথ! 
শুনিয়। তাঁহাকে দেখিতে আমার ইচ্ছা জন্মিল । অপরাহ্ছে ভিক্ষা করিতে তাঁহার নিকটে উপস্থিত 
হইলাম। তিনি আমাকে দেখ! মাত্র, maa আসন হইতে উঠিয়| খুব সমাদরে আহ্বান করিলেন 
এবং উচ্চ আঁসনে বসাইয়। পদধূলি নিতে হাত বাড়াইলেন। আমি করযোড়ে নমস্কার FRN প] দু’টি 
গুটাইয়। নিলাম । তিনি একটু দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন__“আপনি চরণধুলি নিতে বাধা দিচ্ছেন 
কেন? উহা যে আমার পৈত্রিক সম্পত্তি; বাপ পিতামহ প্রভৃতি পূর্ব পুরুষগণ ইহ! ভোগ করিয়া! 
আসিয়াছেন, কোন কালে আপনার! বাধা দেন নাই-_-আজ আমাকে বাঁধ! দিবেন? এই প্রকার 
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অনেক বলিয় তিনি পদধূলি গ্রহণ করিলেন। আমার আসার উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করায় ভিক্ষা 
চাঁহিলাম। তিনি খুব সন্তুষ্ট হইয়| জিজ্ঞাসা করিলেন__“কি ভিক্ষা চীন বলুন? তিনি বোধ হয় 
ভাঁবিয়াছিলেন কতকগুলি টাকাকড়ি চাহিব এবং তাহাই তিনি দিবেন। আমি হবিষ্যের জন্য ভিক্ষা 
চাঁহিতেছি জানিয়! গৃহের Gage তরকারী, Is, দধি, ছুগ্ধ প্রভৃতি আনাইয়া দিলেন। তাহ! হইতে 
আমার পরিমাণ মত চাউল ও একটি মাত্র আলু, কিঞ্চিৎ ঘৃত, সুন গ্রহণ করিতে দেখিয়া wate 
হইলেন-_-আমার প্রতি অত্যন্ত শ্রদ্ধা ভক্তি জন্মিল। শ্রীনারায়ণ বাৰু বলিলেন_-“দেখুন এই গ্রামে 
অনেকগুলি লোক গোৌসাইয়ের শিষ্য হয়েছে, তাহার! বড়ই একগুয়ে। সামাজিক আঁচীর কিছু তাঁরা 
মানে না। যাহা তাহাদের ইচ্ছ! দলবদ্ধ হ'য়ে তাহাই করে | জাঁতি বিচার করে না । কারো শাসন 
মানে না-আমাঁকে col aad করে না। এইজন্য উহাদের উপর আমার সপ্ভাব নাই । আমি 
বলিলাম-_গশুনিয়াছি ‘আপনিই এই গ্রামে সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী | প্রভাবশালীর! অত্যাচারী হ’লে 
আশে পাশে লোক বাঁচিতে পারে না। শক্তি যাহার অধিক ধৈর্যও তাহার অসাধারণ । আর 
কিছুদিন অপেক্ষা করুন, এদের আচীর ব্যবহার দেখে ঠাণ্ডা হবেন। গোসাই তো কারোকে সমাজ 
নীতি, কুলপ্রথা অগ্রাহ করিয়া চলিতে বলেন না!” শ্রীনারায়ণবাঁবু আমার কথায় খুব Awe হইলেন এবং 
বলিলেন_-'গৌসাই মহাপুরুষ । তিনি কি কখনও যা তা বলিতে পারেন? দেখুন T প্রচারক 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা,__তাহাঁকে উহার! সমাজে তুলিতে চাঁয়। বেশ তো ভাল কথা, সামাজিক 
প্রথা অনুসারে প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া তুলুক--কারে! কোন আপত্তি হবে না। কিন্ত উহার! প্রায়শ্চিত্ত 
না করাইয়াই সমাজে তুলিতে জেদ করিতেছে । গোৌসাই কিন্তু ‘তার’ করিয়! জানাইয়াছেন-_ 
“Do pryaschitta as Samaj asks” ( ঘমাজ যেমন চায় সেইভাবে প্রায়শ্চিত্ত a)i তিনি 
মহাপুরুষ, তার কথা কি অন্যায় হ'তে পারে! কিন্তু দেখুন গৌসায়ের এরূপ আদেশ সত্বেও, এ 
ব্যাটারা প্রায়শ্চিত্ত না করাইয়া! সমাজে তুলিবে, জেদ করিতেছে । এজন্য সমাজের steal সঙ্গে 
ওদের সপ্তাব নাই। বহুলোক এক দলে হ'লেও তাঁরা যদি সামাজিক oe wate করিয়। চলে 
কে তাহা মহ করিবে? শ্রীনারায়ণ বাবুর কথা শুনিয়া বড়ই ভাল লাগিল। আমি আঁসিবাঁর সময়ে 
তিনি খুব শ্রদ্ধা ভক্তির সহিত পদধূলি গ্রহণ করিলেন। গুরুভ্রাতাঁরা ভাবিয়াছিলেন আমাকে 
অপমান করিয়া তাড়াইয়| দিবেন। বাৰু খুব স্ভাবে মিশিয়াছেন শুনিয়া গুরুভ্রাতীর! সকলেই 
আশ্চর্য্য হইলেন। 

১৪।১৫ দিন হইল বানরিপাড়া আসিয়াছি। কুঞ্জ কুস্থমের সঙ্গে বড়ই আনন্দে এই ছুই সপ্তাহ 
কাল কাটাইলাম। gaoa অবস্থা AES ও অলৌকিক | উহার একটির ভিতরেও আমার প্রবেশ 
অধিকার নাই। শুধু দেখিলাম, আর বিস্মিত হইতে লাগিলাম। কত চেষ্টা, ফু, নাম, ধ্যান, উপাসন। 
করিয়া সমাধি অবস্থা লাভ হয়; কুসুমের সেই সব কিছুই করিতে হয় না। ঠাকুরকে স্মরূণপূর্ববক 
নমস্কার করিয়া আসনে বদ! মাত্র পলকের মধ্যে সমাধিস্থ হইয়া পড়ে । স্থানাস্থান কাঁলাঁকাঁল কোন 
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অপেক্ষা নাই। এই প্রকার সহজ সমাধি কোথাও দেখি নাই বা শুনি নাই 1 ছুই সপ্তাহকাঁল দিবা- 
রাত্রি কুণ্ড কুম্থমের সঙ্গে নিয়ত বাম করিয়া তাহাদের যে সুন্দর অবস্থা দর্শন করিলাম, তাহা প্রকাশ 
করিবার উপায় নাই-_উহা৷ স্মরণের ও ধ্যানের বিষয়। ASNI কুস্থমের অসাধারণ অবস্থা 
ডায়েরীতে লিখা থাকিলেও তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করিতে আমি সাহস পাইলাম না। 
‘প্রত্যক্ষ বিষয়ও প্রমাণ করিতে না পাঁরিলে সাধারণের নিকট তাহা প্রকাশ করিবে না’ আমার প্রতি 
ঠাকুরের এই অঙ্থশাসন। জয় দয়াল ঠাকুর! ভক্ত লইয়া তোমার হি প্রত্যক্ষ 
করিলাম, তাহ। স্মরণে রাখিয়া যেন এ জীবন শেষ করিতে পারি। 

আজ কুঞ্জের মুখে শুনিলাম, ঠাকুর বহু গুরুভরাতা ভগীদের লইয়া প্রয়াগ চলিয়া গিয়াছেন। শুনিয়া 
প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল | ঠাকুরের নিকট যাইব স্থির করিয়া gare লইয়া কলিকাতা যাত্রা! করিলাম | 
কলিকাতায় অভয়বাঁবুর বাড়ী উঠিলাম। সকল গুরুত্রাতাদের নিকটে আমার কুম্ভমেলায় যাওয়ার ইচ্ছা 
জানাইলাম। ছোড়দাদাও কুম্তমেলায় যাওয়ার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। কয়েকটি টাক! ভিক্ষা 
করিয়া৷ প্রয়াগ যাইতে প্রস্তুত হইলাম । ছোড়দীদাঁরও ভাড়া সংগ্রহ হইল। আমাদের সঙ্গে কুণ্ 
এবং অশ্বিনী বৈরাগী যাইতে প্রস্তুত হইল। আমর! যথাসময়ে হাওড়া পুছিয় প্রয়াগ Tiel করিলাঁম। 


প্রয়াগে উপস্থিতি ঃ আপদে গৌপাইয়ের ots | 


রাত্রি প্রায় নয়টার সময়ে এলাহাবাদ ষ্টেশনে পঁহুছিলাম। আপন আপন জিনিষপত্র লইয়া আমরা! 
ষ্টেশনের বাহিরে আসিলাম। কুঞ্জ ও অশ্বিনী তাড়াতাড়ি একখান! গাঁড়ি করিয়! তাহাতে উঠিয়া 
বসিল এবং ছোড়দাদাকে ও আমাকে শীঘ্র গাড়িতে উঠিতে stel দিতে লাগিল । আমি ও ছোঁড়- 
দাদা উঠিয়| পড়িলাম। কোচ ম্যান জিজ্ঞাসা করিল বাৰু, গাড়ি কোথায় নিব? .ধৰ্মবশালায় না 
অন্য কোন স্থানে? Fa তখন অখ্থিনীকে বলিল--'বল্‌ না গাঁড়ি কোথায় যাবে ; গৌসাই কোথায় 
আছেন?” অশ্বিনী বলিল--'তুই বল্না। কুঞ্জ বলিল__তুই বল্না।” “তুই বল্না-_তুই বল্না’ 
বলিয়। উহাদের মধ্যে ঝগড়া বাধিল। আমি বেগতিক বুঝিয়| একটি কথাও ন! বলিয়া ঝোলা ও 
আমন লইয়। গাঁড়ি হইতে নামিয়৷ পড়িলাম। উহার! আমাকে বলিল,_নেবে যাঁচ্ছিন যে? 
গৌসাই কোথায় আছেন বল্‌ ? আমি ধীরে ধীরে--“গৌসাই সর্বত্র’ বলিয়া সরিয়। পড়িলাম এবং 
একটি গাঁছের তলায় আসন করিলাম । গাড়োয়ান খুব বিরক্ত gal উহাঁদিগকে বলিল--বাবুরা 
তো বেশ ভত্রলোক। এই শীতে আমাকে বসাইয়৷ রাখিয়া গাড়িতে উঠিয়া ঝগড়া জুড়িলেন | 
নাবুন মশায়, নাঁবুন গাঁড়ি থেকে ; নেমে WAG করুন, ন! হয় বলুন কোথায় AT! তখন উহার! 
সকলেই গাড়ি হইতে নামিয়া পড়িল। অশ্বিনী অত্যন্ত রাঁগিয়া গিয়া বলিতে লাগিল--“শালার। 
সব গজমুখ্য--গোৌাইয়ের কাছে যাবে বলে এসেছে, অথচ তীর Petal জেনে আঁসে নাই ।» 

কুঞজ_-তুইও cul এসেছিস্‌, তুই জেনে আসিস্‌ নাই কেন? 
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অখিনী-আরে আমি যে তোর সঙ্গে এসেছি, তুই যেখানে যাবি আমিও সেখানে যা'ব। 
ঠিকানায় আমার প্রয়োজন কি? 
RAL থাক্‌, এখন ঝগড়া থাক্‌; এখন কি কর! যাবে তাই বল। সয়তান তো ‘গোসাই সর্বত্র 
বালে গাছতলায় গিয়ে আমন করেছে। ও ওতো গৌসাইয়ের ঠিকানা জানে না। এখন উপায় কি? 
অশ্বিনী_-আরে উপায়ের জন্য ভাবনা কি? যা! বলি তাই কর্‌। আপন আপন কল বস্তা 
সকলে ঘাড়ে নে, আমার পিছনে পিছনে চল্‌। তোদের Be গৌসাইয়ের নিকটে নিয়! Testa | 
গৌসাই একদিন একটা স্থানে থাক্‌লে পরদিন সহরময় রাষ্ট্র হয়, আর এতদিন তিনি এখানে আছেন 
কেহ তাঁকে জানে না? সহরে এমন কোন ভদ্রলোক আছে যে গৌসাইয়ের খবর পায় নাই ? যাকে 
জিজ্ঞাস! করুবে| সেই গৌসাইয়ের কথা ব'লে দিবে। 
কতা হ'লে তুই যা। এখন রাজি দশটা, এই দারুণ শীতে গৌমাইয়ের খবর বল্তে Ta- 
লোকেরা রাস্তায় ঘুরছে--তুই কারোকে জিজ্ঞাস! করে আয়, তারপর আমরা যাব। 
অশ্বিনী_-আমি একা যেতে পার্বে না, তুইও চল্‌। 
RICO তো বেশী ষেতে হবে ন|। এখান হ'তে বের হ’লেই তোর মত কত ভদ্রলোক 
রাস্তায় পাবি। সারা রাতই তো তারা রাস্তায় qa 
অশ্বিনী__চুপ, শালা, এবার কিল খেয়ে মবুবি। 
অখিনী উহার নিকটে ন! থাকিয়া, আমার নিকটে আদিল, আমি বুঝলাম লক্ষণ ভাল নয় 
এবার আমার রাশীতে। আমি ধীরে ধীরে আসন ঝোল! কীধে তুলিয়া নিলাম, এবং ছোড়দাদাকে 
বলিলাম, চনুন সহরে যাই,ঠাকুরকে বেশী খুঁজতে হবে না, তিনিও আমাদের খুঁজছেন | ছোড়দাদ' 
আমার সঙ্গে চলিলেন দেখিয়া, কুঞ্জ অশ্বিনীও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। পৌষের বিষম শীতে 
অচেনা পথে, ঘাড়ে বোঝা লইয়া চলিতে লাগিলাম। কোথায় যাইব কিছুই ঠিক নাই; রাস্তাও 
অন্ধকার । শীতে শরীর অবশ ও পরিশ্রমে শরীর কাতর হইয়া প 
ফিরিয়া সকলেই খুব হয়রাণ হইলাম। অশ্বিনী পশ্চাতে পড়িয়া আমাকে ডাকিয়া বলিল-_“আরে, আর 


কত ঘুরাবি? আমি যে আর পারি না। আমি বলিলাম_-“আর yata না, এখন সৌজা আমার 
পিছনে পিছনে চল্‌ । তুই তো আমাদের সকলের চেয়ে মর্দ | 
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গুরুভাই দরজা খুলিয়া দিল, দেখিলাম ঘরে গৌসাই । আমর! রোয়াকে জিনিষপত্র রখিয়৷ ঘরে 
প্রবেশ করিলাম | ঠাকুরের ঘরে অনেকগুলি গুরুভ্রাতা রহিয়াছেন দেখিলাম। তাঁহারা আমাদের 
আপন, ঝোঁল। প্রভৃতি ঘরে নিয়! গেলেন। ঠাকুরকে দর্শন করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলাম। 
আহারাস্তে ঠাকুরের ঘরে সুখে নিদ্রা হইল। জয় গুরুদেব! 
চড়ায় কুস্তমেলার স্থান দর্শন | 

শেষ রাত্রে ঠাকুর করতাঁল বাজাইয়! ভোর কীর্তন আর্ত করিলেন । আমরা সকলে আসনে 
উঠিয়া! বসিলাম। ঠাকুরের কীর্তন হইয়া! গেলে, আমি গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে গঙ্গায় স্থান করিতে গেলাম। 
স্নানের পর বাসায় আসিয়া সকলের সঙ্গে চা পান করিলাম | তৎপরে ঠাকুরের ঘরে যাইতেই ঠাকুর 
আমাকে আসন করিতে বলিলেন | ঘরের এক কোণে ঠাকুরের আসন | আমি কিঞ্চিৎ ব্যবধানে অন্ত 
দিকে আসন করিলাম। Sate স্থানে যেমন ঠাকুর ২৪ ঘণ্টা] একট! রুটিং মত চলেন, এখানেও 
দেখিলাম ঠাকুরের সমস্ত কাজই সেই মত চলিয়াছে। ্রপ্নীচৈতন্তচরিতীমুত প্রভৃতি কয়খানা গ্রন্থ পাঠ 
হইলে পর ঠাকুর গ্রস্থাহেব, ভাগবতাদি গ্রন্থ পাঠ করিতে লাগিলেন | এগারটার পর ঠাকুর শৌচে 
গেলেন। গুরুভ্াতারাও সকলে মিলিত হইয়া স্বাধীনভাবে কথাবার্তা হাঁসিগল্লে আনন্দ করিতে 
লাগিলেন । 

শুনিলাম ঠাকুর ১০১২ দিন হয়, দিদিমা, শাস্তি, কুতুবুড়ী, যোগজীবন,জগবন্ধুবাৰু NREN, 
শ্বামাকাস্ত পণ্ডিত, Aa ও বিধু ঘোষ প্রভৃতিকে লইয়া প্রয়াগধামে আসিয়াছেন। আদিবার সময়ে 
রাস্তায় শোনপুরে হরিহরছত্রের মেল! দেখিতে বীকিপুরে কয়েক দিন অবস্থান করিয়াছিলেন | 
ঘোড়! গরু, উট, ছাগল, ভেড়া প্রভৃতি গৃহপালিত অসংখ্য পণ্ড বিক্রয়ার্থ এই মেলায় আনিত হয়। 
নানা সম্প্রদায়ের সাধু সজ্জন ধর্দাধিগণও এই মেলায় সমবেত হইয়| থাকেন। বাঙ্গালা বিহার 
উড়িস্তাতে' এই প্রকার বৃহৎ মেলা আর কোথাও হয়, শুনা যায় না। দীর্ঘকীলব্যাপী এই মেলায় 
নানাবিধ বস্তু Rand প্রচুর পরিমাণে আমদানী REN থাকে | ঠাকুর এই মেলা! দেখিয়া! এলাহাবাদে 
atal সাগঞ্জে একখানা বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। বাড়ীতে ৬৭ খান! ঘর। বড় রাস্তার 
উপরে একখান! মাত্র হলরুম, তাহাতে ঠাকুর আসন করিয়াছেন। ভিতরবাঁড়ী চক্মিলান__তাহাতে 
প্রায় ৩০৪০ জন spatel রহিয়াছেন। উপরে দু'্খানা ঘর আছে, তাহাতে মেয়ের! থাকেন। 
এ পর্য্যন্ত এ বাড়ীতে স্থানের কোন প্রকার অসংকুলান হয় নাই। প্রয়াগে আসিয়া ঠাকুর কুস্তমেলায় 
আসিতে অনেক গুরুত্রাতাকে চিঠি দিয়াছেন | ঢাকা, বরিশাল, ফরিদপুর, বর্ধমান প্রভৃতি স্থান 
হইতে অনেক গুরুত্রীতাঁর৷ আসিয়াছেন। 

অপরাহ্ণ তিন ঘটকাঁর সময়ে ঠাকুর আসন হইতে উঠিলেন। কমগুলুটি আমাকে লইতে বলিয়। 
বাম! হইতে বাহির হইলেন। আমি কমণ্ডলু হাতে লইয়া ঠাকুরের পম্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিলাম। গুরু- 
ভ্রাতারাও, যিনি যে অবস্থায় ছিলেন, সেই অবস্থায়ই বাহির হইয়| পড়িলেন। আমরা অনেক রাস্তা 
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হাঁটিয়। ঠাকুরের সহিত গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানটা ত্রিবেণী। গঙ্গা, যমুনা, সরদ্বতী-_ 
এইস্থানে মিলিত হইয়াছেন | প্রয়াগে গন্ধ! দৃক্ষিণবাহিনী এবং যমুন। পূর্ববাহিনী | শুভ্রবর্ণ। গঙ্গী ও 
নীল যমুনার মিলনস্থান একটি পরিষ্কার রেখার মত দেখাঁয়। সরস্বতী অন্তঃসলিলা। স্থানটি বড়ই 
মনোরম। এই ছুই স্রোতস্বতীর মধ্যবর্তা স্থানে এলাহাবাদের প্রসিদ্ধ দুর্গ | এই দুর্গের ভিতরে হিন্দু- 
ধর্শ্মের অক্ষয়কীত্তি ‘অক্ষয়-বট’ আজও বর্তমান রহিয়াছেন। এখানে পুরাঁকলে খধিবর ভরদ্বীজের পবিত্র 
আশ্রম ছিল। এই আশ্রমে শ্রীরাঁমচন্ত্র লক্ষ্মণ ও সীতা সহিত বনগমনকালে কিছু সময় অবস্থান করিয়া- 


ছিলেন। প্রতি বদর মাঘ মাসে সমস্ত মুনি খধিগণ এই আশ্রমে সমবেত zeal কল্পবাস ও ত্রিবেণীতে . 


স্নান করিতেন এই স্থানের মহাত্ম্য অসাধারণ বলিয়া খিগণ প্রয়াগধাঁমকে তীর্থরাজ বলিয়া গিয়াছেন। 


ভরদ্বাজ মুনি বসিহি প্রয়াগা | তাহ হোয় মুনি খষয় সমাঁজা। 

জিনহি রামপদ অতি অনুরাগী ॥ জহি জে মজ্জন তীরথ রাঁজা॥ 

তাপম শম দম দয়া নিধানা। মজ্জহি ato সমেত Tate] | 

পর্মার্থ পথ পরম সুজান! ॥ কহহি পরস্পর হরিগুণ গাহ। ॥ 

মাঘ মকরগত রবি যব হোই | ব্ৰহ্মনিরূপুণ ধর্মবিধি বর্ণ ছি তত্ববিভাঁগ। 
তীরথ পতিহি আর সব কোই | কহহি ভক্তি ভগবস্তকী সংযুতজ্ঞানবিরাগ ॥ 
দেব দঙ্জ কিন্নর নরশ্রেণী। ইহি প্রকার ভরি মকর নহাহি। 

সাদর মজ্জহি সকল ত্রিবেণী ॥ পুনি সব নিজ আশ্রম যাঁহি॥ 

AAR মাধব পদ জল জাতা। প্রতি সংবত অস হোঁয় অনন্দা। 

পরশি অক্ষয় বট হধিত গাঁত ॥ মকর মজ্জ গবনহি মুনি বৃন্দ] ॥ 

ভরদ্বা্ আশ্রম অতি পাবন। Sas তুলসীদাস কৃত বাঁমায়ণ, 
পরম রম্য মুনিবর মন ভাঁবন ॥ বালকাড। 


গঙ্গার অপর পারে বহু বিস্তৃত চড়ার উপরে কুস্তমেলার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। কেল্লার অনতিদূরে 
সরকার বাহাদুর একটি সবদৃঢনৌ-সেতুপরস্তত করিয়া সাধারণের যাতায়াতের স্থব্যবস্থ। করিয়া িয়াছেন। 
আমরা ঠাকুরের সঙ্গে সেতু পার REM চড়ায় উপস্থিত হইলাম । গঙ্গাজল হইতে চড়াটা ৬।৭ ফুট 
উচুতে, সমতল জমাট বালি ৫1৬ মাইল বিস্তৃত, ধুধু করিতেছে । ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ সাধু সন্যাসী, 
উদাসী মহান্তের। আপন আপন সম্প্রদায়ের জন্য প্রয়োজন মত স্থান লইয়া তাহা! বেড়া দ্বারা বেষ্টন করিয়। 
নিয়াছেন। এক মাইলের অধিক স্থানও কোন কোন সম্প্রদায় নিজেদের জন্য সীমাবদ্ধ করিয়াছেন | 
প্রথমে সন্্যাসীদের, পরে নানকসাহী উদাসী গ্রভৃতির, তৎপরে বৈষ্বগণের স্থান নির্দেশ হুইয়াছে। 
ইহা ছাড়া অনির্দিষ্ট স্থানও প্রচুর পরিমাণে রহিয়াঁছে। তাহাতে লক্ষ লক্ষ সাধু সজ্জন ধর্মাধিগণ ছাতা 
খাটাইয়! খাঁকবেন। কাহারাও বা অনাবৃত আকাশের নীচে ধুনীমাত্র রাখিয়া দারুণ মাঘের শীতে 
দিনরাত্রি অতিবাহিত করিবেন শুনিতেছি। প্রতি বৎসর গ্রয়াগে গন্দাতীরে কল্পবাস করিবার জন্ত 


: 
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ney সহজ হিন্দু গৃহস্থ এইস্থানে আসিয়! থাকেন |: তাহার! সমস্ত মাঘ মাস গন্ধার ধারে থাকিয়া, 
প্রত্যহ প্রত্যুষে গঙ্গাস্থান ও দিবসব্যাঁপী ভজন-সাঁধন কয়িয়| থাকেন । এবার মেলার দরুণ সাঁধুদের 
সংখ্যাই এত অধিক যে, চড়ায় গৃহস্থদের স্থান সংকুলানের সম্ভাবনা কম। এইজন্য অনেক সাধু 
্রয়াগের পার্শ্ববর্তী ময়দানে ও গঙ্গার অপর পারে ঝুঁসিতে কুটার নির্মাণ করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। 
a সি এবং এলাহাবাদ হইতে মেলার চড়ায় যাতায়াতের জন্য গঙ্গা! যমুনার উপর দুইটি বড় পোল 
ASS হইয়াছে | 

এই মেলাতে যিনি বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সর্বপ্রধান নেতা, তিনিও সমস্ত ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন বৈষ্ণব 


_ সম্প্রদায়ের থাকিবার জন্য অনেকগুলি স্থান নিয়াছেন। আমরাও তীহারনিকট হইতে এক বিঘ! জমি 


লইয়াছি। ঠাকুর সেই স্থানটি দেখিবার জন্য চলিলেন। আমর! প্রায় ১৫।২০ মিনিট চলিয়া এ স্থানে 
উপস্থিত হইলাঁম। দেখিলাম জলের জন্য একটি কূপ খনন করা হইতেছে | vise ফিট খুঁড়িতেই ae 
ফিট. পরিষ্কার জল উঠিয়াছে। ঠাকুর অনেকক্ষণ খস্থানে দীড়াইয়া রহিলেন এবং আমাদেরই জমীর 
একধাঁরে লোহার Ful মাথায় দিয়া একটি লোক কাঁত হইয়া শয়ন করিয়াছিলেন, তাহার দিকে এক- 
wee চাহিয়া বলিলেন-_-“আহা কি চমৎকার ! মস্তক হ'তে শুভ্র জ্যোতিঃ চারদিকে ছড়াঁয়ে 
পড়েছে। অসাধারণ মহাপুরুষ ৷” ঠাকুরের কথ! শুনিয়া লোকটির দিকে তাঁকাইয় দেখি, নেংটা- 
পর! কাঁলবর্ণ দৃঢ়কায় একটি লোক বালির উপরে পড়িয়া ঠাকুরের দিকে মিট মিট. করিয়া চাহিতেছে। 
ঠাকুরের কথা শুনিয়াও মহাপুরুষের প্রতি আমাদের লক্ষ্য পড়িল না। আমরা ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ainta দিকে রওয়ানা হইলাম ৷ ais মিনিট চলার পরই দেখি মহাঁপুরুষটি Seater ছুটিয়। ঠাকুরের 
সম্মুখে আমিলেন এবং ঠাঁকুরের চলার কোন agan ন! করিয়! নৃত্য করিতে করিতে পশ্চাঁৎ দিকে 
চলিলেন। নানা প্রকার অন্গ-সশীলন করিয়া, দুই হস্ত দ্বারা ঠাকুরকে আরতি করিতে করিতে “আহা! 
আহা" শব্দে আনন্দধ্বনি করিতে লাগিলেন। তৎপরে একদিকে দৌড়িয়া অদৃশ্য হইলেন। ঠাকুর 
উহার wr প্রশংসা করিতে লাগিলেন । আমরা গঙ্গার তীরে তীরে পোলের নিকটে আপিলাম। 
ঠাকুর বলিলেন “কাল যখন চড়ায় বেড়াই, ব্রহ্মচারী ও সারদাকে সঙ্গে সঙ্গে দেখলাম, 
তখনই মনে হ’লো, এসে পড়লো 1৮ সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে আমর! বাসায় পঁহছিলাম। 
ংকীর্তনানন্দে রাত্রি *টা কাটিল, তৎপরে সকলের আহার ও বিশ্রাম। 


বেণীয়াধব ও আর আর বিগ্রহ দর্শন £ ঠাকুরের দান। 


আজ ঠাঁকুর চা সেবার পর গ্রস্থাদি নমস্কার করিয়া বেণীমাধব দর্শন করিতে বাহির হইলেন। 
কমগ্লুটা হাতে লইয়া গুরুভ্রীতা-তগ্মীদের সন্ধে ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম। প্রায় দেড় ক্রোশ 
পথ হাঁটিতে হইল। রাস্তার ছুই tick কাঙ্দালী ও সাধুর! পয়সা চাহিতে লাগিল। ঠাকুর সকলকেই 
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২৪ পয়সা করিয়া দিতে দিতে তামাস| করিয়া বলিলেন_-“আজ col হা বড়া দাতা বন্‌ গিয়া | 
CH পয়সা চার পয়সা দেনে লাগা” | ইহ! শুনিয়া যাহার যাহ হাতে ছিল ঠাকুরকে দিতে 
লাগিল। ঠাকুর তাহা কাঙ্গালীদের বিতরণ করিতে লাগিলেন। | কিছুক্ষণ পরে ত্রিবেণীতে উপস্থিত 
হইয়া সকলে স্থান করিলাম | ঠাকুর বেশীমীধব দর্শন করিতে চলিলেন। মন্দিরের প্রাঙ্গণে উপস্থিত 
হইয়া বেণীমাধবকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। এক টাকার বাঁতাঁসা আনাইয় বেণীমাধবকে ভোগ 
দিলেন এবং বলিলেন__এই স্থানে মহাপ্রভু কিছুদিন ছিলেন।” মন্দির হইতে বাহির zeal 
দশাখমেধ ঘাট দেখাইয়। বলিলেন _-“এই, স্থানে মহাপ্রভু রূপ গোস্বামীকে দশ দিন ধ'রে 
শিক্ষা দিয়াছিলেন।” কিছু অধিক বেলায় আমর! ঠাকুরের সঙ্গে বাসায় পহুছিলাম। 

কথায় কথার ঠাকুর বলিলেন_-“অনেক তো ঘুর্লাম, কিন্তু তেমন একটি সাধু দেখতে 
পেলাম না। সাধু বল্তে বেশীমাধবকেই দেখলাম, তাই তাকে কিছু দিয়া আস্লাম।৮ 

ঠাকুর এই কথ| কেন বলিলেন, জিজ্ঞাঁস। করায় কহিলেন_-«বেণীমাধব সাধুর বেশে এসে 
আমার কাছে ভিক্ষা চেয়েছিলেন ৷” 


ঠাকুরের নানা দেবালয় দর্শন। 


আজও ঠাকুর ওটার সময়ে আসন হইতে উঠিয়া রাস্তায় বাহির eeu পড়িলেন। গুরুভ্রাতারাও 
সকলেই ঠাকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। ঠাকুরের পায়ে বেদনা__অধিক দুর চলিতে কষ্ট হইতে 
লাগিল। শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্ধ মহাশয়ের কথামত শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ ঘোষ ঠাকুরের জন্য একখান! 
গাড়ি ভাড়া করিলেন। ঠাকুর উঠিয়া বস্সিলেন। ঠাকুরের কমণ্ডলু আমার হাতে, তাই আমাকে 
তাঁহার গাড়িতে উঠিতে বলিলেন। মহেন্দ্র মিত্র মহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে BAA পড়িলেন। বিধুবাবু 
কোচ, ম্যানের পাশে বসিলেন। গাড়ি ছাড়িয়া দিল। গুরুভ্রাতীরা দেখিলেন__বিষম মুস্কিল, 
হাটিয়। চলিলে ঠাকুরের সঙ্গে যাইতে পারিবেন না । তখন তীহাঁর৷ অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত যিনি 
যে গাড়ি পাইলেন ভাড়া স্থির ন| করিয়া তিনি তাহাতে উঠিয়া. পড়িলেন। গুরুভ্রাতাদের খান! 
গাড়ি হইল। ঠাকুর সন্ধ্য পর্যযস্ত নানাস্থানে, গঙ্গাতীরে, দেবালয়ে ঘুরিয়| সন্ধ্যার সময়ে বাধায় 
আমিলেন ১ গুরুভ্রাতাদের গাড়ি কয়খানাও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়| পড়িল। গাড়ি বাড়ীর দরজায় 
পহছানমাত্র গুরুত্রাতার| দুপ দাপ নামিয়া! তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিল। গাড়োয়ানর! 
দেড় ভাড়া হাকিয়| ভাড়ার জন্য চীৎকার করিতে লাগিল। বোলপুরের স্থপ্রসিদ্ধ উকীল গুরুভ্রাতা 
Sine হরিদাসবাবু ঠাকুরের ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন। তিনি চীৎকার শুনিয়া নিজ হইতেই 
গাড়োয়ানদের ভাড়া মিটাইয়া দিলেন। হরিদাসবারু মাসব্যাপী মেলায় থাকিতে পারিবেন ন, 


তাই এই সময় ঠাকুর দর্শনে আসিয়াছেন। সন্ধ্যা-কীর্তনের পর গুরুভ্াতার! আহার সমাপন করিয়া 
বিশ্রাম করিলেন। 


৮০ 
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ল্যাংগ। বাব! £ গুরুভ্রাতাদের FTS | 


গত way ঠাকুর কথায় কথায় বলিয়াছিলেন যতদিন তিনি চড়ায় না যাইবেন, প্রত্যহই গন্গাতীরে : 
কখনও q) মেলাস্থানে গিয়। সাধুদের দর্শন করিয়া! আসিবেন। আহারাস্তে গুরুত্রীতারা কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়! ঠাকুরের সঙ্গে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। ঠাকুর আর আর দিনের মত 
তিনটার সময়ে যেমন বাহির হইয়া পড়িলেন, গুরুভ্রাতারাঁও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। যে সকল গুরু- 
ateta টাক! পয়সা! কিছুই নাই, কোনপ্রকারে মেল! দেখিতে ঠাকুরের নিকট আসিয়াছেন, তাঁহাদের 
উৎসাহ উদ্যম খুব বেশী । তাহার! ঠাকুরকে পশ্চাতে রাখিয়া গাড়ির আড্ডায় উপস্থিত হইলেন 
এবং ঠাকুরের জন্য একখান! গাড়ি রাখিয়া ২৩ খাঁন! গাড়িতে চাপিয়া বমিলেন। ঠাকুর আজ 
আর চড়ায় গেলেন alil গঙ্গার ধারে প্রকাণ্ড বটবৃক্ষমূলে জীর্ণ কুটারে একটি সাধু বাম করেন। 
তাহাকে দর্শন করিতে তথায় উপস্থিত হইলেন | সাধু ঠাকুরকে দেখিতে পাইয়! আনন্দে যেন মাতিয়া 
গেলেন। কতপ্রকারে ঠাকুরকে স্তবস্তৃতি আদর-যত্বু করিয়া, নিজ কুটারের সম্মুখে নিয়! বসাইলেন। 
সাধু অতি বৃদ্ধ, বয়স নব্বই বৎসর সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকেন । লোকে সীধুকে ল্যাংগাবাবা বলে। হরি- 
কথ! প্রসঙ্গে তাহার অশ্রকম্প হইতে লাগিল দেখিয়।, গুরুভ্রীতারা সকলেই খুব আনন্দলাভ 
করিলেন। সন্ধ্যার সময়ে ঠাকুর বাসায় পঁহছিলেন। গুরুত্রাতাদের গাঁড়িগুলিও আসিয়া উপস্থিত 
হইল। গত কলোর মত গুরুত্রাতারা গাড়ি হইতে নামিয়৷ বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন | 
হরিদামবাবু ঠাকুরের ও নিজের গাঁড়িভাড় মিটাইয়। বিশ্রাম করিতেছিলেন। এই সময়ে অন্যান্য 
গাড়োয়ানরা গাঁড়িভাড়ার জন্য চীৎকার করিতে লাগিল। তখন গুরুভ্রীতাঁর! একে অন্যকে বলিতে 
atfia—eca! গাড়োয়ান ভাড়ার জন্ চীৎকার করুছে, ow পাচ্ছিল না? সে অমনি উত্তর 
করিল-_-ক আমি কিছুই শুন্তে পাচ্ছি না। তুই শুনছিস্‌ ? তুই গিয়ে য| ব্যবস্থা eq’ যাহারা 
২৩ টাকা দিতে পারে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 'থাঁম ভাই, আর দাড়াতে পাচ্ছি না বলিয়া ঘটি হাতে 
লইয়া দৌড় মারিল। কেহ বা প্রস্রাব করিতে চলিল। কেহ কেহ দরজ! আড়াল দিয়া ঘরের ভিতরে 
চুপ করিয়া! বিয়া রহিল ; আর অবশিষ্টগুলি তামাক সাজিয়! ঘন ঘন কলকিতে ফু' দিতে লাগিল। 
অর্থশালী গুরুভ্রাতা একমাত্র হরিদীসবাবু, তিনি বুঝিলেন গতিক ভাল নয় | গাঁড়োয়ানদের চীৎকাঁরে 
ঠাকুর বিরক্ত হইবেন। স্থতরাং ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, সমন্তগুলি গাঁড়ির ভাড়া আজও 
চুকাইয়া দিলেন । হরিদাসবাৰু প্ৰয়াগে আদার পরদিন হইতে ভাগারের সমস্ত খরচ দিয়া 
আদিতেছেন। তাঁহার উপরে আবার গুরুভ্রাতাদের এই কৌশলের চাপ। REI একটু বিরক্ত 
হইলেন এবং গুরুভ্রাতাদের কারে! কারোকে বলিলেন - Far হইতে আর তিনি গাঁড়িভাড়। দিবেন ন! 
এবং ঠাকুরকে বলিয়া! গুরুভ্রীতাঁদের এ সব ব্যবহারের একটি প্রতিবিধাঁন করিবেন | 

সন্ধ্যার পরে ata আর দিনের মত ঠাকুরের নিকট সংকীর্ত্তন হইল। সহরের অনেক ভদ্রলোক 
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এই সংকীৰ্তনে উপস্থিত হইলেন । তাহার! গুরুত্রাতাঁদের ভাঁবাবেশের অবস্থা দেখিয়া অবাক্‌। 
Are বামযাঁদব বাগ্‌চি মহাশয় ঠাকুরকে দেখিয়! বড়ই মুগ্ধ হইলেন। ঠাকুর প্রয়াগে আসার পর 
তিনি খুব ঘনিষ্ঠভাবে সকলের সঙ্গে মিশিতেছেন। বাড়ী তাহার নবদ্বীপে, এস্থানে তিনি ডাক্তারি 
করিয়া থাকেন। 
ঠাকুর কথায় কথায় ন্যাংগাবাবার কথ! Qian তাঁহার ভাবভক্তি এবং অশ্রু, কম্প, পুলকাঁদির 
গ্রশংস। করিতে লাগিলেন। রাত্রে জলযোগের পর ঠাকুর মহেন্দরবাবু প্রভৃতি গুরুভ্রাতাদের বলিলেন-_ 
“হরিদাস বাবুর উপরে বড়ই অত্যাচার হচ্ছে, গাড়ি ভাড়া আর তার নিকট হ'তে 
নিবেন ai” ঠাকুরের কথ! শুনিয়! গুরুত্রাতাঁর] বিষম উদ্বেগে পড়িলেন। কল্য কাহার নিকট 
হইতে অত টাকা গাঁড়িতাড়। আদায় করিবেন ভাবিতে লাগিলেন। সবল স্বস্থ হইলেও ঠাকুর 
গাড়িতে চলিলে žial যাইতে যে কারে! প্রবৃত্তি হয় al | l; 
আজ সকালে আমাদের পরম Atay orao শ্রীযুক্ত মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায় কানপুর হইতে 

আমিলেন। মন্মথদাদাকে দেখিয়া আমরা সকলেই খুব আনন্দলাভ করিলাম। ঠাকুর খুব সন্ত 
হুইলেন। আমাদের অনৃষটক্রমে মন্মথদাদীর ছুই দিনের অধিক থাক! হইবে না, উকীল মান্য 
হাতে বড় মামলা, শীঘ্রই আবার কানপুর যাইবেন। মন্মথদাঁদ! যে ছু'তিন দিন রহিলেন, ভাগারের 
সমস্ত ব্যয় তিনিই বহন করিলেন। গুরুভাঁতাদের বেড়াইবার গাড়িভাড়াও afra তিনিই 
দিলেন। মন্মথবাবু চলিয়| যাওয়ার পর হরিদাঁনবাবুও বৌলপুরে যাইতে ব্যস্ত হইলেন। কি 
প্রকারে দৈনিক খরচ চলিবে ভাবিয়া সকলেই অস্থির হইয়া পড়িল। গুরুভ্রাতাদের সংখ্যাও দিন 
দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্ত তেমন aging কেহ আসিতেছেন না। সকলেই নিঃস্ব, কোন 
প্রকারে ধার-কর্জ করিয়া মাত্র রেলভাড়াটি লইয়া আপিয়াছেন। ২/৫ জন মাত্র স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন 
গুরুভ্রাতা আছেন, তাহার! আর কয়দিন দৈনিক খরচ চালাইতে পারেন? 


আশ্রমে কাজের বিভাগ £ ঠাকুরের ভিক্ষা ও দান £ ঠাকুরের আকাশবৃত্তি। 


আজ সকালে কয়েকজন বিশিষ্ট erate! শ্রীযুক্ত রামযাদব বাগৃচি প্রভৃতি কয়েকটি agiw 
হিতাকাজ্জী ভদ্রলোকের সহিত মিলিত হইয়া! বৈঠক করিলেন। আলোচন! হইতে লাগিল, কি 
প্রকারে দৈনিক খরচ চলিবে । তাহাদের হাতে যাহা কিছু ছিল তাহাতে! নিঃশেষ হইয়া! গিয়াছে, 
এখন উপায় কি? ঠাকুর কুস্তমেলায় এক মাস থাকিবেন. এবং সাধু tema steta দিবেন। 
যিনি যাহা! Zel করেন এই মহৎকার্য্যে পাঁঠাইতে পারেন এই মর্শে গুরুভ্রাতাদের নিকট চিঠিপত্র 
অনেকদিন হয় দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু কেহই তো কিছু পাঠাইতেছেন না। এখন প্রতিদিন 
মাসাধিক কাল এই বিপুল খরচ কি প্রকারে নির্বাহ হইবে? উহার! সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর 
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যদি দিদিমা, শান্তি, কুতুবুড়ী, যৌগজীবন, জগবন্ধু এবং সর্ব! যাহার! ঠাকুরের সঙ্গে আছেন শুধু 
তাহাদের লইয়! থাকেন তাহ! হইলে কোন অভাবই ভোগ করিতে হয় না। কিন্ত দলে দলে 
যে সকল গুরুত্রাতা এখানে আমিয়। পড়িয়াছেন এবং দিনদিনই আসিতেছেন, তাহার! যদি নিজেদের 
ভার নিজের! বহন Al করেন, তা'হলে অবস্থা বড়ই বিষম হইবে। খাওয়ার অভাবে সকলকে 
পলাইতে হইবে । এ বিষয়ে পাকাপাকি একট! মীমাংসা করিবার জন্য উহার! ঠাকুরের নিকট 
উপস্থিত হইলেন এবং ঠাকুরকে বলিলেন --“মশায় 1! আমর! আপনাকে একটি কাজের কথা TALS, 
এসেছি।' ঠাকুর_-“কি কাজের কথা বলুন ?' উহারা বলিতে লাগিলেন_-“দেখুন এখানে 
স্ত্রী পুরুষে প্রায় ৪০/৪৫ জন আছেন। এত দিন তে| কোন প্রকারে চ'লে গেল, এখন দৈনিক খর্চ 
চল্বে কিরূপে ভেবে আমর! বড়ই উদ্বেগ ভোগ করুছি। আয়ের দিক তো কিছুই নাই । অথচ খরচ . 
প্রতিদিনই আছে। এখানে ধারা আছেন, এদিকে তাদের কারে! লক্ষ্য নাই। খাবার সময়ে পাত 
পেতে বসেন, পেট ভরে খান, আর সারাদিন বাজে গল্পে হুক! কল্কি তামাক লইয়া ঝগড়া ক'রে 
সময় কাটান। সাধন ভজনও নাই_কিছুই নাই। এ সব ভ্যাগাবগু ( Vagabond ) ক্লাশ, 
জোয়ান we নিন্ধর্শ। কুড়ের দল আশ্রমের, কোন কাজই কর্‌বে না__বল্‌লে ঝগড়া! কর্বে। বিষম 
মুস্কিল এর! যদি নিজেদের ভার নিজেরা নিঃয়ে থাকেন, তাহলে আর কোন অস্থবিধ। থাকে al! 
ঠাকুর শুনিয়! খুব দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিলেন_-“আহা ! এদের ওরূপ বল্তে নাই। এর! 
সকলেই ভদ্রলোক, সকলেরই ঘরে খাবার পরবার আছে-_দয়া ক'রে আমার কাছে 
রয়েছেন। এরাই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ A? ঠাকুরের কথা শুনিয়| গুরুত্রাতার1 চীৎকার 
করিয়! কীদিয়া উঠিলেন । ভিতরের বেগ কিছুতেই সম্বরণ-করিতে পাঁরিলেন না। কেহ কেহ I- 
কম্প পুলকে অভিভূত হইলেন। কেহ কেহ অশ্রপূর্ণ নয়নে কম্পিত কলেবরে ঠাকুরকে দেখিতে 
লাগিলেন। কারো sical বাহ্‌পংজ্ঞ| বিলুপ্ত হইল.। অভিযোগকারী বাবুর! এদের অবস্থা দেখিয়া 
শুনিয়া অবাক্‌। ঠাকুর একটু সময় চুপ করিয়া রহিলেন। তৎ্পরে বলিলেন_-“আশ্রমে যাঁর! 
থাকেন, তাদের সকলেরই কিছু-না-কিছু আশ্রমসেবার কাজ নিয়ে থাকা উচিত, ন! 
হলে অপরাধ হয়। আপনারা সকলেই আশ্রমের কাজ বিভাগ ক'রে নিন। 
তাহলেই আর কোন অশান্তি থাকৃবে না। আপনারা আমাকেও একটা কাজ fra’ 
ঠাকুরের কথা শুনিয়। সকলেই লজ্জায় হেটমন্তকে নীরব রহিলেন। ঠাকুর তখন বলিলেন 
‘আচ্ছা, আমি সকলকে ভিক্ষা ক'রে খাওয়াব, এই ভার আমি গ্রহণ কর্লাম। 
এখন তোমরা যার যা ইচ্ছা আমাকে fer দেও ৷’ - এই বলিয়া আঁচল পাঁতিলেন। তখন 
গুরুভ্রাতাদের যাহার যাহা ছিল, ঠাকুরকে আনিয়া! দিলেন। ভিক্ষায় প্রায় ১৬০২।১৭০২ টাক! 
হইল। ঠাকুর উহা নিজ আসনের নীচে রাখিয়া দিলেন । ৫।৬ দিনের মত আশ্রম-খরচ চলিবে 
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wien গুরুত্রীতাঁরাও নিশ্চিন্ত হইলেন। ঠাকুর সকলকে বলিলেন_-“আমার একটি কথা স্মরণ 
রাখবেন; আমার আকাশ বৃত্তি। একদিনের জিনিষ অন্যদিনের জন্য ভাণ্ডারে সঞ্চয় 
রাখবেন না। যে দিন যা আস্বে সমস্তই ব্যয় ক'রে ফেল্বেন।” গুরুত্রাতীরা সকলেই 
ঠাকুরের কথা৷ শুনিয়া সরিয়া পড়িলেন এবং নিজেদের ভিতরে আশ্রমের সমস্ত কাঁজ বিভাগ করিয়। 
লইলেন। রাঁমযাঁদব বাৰু বহুকাল এস্থানে আছেন, এজন্য তাহাকে দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তীর ( বি. এল. ) 

“সহিত বাজার সরকার কর! হইল। জগবন্ধুবাঁবু এবং শ্ঠামাঁকাস্ত পণ্ডিত মহাশয় ভোগরান্নার ব্যবস্থা 
ও তত্বাবধানে নিযুক্ত হইলেন | wee দাঁদ! মহুরী হইলেন। জল তোলা, বাসন মাজা প্রভৃতি 
site গুরুভ্রীতার1 আগ্রহের সহিত যিনি যাহ পারেন গ্রহণ করিলেন। সকলেই খুব উৎসাহের 
সহিত আপন আপন কার্যে নিযুক্ত হইলেন। fet] গুরুভ্রাতাঁদের ভিতরেও একট! উৎসাহের 
স্রোত বহিল। 


মাঘ মাসের অধিক দিন বাকী নাই। ইতিমধ্যেই লক্ষ লক্ষ সাধু চড়ায় tam ছাউনী 
করিয়াছেন। গঙ্গার ধারে এপারেও অসংখ্য সাধু অনাবৃত স্থানে আমন করিয়।৷ বমিয়াছেন। 
কাঁদ্ানী, দুঃখী দরিদ্রও বিস্তর । সহরটি লোকে পরিপূর্ণ। সারাদিন ভিক্ষুকের অভাব নাই। 
প্রত্যহই ভিক্ষুকের চীৎকারে অস্থির থাকিতে za | আজ হাতে টাকা পাইয়! ঠাকুর যে যাহ! চাহিলেন, 
দিতে লাগিলেন। sie ঘণ্টার মধ্যেই প্রায় ৪০২।৫০২ টাকা উড়িয়া গেল। তিনটার পর ঠাকুর বাহির 
হইলেন। অবশিষ্ট টাকাগুলিও সঙ্গে করিয়া লইলেন। গঙ্গার তীরে পঁহুছিতেই ৪1৫টি সাধু 
ঠাকুরকে দেখিয়| বলিলেন, “স্বামীজী ! দে| রোজ হাম ২৫ yaw Ga হায়_মেহেরবাণী কিজিয়ে 
কেহ কেহ আপিয়! বলিলেন-_“মহারাঁজজী | ধুনীক! AUT নাহি হায়। ভজন তো একদম বন্ধ হো 
গিয়া, আব ক্যা করে।” কেহ, ‘পানি পিনেকা৷ লোটা! নেহি হায় বাব!” ; কেহ al ‘গাঁজা নেহি হায়? ; 
আবার একদল আসিয়া বলিল--ম্বামিজী ! জারাঁমে হাম লোক তো! মরু যাতা হাঁয়- একঠো 
PET Haft হুকুম হোয় ৷’ প্রার্থীরা যেমন চাহিতে লাগিলেন ঠাকুরও সেই মত ১০১৫২২০২২৫২ 
টাঁকা করিয়া দিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার পূর্বেই সমস্তগুলি টাকা বিতরণ করিয়া ঠাকুর বাসায় 
ফিরিলেন। ঠাকুরের এই প্রকার অবিচারে অর্থব্যয় সম্বন্ধে অনেকে ভবিষ্যৎ ভাৰিয়| উদ্বেগ ভোগ 
করিতে লাগিলেন। say কি প্রকারে এতগুলি লোকের আহাঁরাদি হইবে ভাবিয়া অনেকেই 
অশাস্তিতে পড়িলেন। খাওয়াবার ভার ঠাকুর নিয়াছেন ) কল্য ঠাকুর কি করিবেন এই দুশ্চিন্তায় 
অনেকের রাত্রিতে ভাল নিদ্রা হইল al | 


আজ শেষ রাত্রে অন্যান্য দিনের মত ঠাকুর ভৌরকীর্ভন করিয়া আসনে বসিয়া আঁছেন। একটি 
ইন্ুস্থানী ভদ্রলোক ঠাকুরের সম্মুখে দরজার বাহিরে রোয়াকে আসিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া 
করখোড়ে বলিলেন--স্বামীজী ! কৃপা কর্কে হুকুম কিজিয়ে, সেবাকা ওয়াস্তে থোড় কুছ হাম তেজ 
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দেই।” ঠাকুর মাথা নাড়িয়! সম্মতি প্রদান করিলেন। কতজন লোক ঠাকুরের সঙ্গে আছি, লোকটি 
খবর লইয়! চলিয়া গেলেন । অল্পক্ষণ পরেই দু'টি ভারী প্রচুর পরিমাণে চাল, ভাল, আটা, ঘি, 
তৈল, চিনি, মিশ্রি, হুজি, আলু, কপি, বেগুন, শিম, শাক, লেবু, দুধ, দই, পেয়ারা, পাঁপর, 
রাবড়ি, সন্দেশ ও বিবিধ প্রকার মসল্লা, তামাক, টিকে, দেশলাই, পান, স্থপারী ইত্যাদি 
যাবতীয় সামগ্রী লইয়া উপস্থিত হইল। গুরুভ্রাতীরা সকলেই দেখিয়! sate | আজ বিবিধ প্রকার 
atal করিয়া স্থখেশ্বচ্ছন্দে ভোজনান্তে সকলে বিশ্রাম করিলেন। ঠাকুর ভাণ্ডারের কর্তাদের ভাকিয়া 
বলিলেন_-“অগ্ভকার মত জিনিষ রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত কাঙ্গাল ছুঃখীদের বিল্াইয়া 
দিন। আমার আকাশ-বৃত্তি। একটি জিনিষও যেন কল্যকার জন্য ভাণ্ডারে না থাকে ॥ 
ঠাকুরের আদেশ মত তাহাই করা হইল। গুরুত্রাতাঁর! বৈঠক করিয়া বলাবলি করিতে লাগিল, ঠাকুর 
এ কি করিলেন, ভাগারায় যাহা Baw হইয়াছিল অনায়াসে কল্যও চলিত। জিনিষপত্র দেখিয়া 
কলাকার জন্য আমরা নি।শ্চন্ত হইয়াছিলাম, ঠাকুর যে সব সারিলেন। 


aat ঠাকুর রামযাদব বাৰু প্রভৃতিকে বলিলেন ‘আপনার! ২৪ দিনের মধ্যেই চড়ায় 
যাওয়ার বন্দোবস্ত করুন, আর এখানে থাকিতে ইচ্ছা হয় না।' শুনিলাম চড়াতে যে স্থানটি 
আমাদের নেওয়! হইয়াছে, তাহার চতুদ্দিকে মজবুত টাটি দিয়া ঘেরাও করা হইয়াছে। atal করিবার 
ঘর ও ভাঙার ঘর প্রস্তুত হইয়াছে। ঠাকুরের জন্য একটি পায়খানাও শীঘ্রই হইবে। এখন তীৰুটি 
সংগ্রহ হইলেই চড়ীয় যাওয়ার আর কোন অস্থবিধা থাকে ন|। স্থানীয় ভদ্রলোকেরা যথাসাধ্য আমাদের 
জন্য cbt করিতেছেন | আর আর দিনের মত সন্ধ্যার সময়ে সংকীর্ভন আরম্ভ হুইল। গুরুভ্রাতারা 
ভাবাবেশে নৃত্য করিতে লাগিলেন। ক্রমে দর্শকগণের সমাগমে রাস্তা লোকে পরিপূর্ণ হইল। 
অনেকক্ষণ কীর্ভনের পর ঠাকুর হুরিরলুট দিয়া আসনে বসিলেন। দিনটি বড়ই আনন্দে কাটিয়া গেল। 
রাত্রে গুরুভ্রাতীর। সকলে মাঁড়োয়ারী প্রদত্ত মিষ্টান্ন পরিতোষ পূর্বক ভোজন করিলেন। কোন কোন 
গুরুভ্রাতা আগামী কল্য কি প্রকারে আহারের সংস্থান হইবে, ভাবিতে লাগিলেন। আবার মদ 
Area গুরুভ্রাতার! বলিতে লাগিলেন, আহারাদির ভার যখন ঠাকুর নিয়াছেন তখন আঁর ওসব বাজে 
চিন্তা কেন? আমি প্রত্যহই ভাণ্ডার হইতে চাল ডাল লইয়া স্বপাক আহার করিতেছি। 

ঠাকুর ভোরে কীর্তনাস্তে আসনে বসিয়া আছেন। আজও সেই মাঁড়োয়ারী আসিয়া ঠাকুরকে 
নমস্কার পূর্বক করযোড়ে বলিলেন_-্বামীজী ! মেহেরবান করুকে হুকুম দেজিয়ে, আজ ভি হাম 
ভাণ্ডার! যে! কুছ. বনে তেজ দেই ।” ঠাকুর একটু সময় তীর দিকে চাহিয়া থাকিয়। সম্মতি দিলেন। 
বেল! ৮টার মধ্যে কল্যকাঁর মত সমস্ত জিনিষ আমিয়! পড়িল। ঠাকুরের আদেশ মত আজও প্রয়োজন 
qe জিনিষ রাখিয়া অবশিষ্ট সমস্ত তিখারীদের বিতরণ করা হইল। এখানকার সুপ্রসিদ্ধ vieta 
গোবিন্দবাঁবু আমাদের তীবুর জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । রামযাদব বাবুর নিকট শুনিলাম, 
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গৌয়ালিয়রের মহাঁরাঁজার ভূতপূর্ মন্ত্রী সার দীনকর রাও বাহাদুর আমাদিগকে একটি gaze তাৰু 
৪1৫ দিনের মধ্যেই আনাইয়। দিবেন। ঠাকুরও চড়ায় যাইতে অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়| পড়িয়াছেন। 
প্রতিদিনই সাধুদের বড় বড় জমাত আসিয়া পড়িতেছে। চড়ায় নির্দিষ্ট স্থানগুলি প্রায় লোকে 
পরিপূর্ণ হইল। এ পাড়েও খালি স্থান আর দেখা যায় ন|। কেহ কেহ ছাতা! খাটাইয়া এবং 
অধিকাংশ সাধু ধূনী জালিয়। অনাবৃত অবস্থায় গঙ্গাতীরে জলের ধারে বাস করিতেছেন। 
আজও ভোর বেলা মারোয়াড়ী ভিক্ষা দিতে আগ্রহ করিতে লাগিলেন | ঠাকুর বলিলেন__ 
‘নেই, সো নেহি হোগা। সাধুলোক্ন্কা এইসা রীতি নেহি হায় ; আজ আপনে 
কুছ্‌ নাহি লেয়েঙ্গে। মাড়োয়ারী বলিলেন--“ঘর্মে হামার! coal হায়_বহুত দুধ হোতা হায়, 
রুম হয় তো! ৫৬ সের ভেজ দেই।” ঠাকুর তাহাতেও আপত্তি করিলেন। বেল! প্রায় ৮টা 
Ral সকলেই আহারের চিন্তায় ব্যস্ত হইয়া পড়িল। ঠাকুরের কোন প্রকার Beans নাই | 
তিনি নিশ্চিন্তভাবে আসনে বনিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই একজন ভদ্রলোক আসিয়া! ঠাকুরকে 
একটি সাধুর আকাজ্চা জানাইয়া৷ বলিলেন ‘প্রভু | সাধু Stal দিতেছেন, তিনি দয়! করিয়া 
সশিয্যে সেই আশ্রমে আপনাকে প্রসাদ পাইতে নিমন্ত্রণ করিতেছেন।' ঠাকুর আনন্দের সহিত 
সম্মতি প্রকাশ করিলেন। মধ্যা্ছে সাধুর আশ্রমে যাইয়। ঘকলেই প্রসাদ পাইলেন। সাধু 
৩* বৎসর কাল ও আশ্রমে আসন করিয়া ভজন সাধন করিতেছেন। আশ্রম ছাড়িয়। একদিনের 
জন্যও তিনি অন্ত্র যায়েন নাই। এই সাধু কি প্রকারে ঠাকুরের পরিচয় ও সন্ধান পাইলেন 
জানি না। আজ ঠাকুর কথায় কথায় বলিলেন, _“তোমাদের তাবু সংগ্রহ হোক্‌ আর নাই 
হোক পরশ আহারের পর আমি চড়ায় গিয়া বালির উপরে আসন ক'রে বসব |’ 
ঠাকুরের কথ শুনিয়া কয়েকটি গুরুভ্রাতা চড়ায় কতদূর কি হইয়াছে অন্থসন্ধানে চলিয়া গেলেন। 
তাবুর জন্যও কতকগুলি গুরুভ্রাতা গোবিন্দবাবুর নিকটে গেলেন | তাবু পাওয়া গেল, তাহ! 
খাটাইবার জন্য লোক প্রেরিত হইল । ছাউনীতে যাইয়া থাকার অনুষ্ঠানের আর কিছুই বাকি 
নাই সংবাদ আসিল। তাৰুটি খাটান হইলেই হয়। চড়াতে যাইব মনে করিয়া গুরুভ্রাতারা 
খুব আনন্দ করিতে লাগিলেন। মেয়েদের সাধুমণ্ডলীর ভিতরে থাকার ব্যবস্থা নাই, তাঁহারা 
সময় সময় যাইয়। ছাউনীতে থাকিবেন এবং সন্ধ্যার সময় আবার বাসায় চলিয়া! আসিবেন, ঠাঁকুর 
এই ব্যবস্থা করিলেন | 
আজ গুরুভাতারা চড়ায় যাইয়া দেখিয়া আসিলেন প্রকাণ্ড একটি তাবু খাটান হইয়াছে। 
ভাণ্ডার ঘর, aim ঘর পূর্বে হইয়াছিল। ঠাকুরের জন্য একটি পায়খানাও তীবুর পশ্চাৎ দিকে 
প্রস্তুত হইয়াছে। এখন OES যাইয়| থাকার আর কোন Ee নাই। দারুণ মাঘের 
শীতে matt চড়ায় বাবুদের মধ্যে অনেকেরই থাকা অসভ্ভব। যাহারা একটু gere 
তাহারা সারাদিন চায় থাকিয়া সন্ধ্যার সময় বাসায় আদিবেন-_এইকপই ঠিক হইল। ৩৭1৪, জন 
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গুরুভ্রাত| ঠাকুরের সঙ্গে নিয়ত চড়ায় বাস করিবেন । এ পর্য্যন্ত গুরুতভ্রাতাদের সংখ্যা ৫* জনেরও 
অধিক হইয়াছে । ক্রমে আরে! বৃদ্ধি পাঁইবে। ভগবানের কৃপায় তীবুটি যাহ! পাওয়। গিয়াছে 
সচ্ছন্দরূপে ৩০৪০ জন লোক বিছানা! করিয়া থাকিতে পাঁরিবে। গুরুভ্রাতাঁর৷ উৎ্কঠার সহিত রাত্রি 
প্রভাতের আকাঁজ্ষা করিতে লাগিলেন। সন্ধ্য। কীর্তনান্তে জলযোগ করিয়! সকলে বিশ্রাম করিলেন | 


চড়ায় যাত্ৰাঃ পথে মাঁধোদাস বাঁবাঁজীর আশ্রম দর্শন £ পরমহংসজীর 
আবির্ভাব ও ঠাকুরের অভ্যর্থনা! £ সংকীর্ভনের মহাভাবের তুফান | 


আজ অতি প্রত্যুষে আমর! সকলে গঙ্গায় গেলাম। স্নানের পর অন্য কোথাও না! eal বাসায় 
pian আসিলাম ৷ ঠাকুরের চা সেবার পর চড়ায় কখন আমাদের যাঁওয়| হইবে, খবর নিতে বহুলোক 
আসিতে লাগিল। আহার বেল! ১২টার মধ্যেই শেষ হইল। গুরুত্রাতাঁদের উৎসাহ আনন্দ আজ আর 
শরীর মনে ধরে ন! | তাহারা কেহ কেহ গান, কেহ কেহ বাজনা, কেহ কেহ বা নানাপ্রকার আনন্দ- 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন | ঠাকুর তিনটার সময়ে চড়ায় যাত্রা করিবেন। কিছুক্ষণ পূর্বেই গুরুভ্রাতাঁরা 
দলে দলে বাহির হইয়। পুড়িলেন। তাহার! Weal গঙ্গার পাড়ে পোলের ধারে ঠাকুরের জন্তু অপেক্ষা 
করিবেন। ঠাকুরের পায়ের বেদন| এখনও সারে নাই। আড়াইটার পরই ely খানা ঘোড়ার গাড়ি 
আসিয়। পড়িল। সকলের etal কম্বলাদি সকালেই চড়ায় পাঠান হইয়াছে। স্থতরাং যাহার! 
হাটিয়৷ যান না, ৫19 জন এক এক গাড়িতে উঠিয়া! পড়িলেন। বিধু ঘোষ, মহেন্দ্র মিত্র প্রভৃতি আমর! 
৪1৫ জন ঠাকুরের সঙ্গে চলিলাম। গাড়ি প্রশস্ত রাজপথ দিয়া পোলের দিকে চলিল। গঙ্গাতীরে 
পঁহুছিবার vis মিনিট বাকী থাকিতে ঠাকুর গাড়ী থামাইতে বলিলেন। গাড়ি হইতে অবতরণ করিয়া, 
ঠাকুর দক্ষিণ পাশে একটি বাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। গুরুভ্রীতাঁর! সকলেই গাড়ি বিদায় করিয়া 
ঠাকুরের pots পশ্চাৎ চলিলেন। বাড়ীতে যাইয়া দেখি উহ গৃহস্থ বাড়ী নয়, একটি সাধুর আশ্রম। 
আশ্রমটা দেওয়াল cats | অঙ্গনের দক্ষিণ দিকে একটি কুঠরীতে মহাপ্রভু প্রতিঠিত আছেন। বাম 
দিকে বড় দালান, অনেক লোক তাহাতে থাকিতে পাঁরে। বিস্তৃত অঙ্গনের অপর দিকে ফুল ও 
তুলসীর স্থন্দর বাগান | একটি বৃদ্ধ সাধু মহাপ্রভুর মন্দিরে ছিলেন। ঠাকুরকে দেখিয়া অশ্রুপূর্ণনয়নে 
কম্পিত কলেবরে করযোঁড়ে সাষ্টাঙ্গ হইয়| পড়িলেন। ঠাকুর মহাপ্রভুকে সাষ্টা প্রণাঁম করিয়া সাধুর 
চরণধুলি গ্রহণ করিলেন । সাধু ঠাকুরকে ধরিয়! নিয়া মহাপ্রভুর সম্মুখে বারান্দায় বমাইলেন এবং 
ঠাকুরের face চাহিয়া রহিলেন। ভাবাবেশে সাধুর শরীরে অদ্ভুত সাত্বিক বিকার উপস্থিত Ra | 
দেখিতে দেখিতে সাধুর সংজ্ঞ| বিলুপ্ত হইল, ঠাকুরও সমাধিস্থ । এইভাবে কিছুক্ষণ অতিবাহিত 
হইলে পর, ঠাকুরের বাহক্ৃপ্তি হইল; সাধুও চৈতন্যলাভ করিলেন। সাধু ঠাকুরকে বলিলেন_-“আপনি 
যে এখানে আপিবেন, প্রভু সে খবর আমাকে সকালেই দিয়াছেন। পূজার সময়ে তিনি বলিলেন 


২৫৪ শ্ীশ্রীসদৃগ্ুরুসঙ্গ [১৩০৭ সাল 


“আজ বিজয় আমাকে দেখ তে আসবে তার জন্য আমার প্রসাদ রেখে দিস্‌। আমি আপনার জন্য 
ঠাকুরের প্রসাদ রেখেছি।* ঠাকুর উহ! চাহিলেন। See? ates, মালপো য় প্রভৃতি প্রসাদ সাধু 
ঠাকুরকে আনিয়। দিলেন। ঠাকুর কিঞ্চিৎ গ্রহণ করিয়। গুরুভ্রাতাদের উহ! দিয়! দিলেন। গ্রসাঁদের 
স্বাদ ও গন্ধ বড়ই তৃপ্তিকর। উহ! পাইয়। সকলেরই মন প্রফুল্ল হইয়! উঠিল। ঠাকুর তখন চড়ায় 
যাইতে উঠিয়া পড়িলেন এবং বাবাজীকে প্রণাম করিয়া বলিলেন_-“এখন আমরা চড়ায় 
যেতেছি। আপনি আশীবর্বাদ করুন তিনি কহিলেন__“বীজ তুমি বুনিয়াছ, গাঁছ হউক-_ 
ফুল ফল হউক, তুমি তাহা ভোগ কর, আমার আপত্তি কি! অতঃপর ঠাকুর ধীরে ধীরে হাটিয়া 
পোলের নিকট উপস্থিত হইলেন। 


গুরুভ্রাতার| সকলেই ঠাকুরের জন্য পোলের ধারে অপেক্ষা করিতেছিলেন। ঠাকুর যখন পোলের 
উপর দিয়! চড়ার দিকে চলিলেন, বহু গুরুত্রাতাদের সঙ্গে অসংখ্য সহরবাসী ভদ্রলোক ঠাকুরের পশ্চাৎ 
spots চলিতে লাগিলেন। ঠাকুর পোল ও চড়ার সন্ধিস্থলে উপস্থিত gal দীড়াইলেন। গুরুভ্াতার! 
ঠাকুরকে বেষ্টন পূর্বক অনিমেষে তাঁর দিকে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুর করযোড়ে দড়াইয়। সতৃযঃ- 
নয়নে চড়ার দিকে চাহিয়া চঞ্চলদৃষ্টিতে কি যেন দেখিতে লাঁগিলেন। ঠাকুরের আঁদেশে অমনি খোল 
করতাল কার ঘণ্টা বাজিয়! উঠিল । ঠাকুরের মুখমণ্ডল রক্তিমাভ ও স্ফীত হইয়া উঠিল। লম্বিত 
জটাভার ঘন ঘন কম্পিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের হুকোমল অন্গপ্রত্যঙ্ পৃথক পৃথক নৃত্য করিতে 
লাগিল। এই সময়ে আচম্বিতে শ্যামবৰ্ণ দীর্ঘারৃতি মুণ্ডিতমস্তক এক মহাপুরুষ বহু জনতার জিতরে 
অপ্রতিহত গতিতে gin আগিয়া ‘ate মেরা প্রাণ, আও মেরা প্রাণ’ বলিতে বলিতে ঠাকুরকে 
বাহুদয় বিস্তার yee জড়াইয়! ধরিলেন। তখনই ঠাকুরকে ছাঁড়িয়। দিয়! ক্ষিপ্রপদসঞ্চারে গুরু- 
ভ্রাতাদের মস্তক স্পর্শ করিয়| বিচরণ করিতে লাগিলেন | ভাগ্যবান গুরুত্রাতীরা অনেকে তীহীর চরণ 
স্পর্শ করিলেন। আমার এক হস্তে ঠাকুরের দণ্ড ও অপর হস্তে কমণ্ডলু, সুতরাং পাদম্পর্শে প্রবৃত্তি 
হইল না। মহাপুরুষ আমারও মস্তকে হাত বুলাইয়! ক্ষণকাঁল মধ্যে কোথায় অদৃশ্য হইলেন । মহা- 
পুরুষের করম্পর্শে গুরুভ্রাতার৷ মাতিয়া উঠিলেন , অমনি তাহারা গান ধরিলেন-_ 


নামত্রন্ধ নামত্ৰহ্ নামত্ৰহ্ম বল ভাই | 
হরি নাম বিনা জীবের আর গতি নাই ॥ 


গানের সঙ্গে সঙ্গে গুরুভ্রাতারা নৃত্য করিতে লাগিলেন | ঠাকুরও. CTS নৃত্য করিতে করিতে 
চড়ায় উপস্থিত হইলেন। শ্রবণ-মঙ্গল সংকীর্ত্তন রব বাগ্যধ্বনিতে মিলিত হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। মহাভাবের তুফানে পড়িয়া সকলে দিশাহারা হইলেন । বিধু ঘোষ মল্পবেশে লক্ষ প্রদান 
করিতে করিতে সর্বাগ্রে ধাবিত হইলেন এবং এক একবার ফিরিয়া ঠাকুরকে দেখিয়া স্পর্দ্ধার সহিত 
ঘন ঘন বাহ্বাক্ফোটিন করিতে লাগিলেন Aaa মধুর নৃত্য করিতে করিতে ‘জয় নিতাই”, ‘য় 
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নিতাই’ বলিয়! কম্বল বহির্ববাস উড়াইয়া চলিলেন। ভাঁবাবেশে বিভোর হইয়! গুরুভ্রাতার! ঠাকুরের 
দক্ষিণে বামে নৃত্য করিতে লাগিলেন। দর্শকমগ্ডলী বাবুভায়ারা ভাব-তুফানের ঝাপ টায় পড়িয়া 
স্মলিতপদে অগ্রসর হইলেন | ঠাকুর ভাবোন্মত্ত অবস্থায় দক্ষিণে বামে সম্মুখে পশ্চাতে ছুটাছুটি করিয়া 
দক্ষিণ হস্ত উৎক্ষেপণ পূর্বক উচ্চ হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন । আসনধারী ধ্যাননিষ্ঠ ভজনানন্দী 
সাধুগণ চতুদ্দিক্‌ হইতে দৌড়িয়া সংকীর্তন স্থলে আসিয়। পড়িলেন। ঠাকুরের মনোমোহন রূপ দর্শনে 
তাহারাও মুগ্ধ হইয়া qe হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন । মহাপ্রাবনে তৃণগুচ্ছের ন্যায় প্রবল ভাব- 
আোতে হাবুডুবু খাইয়া সকলে ভাগিয়| চলিল। কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখি গৌরবর্ণ উজ্জলমৃদঠি স্কুল 
কলেবর একটি মহাপুরুষ, ঠাকুরের দিকে সজলনয়নে তাঁকাইয়া আছেন। মহাপুরুষের পুণ্যদ্যুতি- 
পুলকিত অঙ্গ থর থর কম্পিত হইতেছে। বাঁধাপ্রাপ্ত জলন্রোতের স্যায় ঠাকুর তাহাকে প্রদক্ষিণ 
করিতে লাগিলেন। আনন্দ কোলাহলের হুলস্থূল পড়িয়া গেল। ae সহস্র সাঁধুন্ন্যাসীদের ভিড় 
ঠেলিয়া আমরা ছাউনী সমীপে উপস্থিত হইলাম। ছাউনীতে প্রবেশ করিয়াও কিছুক্ষণ সংকীর্তন 
হুইল। তাৰুর সম্মুখে ঠাকুর স্থির হইয়া বমিয়| পড়িলেন। সাধুর সকলে স্ব স্ব আসনে চলিয়া গেলেন। 
গুরুভরাতাঁর। যিনি যেখানে হয়, ভূমিতে পড়িয়া অভিভূত হইয়! রহিলেন। ছাউনীস্থল নীরব fea! ' 

কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর গাত্রোখান করিয়| ভাগারঘর, TIT দেখিলেন। পরে কুয়া ও ছাউনীর 
চতু্দিক ঘুরিয়া তাবুতে প্রবেশ করিলেন। Stab খোলামেলা, দক্ষিণদিকে মুখ করিয়া, খাটান 
হইয়াছে। তীবুর ভিতরে যাইয়া দেখি পুরু করিয়া খড় বিছাইয়া তাহার উপরে চাটাই পাতিয়া 
বাখিয়াছে। ঠাকুর উত্তরদিকে ধার ঘে'সিয়া Stata আদন করিতে বলিলেন। আমাদের আঁসন- 
বিছানার সহিত সংশ্রব না থাকে এমনভাবে ঠাকুরের আসন পাত! হইল। সম্মুখে একটি ধুনীর কুণ্ড 
রহিল। ঠাকুর আঁসনে বদিলেন। গুরুভ্রাতারাঁও Staa ভিতরে যাহার যেখানে ইচ্ছা আসন কম্বল 
পাতিলেন। * পাগলা সতীশ, Fa, অশ্বিনী, ছোঁড়দাদা, অভয়বাবু ও আমি ঠাকুরের দক্ষিণ পার্শ্বে 
আমন করিয়া বগিলাম। ঠাকুরের সন্মুখে ধুনি প্রজলিত হইল। ঠাকুর করতাল বাজাইয়। TET] 
কীর্তন আস্ত করিলেন। গুরুভ্রাতারাও সঙ্গে সঙ্গে গাছিতে লাগিলেন! কীর্তনাত্তে হরিরলুট 
হইল। i 

ঠাকুর নিজ আসনে উপবিষ্ট, তিন দিকে গুরুভাতারা তাহাকে বেষ্টন করিয়া বসিলেন। ॥ 
মৃহেন্দ্রবাৰু ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন-_-“আমিবার সময় আপনি যে সাধুটির আশ্রমে গিয়াছিলেন, 
তিনি কে? 

ঠাকুর_ইনি একজন মহাপুরুষ, নাম মাধোদাস _আমার গুরুভ্রাতা। ৩০ বৎসর 
ওই স্থানে থেকে নির্জনে ভজন কর্ছেন। কোথাও যান Al) সহরে কেহ উহাকে 


জানে Al | 
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মহেন্দরবাবু-_“চড়াঁয় উঠিবার সময় “Ate মেরা! প্রাণ’ বলিয়। কে আপনাকে আদর ক'রে জড়িয়ে 
ধরলেন ?” 4 

ঠাকুর একটু ইতস্তত: করিয়া ছলছল চক্ষে বলিলেন_-“তিনি আমার গুরুদেব__ পরম- 
হংসজী। তিনি ভিন্ন কে আর আমাকে আদর কর্বেন? তাই তিনি এসেছিলেন | 
এই বলিয়। ঠাকুর চুপ করিলেন। ঠাকুরের কঠরোধ হইয়া আসিল। বহুচেষ্টায় বেগ অন্বরণ 
করিলেন। একটু পরে মহেন্দ্রবাবু আবার ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-পরমহংসজী তে 
গোৌরবর্ণ, কিন্তু একে শ্যামবর্ণ দেখ লাম ? .পরমহংসজী নিজ দেহে না অন্য দেহ পরিগ্রহ ক'রে 
এসেছিলেন 7 

ঠাকুর_-“তিনি নূতন দেহ AR করতে পারেন, fee সেভাবে আসেন 
নাই। নিজের দেহেও আসেন az একটি পরমহংসের দেহে প্রবেশ ক'রে 
এসেছিলেন 1” o 

অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত ঠাকুরের সহিত সপ্প্রসঙ্গে কাঁটাইয়। aratoh নিদ্রিত হইলেন। ঠাকুর 
সমস্ত রাত্রি একইভাবে আমনে বিয়া! রহিলেন। 


কুস্তমেলা য় অপুর্ব JAA | 


শেষ রাত্রে ঠাকুর কীর্তন করিতে লাঁগিলেন। aratia সকলেই আমনে উঠিয়া বমিলেন। 
ভোর হওয়ামাত্র সকলে চড়ার পূর্বদিকে গঞ্গীতীরে উপস্থিত হইলাম এবং শোৌচান্তে শান করিয়া 
তাঁবুতে আসিলাম। বিধুবাবু আজ প্রচুর পরিমাণে চ! awe করিয়াছেন। তীবুতে বসিয়া 
ঠাকুরের সঙ্গে সকলেই Bl পান করিলাম । আজ ঠাকুর সাঁধুদের পরিক্রমায় বাহির হইবেন, OI 
নিত্যপাঠের গ্রন্থ কয়খাঁন প্রণাম করিয়া আসন হইতে উঠিলেন। tata ধার ধরিয়। ঠাকুর উত্তর 
দিকে যাইতে লাগিলেন। আমরাও ose জন ঠাকুরের পশ্চাঁৎ spots চলিলাম। উভয়পার্থে 
ও সন্মুখে পশ্চাতে স্থানের অপূর্ব শোভা দেখিয়া বিস্মিত হইতে লাগিলাম। স্থরতরদ্দিনী গঙ্গার 
পশ্চিমপাড়ে মুনি খষি সেবিত পবিত্র প্রয়াগধাম অবস্থিত। পূর্ব পাড়ে পরম রমণীয় সাধুসন্্যাসিগণের 
ভজনস্থান ati) এই দুইয়ের মধ্যস্থলে গন্ধাগর্ভে প্রকাণ্ড একটি চড়া, দেখিতে ঠিক একটি 
Weta ait! এই দ্বীপসদৃশ চড়াই কুস্তমেলার স্থান। চড়াবাসী সাধুসন্্যাসী ও সহরবামী 
সর্বসাধারণের যাতায়াতের জন্য কেল্লার অনতিদুরে উত্তর দিকে সরকার বাহাদুর যেমন একটি 
Gray প্রস্তুত করিয়াছেন, মাইলাধিক ব্যবধানে দ্বারাগঞ্জ হইতে ঝু'সিতে গহুছিবাঁর জন্যও 
আর একটি aq পোল প্রস্তুত হুইয়াছে। চড়াবাসীর| এই পোল দিয়া অনায়াসে হরে বা 
ঝু সিতে যাতায়াত করিতে পারেন। প্রয়াগক্ষেত্রে গঙ্গার পাড়ে জলের উপরে যে সকল স্থানে 


| কান্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ২৫৭ 


প্রতিবত্সর কল্পবাীরা এই সময় আতিয়া বাস করেন, এবার সে সকল স্থানে বিবিধ ধর্স্ার্থীদের 
থাকিবার জন্য সহস্র সহজ তৃণকুটার প্রস্তুত হইয়াছে। চড়া হইতে এই স্থান হাট বাজারের মত 
বহুজনাকীর্ণ দেখিতে লাগিলাম, চড়ার পূর্ব দিক দিয়! তাঁবুতে ফিরিবার সময় দেখিলাম অনতি- 
বিস্তৃত গলার অপর পারে ঝুঁজিতে, অসংখ্য কনর ক্ষুদ্র কুটার ও Sty শ্রেণীবদ্ধভাবে রহিয়াছে_ঠিক 
যেন একটি cate পরিপূর্ণ সুদীর্ঘ বন্দর। এই দুইটি স্থানে কত লোক রহিয়াছে তাহা কেহ বলিতে 
পারে না) সাধারণের অস্থমীন অন্যুন ৮৯ লক্ষ লোক হইবে । আর বিস্তৃত চড়াতে সাধু সন্ন্যাসী 
গৃহত্যাগী ধর্মার্থীদের বান এ AGS বার লক্ষেরও অধিক শুনিতেছি। বড়ই আশ্চর্ধ্যের বিষয়, 
ভাবিলেও অবাঁক্‌ হইতে হয় যে এত লক্ষ লোকের নিয়ত বাসস্থলে কাহারও TE তত্র যাতায়াতের 
কোঁনপ্রকীর অস্থৃবিধ1 নাই । এত লক্ষ লোকের মধ্যে যে কোন দর্শকের যে কোন সাধু মহাত্মাকে 
খুজিয়া নিতে কোন প্রকার বেগ পাইতে হয় না। ইহ! সরকার বাহাদুরের অসাধারণ কৌশল ও 
শৃঙ্খলার ফল। 

জমাট বালি মাটির সমতল চড়াটি দীর্ঘে অন্যুন ৫1৬ মাইল হইবে, প্রস্থেও অর্ধ মাইল ANAT 
হয়। মেলা বসিবার ২৩ মাস পূর্বেই সরকার বাহাদুর এই চড়ার উত্তর প্রান্তর হইতে দক্ষিণ সীমা 
পর্য্যন্ত ৪1৫টি বড় atal করিয়া! রাখিয়াছিলেন। এই ata কয়টি প্রায় ২ ফুট চওড়া, সমব্যবধান ও 
সোঁজ|। আবার পূর্ব পশ্চিমে লঙ্কা seine পথও এ প্রকার প্রশস্ত ও সোজা করিয়াছেন। 
এই প্রকার শৃঙ্খলামত রাস্তা করায় অনেক গুলি সমচতুদ্ধোণ চত্তর হইয়াছে। প্রত্যেকটি চত্তরের 
চতুর্দিকেই ২ ফুট ata থাকায় চত্তরগুলি বেশ খোলা মেল! | এই প্রকার চত্তর প্রায় ৪০।৫০টিরও 
অধিক রৃহিয়াছে। সাধু সম্যাসীগণ এই সকল চত্তরে শৃঙ্খলামত তাৰু খাটাইয়া, ate) afer অথব! 
অনাবৃত স্থলে আকাশের নীচে ধুনি জালিয়! অবস্থান করিতেছেন | প্রত্যেকটি চত্তরেই ছুই তিনটি কুয়া 
আছে। চত্তরের চতুর্দিকে রাস্তার উপরে ২৩ মিনিট অন্তর পুলিস প্রহরী রহিয়াছে। এই মেলাতে 
লক্ষ লক্ষ সাধু সন্্যাসীর.নিরুদ্বেগ ভজন সাধন ও নিরুপন্দরবে বসবাঁসের জন্য সরকার বাহাদুর কত কি 
করিতেছেন কিছুই জানি না। তবে সম্প্রতি একটি বিষয়ে রাঁজপুরুষদের অসাধারণ কর্মকৌশল ও 
কার্য্যদক্ষতা দেখিয়া বিশ্ময়ে wate হইতেছি। লক্ষ লক্ষ সাধু এই মেলাতে অহনিশি অবস্থান করিতে- 
ছেন। ইহাদের পায়খানা ময়লা ও আবর্জন। প্রতিদিন ছুবেলা কিভাবে পরিষ্কার হইতেছে, ভাঁবিলে 
বিস্মিত হইতে হয় । এই ব্যাপারে সরকার বাহাদুরের কার্ধতৎপরতা৷ বড় সাধারণ নয়। দেখিলাম 
চড়ার পূর্বাংশে দক্ষিণ হইতে উত্তর সীমা পথ্যন্ত স্থানে স্থানে অসংখ্য কুঁড়েঘর রহিয়াছে। তাহাতে 
মেথর ধাঙ্গড়ের। বাস করে। প্রতিদিন দুবেলা তাঁহার! ২৩ মাইল বা ততোধিক স্থানে সরু লম্বা নালা 
কাটিয়া রাখে। পায়খানার পরই ময়লার উপরে ধারের বালি মাটি ফেলিয়া চাঁপা! দেয় এবং তাহার 
ধারেই আবার নৃতন নালা কাটিয়৷ ew করিয়া রাখে। স্থান সর্বদা এতই পরিষ্কার থাকে যে উহার 
খুব নিকট দিয়া চলিয়া গেলেও কোন দুর্গন্ধ পাওয়া যায় না। তারপরে সীধুদের প্রত্যেকটি চত্তরে 


৩৩ 
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সহস্র es সাধু রহিয়াছেন। উচ্ছিষ্ট সম্বন্ধে তাহাদের দারুণ সংস্কার স্পর্শ হইলেই তাহার! দান 
করেন। অন্যন ৪০।৫০টি চত্তরে ১০।১২ লক্ষ সাধুর এটো৷ পাত! আবঞ্জন| ও ময়ল! পরিষ্কার 
করিবার জন্য Urine বহুসংখ্যক ajap, মেথর নিদিষ্ট রহিয়াছে । কোন চত্তরে একখানা এটে। 
পাঁত| ব| কোন রাস্তায় একটি দীতনকাঠি খু'জিয়া পাওয়া যায় না। কত রাঁবিশের গাড়ি নিযুক্ত 
থাকিলে, এক একটি চত্বরের আবর্জ্জন! পরিষ্কার হয়, কিন্তু চড়াতে গাঁড়ি নাই, টুকৃরিতে ভরিয়া 
ধাঙ্গড়ের। উহ! পরিষ্কার করিয়! লইয়া যাঁয়। এ পর্য্যন্ত সরকার বাহাদুর এই কার্য্যের জন্য ১৪ হাজার 
aty ও মেথর নিযুক্ত করিয়াছেন। শুনিয়াছি প্রয়োজন হইলে আরও আনিবেন। ময়ল! পরিষ্কারের 
এই প্রকার সুব্যবস্থা যদি সরকার বাহাদুর ন! করিতেন, তাহ! হইলে ছুদিনও সাধু সন্ন্যাসীরা এই 
মেলায় থাকিতে পারিতেন না, ইহা একেবারে নিশ্চয় । তারপর আরে! শুনিলাম-_-"পোলের অপর 
পারে সমীপবর্তা রাজপথের দুধারে অসংখ্য দৌকাঁনঘর শ্রেণীবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। চড়াবাসীদের 
প্রয়োজনীয় যে কোন সামগ্রী অনায়াসে তথ! হইতে লইয়া আসিতে পারেন। ইহা wiv) ডাকঘর, 
ওঁষধালয়ও করিয়! রাখিয়াছেন। আরও কতদিকে সরকার বাহাদুর কত কি করিয়াছেন জানি al | 
ঠাকুর বলিলেন_“চড়াবামী সাধুমহাত্মা মহাপুরুষগণ সরকার বাহাদুরের এই সকল 
কার্ধ্য দেখে পরম সন্তোষলাভ করেছেন, এবং আরও কিছুকাল এই বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট এ দেশে রাজত্ব করেন__-আশীবরবাদ করেছেন বেল! প্রায় ১২টাপ সময়ে 
আমর! ছাঁউনীতে প্রবেশ করিলাম । ভোগ aal হইতে বেলা! প্রায় ৩টা হইল। tataia ঠাকুর 
আর কোথাও গেলেন না। তীবু ও ভাণ্ডারঘরের মাঝামাঝি উত্তরধারে, ঠাকুর ৪1৫ ফুট একটি বেদী 
অবিলম্বে প্রস্তুত করিতে বলিলেন। মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দপ্রভু তাহাঁতে প্রতিষ্ঠিত হইবেন । শ্রীযুক্ত 
রামযাদব Wife মহাশয়ই এ কার্যে প্রধান উদ্‌যোগকারী। যৃত্তি প্রস্তুত হইয়| রহিয়াছে, কল্যই 
বোধ হয় এখানে আনা হইবে | 


ব্রজবিদেহী কাঠিয়। বাবার দর্শন 3 
মহাপ্রভু ও নিত্যানন্দ প্রভুর মুক্তি প্রতিষ্ঠা 
অন্য bl সেবার পরে ঠাকুর বৈষ্ণবমণ্ডলী পরিক্রমায় বাহির হইলেন। আমার নিত্যকর্্ব শেষ না 
হইলেও ঠাকুরের কমণ্ডলু নেওয়ার ভার আমার উপরে থাকায় সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। গুরুভ্রাতারাও 
অনেকে ঠাকুরের পশ্চাতৎ্গামী হইলেন | ৫1৬টি চত্তরে প্রায় মাইলাধিক স্থান বৈষ্ণবগণের জন্য নিদ্দিষ্ট 
রহিয়াছে। প্রসিদ্ধ বৈষ্বগণ শ্রী, মাঁধবী, রুদ্র এবং সনক এই চাঁরি শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহারা 
প্রত্যেকে এক একটি ছত্তর অধিকাঁর করিয়া লইয়াছেন। ইহা ছাঁড়া যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুত্র আধুনিক 
বৈষ্ণব পন্থী, গৌড়িয়া, বাউল, বৈরাগী প্রভৃতি আছেন তাঁহারাও একটি চত্তরে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আড্ডা 
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ahaa রহিয়াছেন। বেশ wal আসন বাসস্থানের আড়ম্বর বৈষ্ণবদের নাই বলিলেই হয়। মান 
অভিমান শুন্য দীনহীন কাঙ্গাল ভাব এই সম্প্রদীয়ে যেমন এমনটি আর কোথাও দেখা যায় না। 

ঠাকুর ঘুরিতে ঘুরিতে বৈষ্ণব শিরোমণি মহাত্মা রামদাঁপ কাঠিয়া বাবাজীর নিকটে উপস্থিতহইলেন | 
বাবাজী শ্রীবৃন্দাবনবাঁসী, ঠাকুরের পূর্ব পরিচিত | ঠাকুর বাবাজীকে প্রণাম করিতেই বাবাজী শশব্যস্তে 
ঠাকুরকে প্রতিনমস্কার প্রদান পূর্বক বমিতে আমন দিলেন | বাবাজী একটা বৃহৎ ছত্রের নীচে আপন 
করিয়াছেন ; সম্মুখে প্রজ্জলিত ধূনি। সামান্য একখান! কম্বলাঁসনে উপবিষ্ট | তীব্রতপপ্রভা। প্রদীপ্ত 
উজ্জল দেহটি ভন্মাবরণে আবৃত। মস্তকের পিক্গলবর্ণ সরু সরু জটারাশী পৃষ্ঠদেশে বিলম্বিত | 
মহাত্মার পরিধাঁনে একটি মাত্র কাঠের কৌপীন | এ জন্য লোকে ইহাকে 'কাঠিয়া বাবা? বলে। বৃদ্ধ 
হইলেও বাঁবাজীর তেজঃপুঞ্জ দেহের TET বড়ই মনোরম | বাঁবাজীর মমতীপূর্ণ fea সুশীতল দৃষ্টিতে 
আমাদের শরীর প্রাণ শীতল হুইয়! গেল। অবিচ্ছেদ ধ্যাঁননিষ্ঠ বাঁবাঁজীর দর্শনমাত্রে মনে হইল যেন 
আমাদের কত আপনার। শুনিলাম এবার মহাপুরুষের! ইহাকে 'ব্রজবিদেহী” উপাধি দিয়া সমস্ত 
amea ধর্শপ্রতিষ্ঠানের ভার ইহাঁরই উপর ন্যস্ত করিলেন | যতক্ষণ ঠাকুরের সঙ্গে ইহার নিকটে 
afin রহিলাম, আপন! আপনি ‘নারদ’ ‘নারদ’ শব্দ আমার ভিতর হইতে উিত হইতে লাগিল। 
জীবন্মুক্ত মহাপুরুষ রামদাস কাঠিয়া বাবাকে দর্শন করিয়া ঠাকুর অন্যান্য চত্বরে প্রবেশ করিলেন | 
১১টার সময়ে তাঁবুতে পহুছিলাম। 

শ্রীনবদ্বীপবাসী বৈষ্ণবধৰ্শ্মাবলম্বী ডাক্তার রাঁমযাঁদব বাগচি মহাশয় কিছুদিন পূর্বেই মহাপ্রভু ও 
নিত্যানন্দ প্রভুর সুষ্ঠ প্রস্তুত করাইয়! রাখিয়াছিলেন। ঠাকুর পরিক্রমায় বাহির হইলেন, পরে 
তিনি এ year আনিয়া বেদীতে স্থাপন করিলেন। পরিক্রমার পর তীবুতে আসিয়া! ঠাকুর উহা 
দেখিয়া, সাষ্টাঙ্গ প্রাণাম করিলেন এবং খুব আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ঠাকুর আমাকে 
একটি উপবীত গ্রন্থি দিয় মহাপ্রভুর গলে পরাইয়! দিতে বলিলেন । আমি ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, পৈতা গ্রন্থি দিব, মহাপ্রভুর গোত্র জানি না। ঠাকুর বলিলেন,_-'শাণ্ডিল্য গোত্র” | 
আমি গোত্র প্রবর স্মরণ করিয়া হষ্টান্তঃকরণে গায়ত্রী জপ করিতে করিতে উপবীতে গ্রন্থি দিলাম। 
wea উহ্‌! লইয়া গিয়। ঠাকুরের হাতে দিলাম । ঠাকুর উহ! স্পর্শ করিয়া আমার হাতে দিয়া 
বলিলেন,_“মহাপ্রভুকে পরাইয়া দেও’ । আমি উহা লইয়। গাত্রয়ী জপ করিয়া মহাপ্রভুর গলে 
পরাইয়া দিলাম। চিত্তটি বড়ই Aga হইল। ফুল তুলসী ও স্থন্দর স্থন্দর মালা দ্বার! মহাপ্রভু 
নিত্যানন্দ age সাঁজাইয়| দেওয়ায় বড়ই চমংকার শোভা পাইল। আমাদের ৬ ফুট প্রশস্ত দরজার 
উপরে সুন্দর বড় বড় অক্ষরে 


‘হরেনাম হরের্নীম হরে্নীমৈব কেবলম। 
কলো নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব AEI AIIN ॥” 
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লিখিয়। টাাইয়া দেওয়। হইল। বেলা! প্রায় ওটার সময়ে বা! প্রস্তত হইল। মহাপ্রভুকে ভোগ 
দিয়া আনন্দের সহিত সকলে প্রসাদ পাইলেন। বড়ই আনন্দে দিনটি কাটিয়া গেল 


ত্ৰিবেণী সঙ্গমে মকর স্নান £ সাধুদের মিছিল-_অপূর্ব দৃশ্য | 


আজ উত্তরায় সংক্রান্তি । ত্রিবেণী সঙ্গমে মকরের স্থান। আজ চড়াবাসী সাধু স্ত্যাসীদের 
আনন্দের আর সীমা নাই। তাঁহারা শেষ রাত্রিতে গাত্রোথান করিয়া শৌচান্তে আসনে আসিলেন। 
পরে সম্প্রদায় অনুযায়ী বেশ-ভূষ| ও Atal তিলক ধারণ করিলেন। তৎপরে তাহার আপন আপন 
ইষ্ট স্মরণে নিবিষ্ট থাকিয়! সাঁনকাঁলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহাদের উৎসাহ পূর্ণ উজ্জল 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়! বড়ই আনন্দ হইল। লক্ষ লক্ষ লোকের স্বানকার্য্য আজ একদিনে একই 
ঘাটে কি ভাবে সম্পন্ন হইবে, ভাবিতে লাগিলাম। ঠাকুর চা সেবার পর আপন হুইতে উঠিলেন এবং 
স্বানার্থীদের দর্শনমানসে পোলের কিঞ্চিৎ দুরে আমিয়া দড়াইলেন। দেখিলাম ম্যাজিস্ট্রেট ও পুলিশ 
সাহেব এবং বহু সংখ্যক উচ্চপদস্থ রাঁজকর্মমচারী সামরিক বেশে অশ্বীরোহণে পোলের উপরে ও প্রশস্ত 
পথে ছুটাছুটি করিতেছেন । বড় রাস্তার দুপাশে ও পৌলের উপরে তাহার! ঘন ঘন পুলিশ সন্নিবেশ 
sfa লোকের চলাচল বন্ধ করিয়া দিলেন। পরে স্থানে স্থানে অশ্বপৃষ্ঠে অবস্থান AKF সাঁধুদের 
, ন্নানযাত্রার অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন। 
বেল! ১০ ঘটিকাঁর সময়ে সন্ন্যাসী পরমহংস মহলে ভৌ-ভে শিক্ষ। বাঁজিয়। উঠিল । বিবিধগ্রকাঁর 
বাগ্ঠধ্বনির সহিত ঢপাং ঢপাং ঢাকের রবে নীরস হৃদয়কেও নাচাইয়! তুলিল। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাঁধু- 
সঙ্জনগণ ভাবোদ্দীপক কণ্ঠে আপন আপন ইষ্টদেবের জয়ধ্বনি করিতে লীগিলেন। আনন্দ কোলাহলে 
ag? হইয়। চড়া বা সিগণ মাতিয়া উঠিল। সন্াসিগণের জনত! দেখিয়া রাঁজপুরুষগণ সনত্স্তভাবে বিস্মিত 
হইয়| চাহিয়া রহিলেন। তাহারা শশব্যন্তে বিশালবক্ষা খরস্রোতা গঙ্গার উপরে সংকীর্ণ নৌসেতু 
দেখিতে লাগিলেন। সন্ন্যালিগণ বহুমূল্য রেশম fie bis of উচ্চ উচ্চ নিশান তুলিয়! পুলের ধারে 
আদিয়। পড়িলেন। সমস্ত সন্যাসী মগ্ডলা আজ বৃদ্ধ সন্যাসী মহাত্মা ভোলানন্দ গিরি মহাঁশয়কে 
সুসজ্জিত অশ্বারোহণে অগ্রণী করিয়া পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ চলিনেন। উজ্জল গৈরিক বসন পরিহিত 
উষ্ণীষধারী শান্ত সন্ন্যাসিগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়। মৃত্মন্দ গতিতে চলিতে লাগিলেন । তৎপরে TEP গৌপ 
বঞ্জিত Hes মস্তক fate ধারী দখ্ডিগণ দণ্ড-কমণ্ডলু হস্তে পশ্চাৎগাঁমী হইলেন। তদনস্তর শুদ্ধ বস্তু 
পরিহিত উপবীতধাঁরী জটিল ব্রহ্মচাঁরিগণ ধ্যাননিষ্ভাবে নতশিরে চলিতে লাগিলেন। সন্যাসী ও 
দপ্ডিগণ ক্রমানুসারে স্বানক্রিয়া সমাপন করিলেন। তৎপরে কেল্লার অপর পার্শস্থ রাজপথ দিয়! 
দ্বারাগঞ্জের পুল অতিক্রম পূর্বক আপন আপন আসনে উপস্থিত হইলেন। এদিকে ্রঙ্মচারিগণও 
নৌসেতু পার হইয়| strate সমাধা করিলেন । সন্যাঁসিগণের যাত্রা অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই নাগা 
উদাসীদের ভিতরে সাঁড়। পড়িয়া গেল। তাহাদের অসংখ্য ভেরীর ভৈরবনাদ চতুদ্দিক কম্পিত FRA 


এর 
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চড়াঁবাসীদের চমক উৎপাদন করিল। তাহার! সর্বাগ্রে সুদীর্ঘ altel উড্ডীন করিয়! সদ্‌গুরুর বাণী 
গ্রন্থ সাহেবকে” লইয়া চলিলেন। স্থন্দর তাঁলবৃন্ত ও সুচাঁরু চাঁমর দ্বার! উদামিগণ চলিতে চলিতে 
“গ্রন্থ সাহেবকে" ব্যজন করিতে লাগিলেন। সুনীল রেশমের IAA পতাঁকা সকল পত, পত. শব্দে 
উড়িতে লাগিল। বিভূতি ভূষিত লম্বিত জটা দিগন্বর নাগাগণ যখন সদর্পে বীরপদবিক্ষেপে শ্রেণীবদ্ধ- 
ভাবে চলিলেন, এক একবার মনে হইতে লাগিল, যেন রুদ্রীস্থচরগণ যোগীশ্বর মহাঁদেবের অনুগমন 
করিতেছেন। নাগা উদাসিগণের পশ্চাতে পশ্চাতে নির্মলা, শিখ, আকালী প্রভৃতি নানকপন্থিগণ 
কাল ও নীল রঙ্গের বিবিধ প্রকার বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া চলিতে লাগিলেন। অসি, খড়গ, 
কূপাণাদি অস্ত্র se ধারণ পূর্বক হরি, বাস্থদেব, গোবিন্দ ও রাম,_এই চারি নাম স্থচক স্বগর 
(ওয়াগর ) বলিতে বলিতে যখন তাহারা yee: আনন্দধ্বনি করিতে লাগিলেন, তখন বিশ্ব 
ত্ৰন্ধাণ্ডের অস্তিত্ব যেন বিলুপ্ত হইল। শুধু আনন্দ কোলাহলই শ্রুত হইতে লাঁগিল। এই প্রকার 
নাগাসন্ন্যাসিগণ নিজেদের প্রভাবে সকলকে স্তম্ভিত করিয়া, সেতু অতিক্রম পূর্ববক ঘাটে পহুছিলেন। 

এইবার বৈষ্ণবগণের aza সহস্র দুন্দুভি একেবারে বাঁজিয়! উঠিল। অসংখ্য কীসর, ঘণ্টা ও শঙ্খের 
RUS ধ্বনিতে চতুদ্দিকে aqza পড়িয়া গেল। দিকদিগত্তব্যাপী তুমুল বাগ্ধ্বনিতে সাধুর! সকলেই 
atn উঠিলেন। তাহারা খষিপ্রতিম প্রীমৎ রাঁমদাঁস কাঠিয়। বাবাকে অগ্রবর্তী করিয়! ত্রিবেণী সঙ্গমে 
qa করিলেন। বিবিধ শ্রেণীর কৌগীনধারী জটিল সাধুগণ পৃথক পৃথক দলে সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া চলিতে 
লাগিলেন। তাহার! সম্প্রদায় Seat মাল! তিলক ও ভস্মে বিভূষিত হইয়া পোলের দিকে অগ্রসর 
হইলেন ; মুক্ত কঠে গদগদ ভাবে ইষ্টদেবতাকে ডাকিতে লাগিলেন। সহন সহস্র ভক্তের আর্ভনাদে 
ভগবানের আন বুঝি আজ টলিল। অখিল ব্রহ্মাগুপতি সহত্র ae wear আজ আবিভূ্ত 
হুইলেন। সকল শ্রেণীর বৈষ্ণবগণই আজ ভাবাবেশে মাতিয়া উঠিলেন। কীদিতে কীঁদিতে আকুল 
প্রাণে তাহারা গাহিতে লাগিলেন — 

-“শীয়ারাম সীতারাম সী-_য়! বররাম। 
সীয়ারাম বল Steal জয় জয় রাম ॥” 

আবার কেহ কেহ “জয় রাম’ জয় রাম,’ কেহ কেহ বা ‘রাধেশ্যাম’ ‘রাধেশ্যাম’ বলিতে বলিতে নৃত্য 
করিয়া চলিলেন। 

segti সর্বত্র আজ ভাবের বন্যা! বহিয়া চলিল। শৃঙ্খলাবদ্ধ goss বন্ধন, ভাব বন্তায় ভাঙ্গিয়া! 
গেল। অপূৰ্ব্ব ব্যাপার-_সব একাকার | ভক্তপ্রাণ ভগবান আজ ভাবনদীতে তুফান তুলিলেন। 
পাষণ্ড দুৰ্জ্জন, সাঁধু, সজ্জন, ত্ৰিবেণী সঙ্গমে Stim চলিলেন। অপূর্ব দৃষ্য ! হরিবোল | হরিবোল! 
হরিবোল | ঠাকুর অবসর মত একটি দলের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। কেল্লার কিঞ্চিৎ উত্তরে ফাক 
পাইয়| গঙ্গারধারে নামিয়া পড়িলেন। আমর! সকলে গুরুভ্রাতাতগ্নীগণ ঠাকুরের সঙ্গে পরমানন্দে 
ত্ৰিবেণী সঙ্গমে স্নান করিলাম। পা সংকল্প মন্ত্র পড়াইতে জেদ করিতে লাগিলেন | ঠাকুর কহিলেন, 
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“আমাদের সংকল্প বিকল্প নাই। ভগবৎ গ্রীতিই আমাদের স্নানের উদ্দেশ্য ।” সধ্যার 
পর আমরা সকলে Siga আসিলাম। রাত্রিতে মহাপ্রভু-নিত্যানন্দ প্রভুর আরতি Akaita cst 
fal সকলে পরিতৌ পূর্বক প্রসাদ aaa সারাদিন পরিশ্রমের পর সকলেই আরামের সহিত 
বিশ্রাম করিলেন। 


প্রয়াগে কুস্তমেলার Serife | 


সকালে চা সেবার পর নিয়মিত পাঁঠ হইল ।; গুরুভ্রীতাঁরাও সকলে ঠাকুরকে মকর সান ও 
কুম্ভমেলা! সম্বন্ধে বিবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । ঠাকুর বহুক্ষণ ওসব বিষয়ে বলিলেন | শুনিলাম__ 
পুরাঁকালে এই ত্রিবেণী সঙ্গমে_ প্রয়াগধামে মহষি ভরঘাজের আশ্রম ছিল। প্রতি বৎসর মকর 

 সংক্রান্তিতে ভারতবর্ষের খষি মুনিগণ এই আশ্রমে সমবেত হইতেন এবং ত্রিবেণী সঙ্গমে স্নান করিয়া 
সমস্ত মাঘ মাস নিয়ম নিষ্ঠার সহিত কল্পবাস করিতেন। তাহার! প্রত্যহ অন্ুদয়ে গঙ্গাস্নান, অক্ষয় 
বট দর্শন ও ভগবানের পূজ! অর্চনা, ধ্যান ধারণায় নিমগ্ন থাকিতেন। সময় সময় তাহারা সকলে 
মিলিত হইয়া জ্ঞান, ভক্তি, বৈরাগ্য ও বিবিধ তত্ব সম্বন্ধে আলোচন! করিতেন । ধর্ম্মবিধি প্রবর্তন ও 
ভগবদ্গুণান্নকীর্তন করিয়। পরমানন্দে কাঁটাইতেন। হিন্দু শীন্ত্রমতে মাঘ মাসে প্রয্নাগে কল্পবাস 
বিশেষ পুণ্যজনক। এই কল্পবাস হইতেই সাধু সজ্জন সন্াঁসিগণের মহাঁসম্মিলন | এই মহাঁসম্মিলনই 
SIA ৷ FUA ৩ বৎসর অন্তর অস্তর হরিদ্বারে, প্রয়াগে, নাসিকে ও উজ্জয়িনীতে হইয়া! থাকে। 
ভারতবর্ষের সমস্ত সম্প্রদায়ের ধর্মাথিগণই এই মেলায় কুম্তযোগে উপস্থিত হন। প্রত্যেক তৃতীয় বৎসরে 
ক্রমানুসারে এই চারিটি স্থানে মেলার অধিবেশন হয়। স্থতরাং ১২ বৎসর GBI অস্তর প্রত্যেকটি 
স্থানে age হইয়! থাকে | এই মেলায় সাধু সন্যাসিগণের এমনই অদ্ভুত ও বিরাট সমাবেশ হয় যে, 
তাহা প্রত্যক্ষ না করিলে কল্পন! কর! যায় না। এবার ৩৪টি খষি-প্রতিম বহু প্রাচীন মহাপুরুষ মেলায় 
থাঁকিবেন-_ পূর্বেই প্রচার হইয়াছিল | তাই তাঁদেরই কৃপায় মেলা এত বৃহৎ হইয়াছে। যুদ্ধবিগ্রহের 
কথা ছাড়িয়া দিলে এরূপ জনসমাগম পৃথিবীতে অন্য কোন মেলায় হইয়াছে বলিয়া শুন! যায় না। সাধু 
দর্শন, ধর্শোপদেশ গ্রহণ, সাধনতজন ও স্নান তর্পণাদিতে পুণ্য অঞ্জনই এই মেলার মুখ্য STY | 
কত ধ্যানী, কত জ্ঞানী, কত FA! এবং কত দিদ্ধ-মহাপিদ্ধ মহাত্মা-মহীপুরুষ যে এ মেলায় এবার 
আসিয়াছেন, বল যায় না। তাহা ছাড়! যতপ্রকাঁর আধুনিক ধর্ম ও উপধর্শ্মের অশনষ্ঠান বর্তমানে 
তাঁরতবর্ষে রহিয়াছে, অনুসন্ধান করিলে সে সকল সম্প্রদায়ের সিদ্ধপুরুষগণের সাক্ষাৎকারও এই 
কুস্তমেলায় লাভ হয়। আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে ৫1৭ হাজার লোক একটি স্থানে মিলিত হইলে 
* তাঁহাদের ভিতরে কত প্রকার বাঁদবিসম্বাদ, অশান্তি উদ্বেগ উপস্থিত হয়। আর এই মহামেলায় বহু 
লক্ষ লোকের নিয়ত দীর্ঘকাল একই স্থানে থাকায়ও কোন প্রকার অভাব, অস্থবিধা নাই, বাক্বিতণ্ডা 
নাই, গোলমাল কোলাহল নাই | ভগবৎ প্রসঙ্গে ও সাধন ভজনে নিবিষ্ট থাকিয়া তাঁহার! পরমানন্দে 


কান্তিক ] পঞ্চম খণ্ড ২৬৩ 


দিনযামিনী অতিবাহিত করিতেছেন। ভাবিলে বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হইতে হয়। কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, 
গোলোক বৃন্দাবন কি জানি না! তবে পৃথিবীতে এমন আনন্দের স্থান কল্পনা করা ARTA 
HT! জয় গুরুদেব! তোমার ভক্তগণের সঙ্গ ও তাহাদের পদধূলি মস্তকে ধারণ করিয়াই যেন 
এই জীবন শেষ হয়। 


ছোট কাঠিয়াবাব! দর্শন | 


প্রয়াগধামে কুম্ভমেলায় ঠাকুর মাসাধিককাল চড়াতে বাস করিলেন। এই সময়ের মধ্যে ঠাঁকুরের 
সঙ্গে থাকিয়া! সাধুদের কত অপূর্ব কীত্তি দেখিলাম__শুনিলাম, তাহা বিস্তৃতরূপে লিখিবার সামর্থ্য 
আমার নাই। তবে যে সকল অনাধারণ ঘটনা আমার চিত্তে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে তাহারই afe 
রাখিবার জন্য দৈনিক ডায়েরী হইতে অতি সংক্ষেপে এই পুস্তকে উল্লেখ করিয়! যাইতেছি — 

চড়াবািগণের মধ্যে সন্যাসী, উদাসী এবং বৈষ্ণব সম্প্রদীয়েরই প্রভাব-প্রতিপত্তি সর্বাপেক্ষা 
afte | সংখ্যাও ইহাঁদেরই খুব বেশী। এক একটি সম্প্রদায়ের ৫1৭টি বাঁ ততোধিক চত্তর আছে। 
এই সকল চত্বরে এদকল সম্প্রদায়ের ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ২০1২৫)৩* হাজার করিয়া সাধুর! রহিয়াছেন। 
প্রত্যেক চত্তরবাসী সাধুদের বেশভূষা, আচার ব্যবহার, সাধন ভজন, নিয়ম নিষ্ঠা একই প্রকার দেখা 
যায়। সুতরাং বাহিরের অনুষ্ঠান দেখিয়! তাহাদের মধ্যে কে সাধু কে অসাধু, কে সজ্জন কে দুজ্জন, 
কে আসল কে নকল, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। অন্যুন aloe লক্ষ সাধুর মধ্যে কয়টি সাধুর সঙ্গ 
আমরা করিতে পারি? আর সঙ্গ করিয়াও তাহাদের আভ্যন্তরীন অবস্থ! বুঝিবাঁর অধিকার আমাদের 
কোথায়? কাজেই সাঁধুদের চত্তরে ঘুরিতে ঘুরিতে ঠাকুর যাহার কাছে গিয়া! দাড়ান, tata নিকটে 
গিয়া বসেন, অথব। যাহার প্রতি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি করেন, তাহাকেই আমর! সিদ্ধ wets বা মহা- 
পুরুষ বলিয়া মনে করি। তাঁহারই সম্বন্ধে জানিবার জন্য ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করি এবং প্রশ্নের উপরে 
প্রশ্ন করিয়৷ ঠাকুরকে অস্থির করিয়। তুলি। মাঘের প্রথম হইতে মেলার শেষ Se ঠাকুর প্রায় 
প্রতিদিনই TAA কখন বা! এক বেলা! সাধুদের মণ্ডলী পরিক্রমা করিতেন | একদিন ঠাঁকুরের সঙ্গে 
বৈষ্ণব ছাউনীতে প্রবেশ করিয়া আমর! AV সহন্র সাধু দর্শন করিতে লাগিলাম। শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
উপবিষ্ট সাধুদের মন্তকৌপরি শত শত ছত্রাবরণ ও ন্তাচ্ছাদন রহিয়াছে দেখিলাম। উন্মুক্ত আকাশের 
নীচেও সহন্ম Re সাধু অবস্থান করিতেছেন । সকলেই তন্মাবৃত অঙ্গ, জটাল ও মাঁলাতিলকধারী। 
পরিধানে কৌপীন বহির্বাস। শীত নিবারণের জন্য কাহারও একখান! কম্বল রহিয়াছে মাঁত্র। কাহারও 
তাহাও দেখিলাম ai | চড়াতে কেহই বাজে কাজে, হাসিগল্পে sel কালক্ষেপ করেন না; সকলেই 
ভগবৎ *উপামনায় নিরত। কোথাও তুলসীদাপের রামায়ণ পাঠ হইতেছে,__সাধুরা নিবিষ্ট হইয়া 
তাহা শ্রবণ করিতেছেন; কোথাও সাধুরা আপন আপন ঠাকুরের পূজায় ব্যাপৃত রহিয়াছেন; আবার 
কোন স্থানে সাধুর! মালাজপে-_ইষ্টধ্যানে মগ্ন। এই সকল দেখিতে দেখিতে আমর! ঠাকুরের সঙ্গে 
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পরমানন্দে গঙ্গার অনতিদূরে বালির উপরে একটি সাধুর নিকট পঁহছিলাম। দেখিলাম সাধুর শরীরে 
abi তিলক মাল৷ প্রভৃতি ধর্মের কোন প্রকার চিহ্ন নাই। গাত্রে কম্বল বা বস্তু নাই, পরিধানে মাত্র 
একটি কাঠের কৌগীন; অনাবৃত আকাশের নীচে একখানা ছেঁড়া চাটাইয়ের উপরে বসিয়। রহিয়াছেন। 
শরীর অতিশয় দৃঢ় ও বলিষ্ঠ, গায়ের চর্ম হস্তি চর্শ্মের মত খস্থসে, তাহাতে অসংখ্য চক্র | সাধু 
অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া রহিলেন। দরদর ধারে তীহার অশ্রবর্ষণ হইতে লাগিল। 
সাধুর মুখী কচি ছেলের মত, দৃষ্টি এতই সরল ও fe যে পুনঃ পুনঃ দেখিয়াও তৃপ্তি হয় না। এমন 
চাছনি জীবনে কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে Ua! সাধু অতন্ত্য অল্পভাষী। শিশুর মত আধ 
আধ কথা বলিতে বলিতে মুখ দরিয়া লাল পড়ে। বর্ণ শ্যাম, দেখিলে বয়স মাত্র ৩০ বৎসর বলিয়া 
অনুমান হয়। ঠাকুরের সঙ্গে কি কি কথা বলিলেন কিছুই বুঝিলাম না। 

Stew আসিবাঁর সময়ে সাধুর বিষয় faata করায়, ঠাকুর বলিলেন,_ইনি একজন সিদ্ধ 
মহাত্মা_রাম উপামক। ভরতের ভাব নিয়েই আছেন। পাঁচ শত বৎসর পূর্বে 
ইনি দেহ-কল্প ক’রেছিলেন-_সেই দেহই রয়েছে,_এর 'ক্ষয়ও হয় নাই, বৃদ্ধিও হয় 
নাই, একটি চুল পাকে নাই, একটি দাতও পড়ে নাই। কোন আশ্রয় নাই_- 
অবলম্বন নাই । পাহাড়েও এই অবস্থায়ই থাকেন। 

এই সাধু প্রতিদিন আমাদের আড্ডায় ২৩ বার করিয়৷ আসিতেন। ঠাকুরের সম্মুখে ধুনির 
অপরদিকে হাটু গাঁড়িয়। বসিতেন্‌ এবং ৫1৭ মিনিট করযোড়ে ঠাকুরের পানে তাকাইয়। থাকিয়া চলিয়া 
যাইতেন। এই সাধুর একটি বিশেষত্ব এই যে ইনি গাঁজা, চরস, সথল্ফা, তামাকু কিছুই পান 
করিতেন না। প্রথম প্রথম গাঁজা খাইতেন, কিন্তু গজ! সংগ্রহ করিতে লোকালয়ে আসিতে হয় ও 
Say অনেক সময় নষ্ট হয় বলিয়। গীজ। ত্যাগ করেন। প্রত্যহ আমাদের ছাঁউনীতে ২৩ বার 

করিয়। আসেন কেন জিজ্ঞাস! করায় তিনি বলিলেন,_-হামাঁরা রাঁমজী তীবুতে রয়তে হ্যায়। যব্হি 
হাম যাতে, রাঁমজীকা সাক্ষাৎ দর্শন মিল্তে।, সাধুর নাম পরিচয় কিছুই জানা না থাকায় আমর! 
তাহাকে ‘ছোট কাঠিয়াবাবা” বলিতাম। 


কাশীর ত্রৈলঙ্গ স্বামী 3 বিগ্তাভিমানী সন্ন্যাপীকে শাসন 
একদিন চ! সেবার পর ঠাকুর কোথাও বাহির হইলেন না, আপনে বসিয়া রহিলেন। বেলা প্রায় 
নয়টার সময়ে একটি তেজন্বী সন্যাসী ঠাকুরের নিকটে আসিয়| বসিলেন এবং অদ্বৈতজ্ঞান সম্বন্ধে 
ঠাঁকুরকে উপদেশ করিতে লাঁগিলেন। ঠাকুর চুপ করিয়! শুনিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী মহাঁপপ্ডিত, 
সমস্ত দর্শন ও বেদ উপনিষদাঁদি তাঁর কণ্ঠস্থ । ঠাকুর নিয়ত সমাধিতে থাকেন, ইহ! পূর্বেই বোধ 
হয় তিনি শুনিয়াছিলেন। ঠাকুরের সমাধি যে শ্রেষ্ট সমাধি নয় তাহ! তিনি শাঙ্ধপ্রমীণ দ্বার! বুঝাইতে 
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লাগিলেন এবং কতপ্রকাঁর জ্ঞানের উপদেশ করিতে আরম্ভ করিলেন | এই সময়ে ১৫1১৬ বৎসরের 
একটি হিন্দুস্থানী গৈরিক কৌপীন বহির্ববাসধারী বালক ঠাকুরের কিঞ্চিৎ ব্যবধানে চুপ করিয়া 
বপিয়াছিলেন। তিনি শুনিয়া শুনিয়া সন্গ্যাসীকে ধমক দিয়! বলিলেন__স্্যাজী! fecal শাস্ত্র 
বাতলাতে হো? আব চুপ রহে। শাস্ত্র আপ কুছ, নেহি জান্তে! হ্যায় । সন্যাসী একটু উত্তেজিত 
হইয়| বলিলেন,_ক্যা কহ তে ? হাম শান্ত নেহি জান্তা হায় নাই? তুম্নে শান্ত কুছ পড়া হায় ? 
বালক--‘ও বাত the পুছতে? ক্যা, আপ দেখতা হায় নাই হাম ব্ৰাহ্মণ হ্যায়? সর্ব শাস্ত্র তো 
হামার! কণ্ঠস্থ ata’ সন্যাসী তখন নিজের কথা প্রমাণের জন্য শাঙ্্বচন-আগুড়াইতে লাঁগিলেন। 
বালক, APTA মুখে প্রথম চরণ শেষ হইতে না হইতেই: অবজ্ঞাভরে বলিতে লাগিলেন 
qia হো গিয়।,_আবংয়্যায়সা বাত চিৎ করিয়ে, «ity ats কহিয়ে- উচ্চারণ নেহি হোতা হায়_ছন্দ 
নেহি জান্তা হায়, শাস্ত্র বাতলাতে ! বালকের কথায় সন্ন্যাসী খুব অভিমানের সহিত বিরক্তিভাব 
প্রকাশ করিয়া! বলিলেন-_-'তোম ক্যায়া জান্তা হায় ? বালক তখন, ‘আচ্ছা শুন্লেও বলিয়। সয্যাসী 

যে পদ বলিতেছিলেন তাহার পূর্ব্ব হইতে আরম্ভ করিয়! পরেও ৪1৫টি পদ ছন্দেবন্দে বলিতে লাগিলেন। 

সম্যানী ৩৪টি পদ ভিন্ন ভিন্ন “ty হইতে তুলিয়া! তাঁর কথা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিলেন | কিন্ত 
বালক প্রত্যেকটি cate উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই ধমক দিয়া “ঠিক নেহি হোতা হায় _ভুল হোতা হায়’ 

বলিয়| সে সকল বচনের আগ্যন্ত বলিতে লাগিলেন । সন্যাসী শুনিয়া ee হইলেন | তথন বালক 

সমাধির যতগ্রকার অবস্থা! হইয়। থাকে শাস্্াদি হইতে বলিতে ataw করিলেন। অবশেষে বলিলেন, 
হইনি যে অবস্থায় রহিয়াছেন, IIMA ইহার উপরের Baal লাভ হয় না। গোশৃঙ্গে সর্প যতটুকু 
সময় থাকিতে পারে সেই সময়ের জন্যও | সমাধিলাভ হ'লে দেহ ছুটিয়া যাঁয়। সেই সমাধিও ইহার 
- আয়ত্ব; কিন্তু দেহ থাকিবে না বলিয়! তাহাতে ইচ্ছাপূর্ববক অবস্থান করিতেছেন না। বালকের কথা 

শুনিয়। সন্ন্যাসী অবাক্‌ ! তীবুস্থ সকলেই স্তম্ভিত ! সন্ন্যাসী বিস্ময়ের সহিত বালকটির দিকে কিছুক্ষণ 

তাকাইয়া থাকিয়া বিনা বাক্যব্যয়ে চলিয়া গেলেন। ঠাকুর বালকটিকে প্রণাম করিয়া সম্মুখে 

বসিতে amais করিলেন। বাঁলকটি ধুনির সম্মুখে বমিলেন। ঠাকুর তাহাকে কি জিজ্ঞাস! 

করিলেন, বুঝিলাঁম না। বালক বলিল--“আউর দুদফে হোনেসে এহি দেহ BE যায়েগা। তব, তো 

আনন্দ৷’ বালকের হাত পায়ের গড়ন একটু লম্বা, তেজপূর্ণ কলেবর, বর্ণ গৌর, A প্রফুল্ল ও 

তেজঃপূর্ণ, চক্ষু অসাধারণ উজ্জল, পরিধানে গৈরিক কৌপীন বহির্বাস, ললাটে fate, শরীর সুস্থ ও 
বলিষ্ঠ, দর্শন বড়ই মধুর প্রায় অর্ধ ঘণ্ট ঠাকুরের নিকটে বসিয়া কত কি বলিয়। চলিয়! গেলেন | 
আর তাহাকে চড়াঁয় দেখিতে পাই নাই । বালক চলিয়া গেলে পরে ঠাকুরকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলাম। ঠাকুর বলিলেন,_“ইনি কাশীর ত্রৈলঙ্গন্বামী। মৃত একটি ব্রাহ্মণ বালকের 
দেহে প্রবেশ ক'রে সামান্য একটু oy বাকী ছিল, তা শেষ ক'রে নিচ্ছেন। 
এই PAPE হয়ে গেলে আর থাক্বেন না ।? 


৩৪ 
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জিজ্ঞাস করা! গেল-_“কি FA বাকী ছিল’, শেষ করিতেছেন?” 

ঠাঁকুর_“গল্গার উৎপত্তি হ'তে শেষ পর্য্যন্ত তিনবার গঙ্গা পরিক্রমা । একবার 
হয়েছে, আর দু'বার হ’লেই VM | তা'হলেই এই দেহ ধারণের প্রয়োজন শেষ ।? 

আমার কি দুর্ভাগ্য বালকটির অসাধারণত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াও, তাহার চরণে একবার মাথ! 
নোয়াইবার আগ্রহ জন্মিল না। 


নানকসাহীদের চত্বরে সাধু দর্শন | 


কয়েকদিন ঠাকুর বৈষ্ণব সাঁধুদের বিস্তৃত চত্তরসকল পরিক্রম! করিলেন | বৈষ্ণবদিগের মধ্যে 
aiga, মাধবাচার্য্য শ্রী ও নি্বাদিত্ত এই চারিটি মূল সম্প্রদীয়। ইহ! ছাঁড়া গোরখপন্থী, কবীরপন্থী, 
Sabla, তপস্বী প্রভৃতি শাখ! সম্প্রদায়গুলিও এ চারি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। ঠাঁকুর এই সকল সম্প্রদায়ের 
ভিতর কত সাধু মহাত্মাদের দর্শন করিলেন,বলিতে পারি না। তৎপরে ঠাকুর নানক সাঁহীদের পরিবেষ্টনীর 
ভিতরে প্রবেশ করিয়। বিশিষ্ট বিশিষ্ট সাধু সম্্যাসীদের দর্শন করিতে লাগিলেন | চড়াবাসী সমস্ত সাধুদের 
মধ্যে নানকমাহীদের প্রভাব প্রতিপত্তিই সর্বাপেক্ষা অধিক মনে হয়। নানকমাহীর দুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত | উদ্াদী ও নিৰ্শাল|। নানক সাহেবের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীচাদের cafes পস্থাকে উদাসী বলে এবং 
দশমগ্তরু গোবিন্দসিংহের অনুসরণকারীদের নাম নির্শলা। owls নানকসাহী মহাত্মাদের প্রবর্তিত 
ভিন্ন ভিন্ন el আছে। দীছুপস্থী গরীবদানী, বেহার বৃন্দাবনী প্রভৃতিও নানকপাহী সম্প্রদায়ের অস্তর্গত। 
ইহারা একদিকে যেমন শিষ্টশান্ত ভজননিষ্ঠ, তেমনই আবার অসাধারণ বীরপুরুষ। ইহারা প্রায় 
সকলেই জা শবশ্রধারী ভন্মাবৃত কলেবর । কৌপীন বহির্বাস অনেকের আছে, আবার অনেকে 
একেবারে উলঙ্গ। দেখিলাম, অসংখ্য সাধু আপন আসনে ধ্যানে মগ্ন হইয়া আছেন, আবার বহুসাধু 
মণ্ডলী করিয়া নিবিষ্টমনে গ্রন্থাহেব পাঠ শুনিতেছেম। কোথাও দলে দলে সাধুর! এক এক স্থানে 
qan ভজনগান করিতেছেন। কোথাও বা গ্রন্থ সাহেবের সমীরোহের সহিত আরতি পুজা হইতেছে। 
একটা স্থানে যাইয়া দেখিলাম, বিবিধপ্রকার aang, খড়া, অসি, তরবারি মুশল মুগ্গর সাজান 
রহিয়াছে। কোন কোন yer এত ভারী ষে, সাধারণ লোকে তাহা তুলিতেও পারে না। মুগ্তরের * 
সৰ্ব্বাঙ্গে অসংখ্য সুস্মাগ্র দেড়-ইঞ্চি পরিমিত লোহার কাটা 1 সাধুর! তরবারি খেলেন, কুস্তি করেন ও 
এ সকল মুগুর ভাজেন। সামর্থ্যবান লোকে খুব সাবধানতা সহিত ঠিক কায়দায় ও সকল PCr 
না ভাজিলে বিষম বিপদ ঘটিতে পারে। ঠাকুর কহিলেন_-“নানকপন্থীদের ভজনের আশ্চর্য্য 
প্রভাব এসব সিংহতুল্য লোকগুলিকে একেবারে মেষের মত করে রেখেছে! 
শাখা ভেদে এই সকল সাধুদের মধ্যে মতের ও ভাবের কিঞ্চিৎ পার্থক্য থাকিলেও সাধারণ aagal 
আচার ব্যবহার প্রায় সকলেরই একরূপ। কিন্তু মহাস্তদের চালচলন সাজসজ্জ। স্বতন্ত্র প্রকার, উহা] 
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দেখিলে বিস্মিত হইতে হয় | মনে হয় রাজ| মহীরাঁজাও ইহাদের সম্মুখীন হইতে সঙ্কোচ বোধ করে । 
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, প্রয়োজন হইলে এই সকল মহাস্তেরাও আঁড়ন্বর ত্যাগ করিয়! সাধারণের মত 
সমস্ত কাৰ্য্যই করিয়া থাকেন | নানকসাহীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত কেশবানন্দ মহাস্তের প্রভাবই সর্বাপেক্ষা 
অধিক। বহু সহস্র সাধু তাঁহার তীবুতে পরিতোষ পূর্বক ভোজন পায় অন্ান্ত চত্তরেও কেশবানন্দের 
সদীত্রত নিয়তই চলিতেছে । মহান্ত করণদাস আর দশজনের মত খুব সাধারণ ভাঁবেই থাঁকেন। 
মহাত্ত বলিয়া, বুঝিবার উপায় নাই। কিন্ত ইহার চত্তরেও প্রত্যহ বহু সহজ সাধু প্রচুর পরিমাণে 
ধুনির কাঠ ও আহার পাইয়া থাকেন। নাগাসক্্যামীদের চত্বরে ১০১২টি বড় বড় তাবু খাটান 
রহিয়াছে দেখিলাম ea দিন আমর! নাঁনকসাহীদের চত্তরে ঘুরিয়। খুরিয়া অসংখ্য সাধু দর্শন 
করিলাম। সকল সাধু সগ্যানীরাই ঠাকুরকে খুব শরদ্ধাতক্তি করিলেন | ভগবৎ ভজনে ইহার্দের 
agait ও কঠোর বৈরাগ্য দেখিয়| নিজ জীবনে ধিক্কার আঁমিল। সদ্গুরুই ইহাদের উপান্ত ; 
নামজপ ও গ্রন্থসাহেবের বাণীই ইহাদের সাঁধনভজন ও অবলম্বন । ঠাকুর বলিলেন_- 
‘eq এই সম্প্রদায়ে যেমন জীবন্ত, এমনটি আর কোথাও দেখা যায় all বিষয়ের 
গন্ধ মাত্র থাকিতে যথার্থ ধৰ্ম্মলাভ হয় না। ভগবান যাহাকে দয়া করেন, তার 
যথাসৰ্বস্ব কাড়িয়া aa) সংসারে তার আসক্তির কিছুই রাখেন না, পথের কাঙ্গালী 
করেন। এ অবস্থা যার হয়, তার বড়ই সৌভাগ্য l 


সন্ন্যাপীদের চত্বরে দাধুদর্শন £ বাইনাচের তাৎপর্য্য। 


এবার ঠাকুর বিরাট সম্নযাসীমণ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। সন্ন্যাসীদের অধিকারে ৫1৬টি চত্বর 
রহিয়াছে ।'চত্তরগুলি প্রস্থে নাগ! ও বৈষ্ণবদের চত্তরের মত হইলেও দীর্ঘে অনেক বেশী। কত লক্ষ 
সন্যাসী যে এ সকল চত্তরে রহিয়াছেন অস্থুমান কর! দুঃসাধ্য | সন্্যাসিগণ শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য প্রতিষ্ঠিত 
rath, cath, গোঁবর্ধন ও সারদা__-এই মঠ চতুষ্টয়ের অন্তর্গত গিরি, পুরী, ভারতী, বন, THE, 
* সরস্বতী প্রভৃতি দশনাম। সম্প্রদায়ভুক্ত। সমস্ত ধর্ম সম্প্রদীয়ের মধ্যে সন্যাসীদের মত শিক্ষিত অন্য 
কোন সম্প্রদায়ে দেখা যায় al | শান্ত পুরাণ ও ষড়দর্শনে পারদর্শী, উপনিষদ বেদবেদাঙ্রবেত মহাজ্ঞানী 
অগাধ পর্ডিতগণ-_সন্ন্যাসীদের ভিতরে বহু সংখ্যক রহিয়াছেন। অশিক্ষিত মূর্খ বোকাঁদের স্থান 
দশনাম! math সম্প্রদায়ে নাই বলিলেই হয়। দণ্ডী, ব্রঙ্মচারিগণও উহাদেরই অন্তর্গত। তাহা 
ছাড়া তান্ত্রিক অবধৃত পরমহংস যোগী দরবেশ এবং সংসারত্যাগী বিরক্ত উদ্াসিগণও মন্্যাসীদের ভিন্ন 
fea চত্বরে অবস্থান করিতেছেন | এতত্ডিন্ন বহু সংখ্যক স্ত্রীলোক সন্যাসিনী ভৈরবীগণও চত্তরাভ্যন্তরে 
বালির উপরে কিঞ্চিৎ ব্যবধানে রহিয়াছেন। ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য অস্বশব্্রধারী নাগ! সম্যাঁসিগণ 
নিয়ত নিযুক্ত । সম্যাসীদের এক একটি চত্বরে ৫1৭টি বৃহৎ তীবু রহিয়াছে। তাহাতে সম্ভবতঃ 
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সন্ন্যাীদের নেতা ও মঠাধিকাঁরিগণ বাস করেন। সন্গযাসীদের অগ্নি সেবা নাই, স্থতরাং ধুনিরও 
ব্যবস্থা নাই। অনাবৃত স্থানে শীত নিবারপীর্থে দেহ রক্ষার জন্য কেহ কেহ ধুনি রাখিতে বাধ্য হন মান্র। 
Saty সাধুদের অপেক্ষা সন্ন্যাসীগণ সুরূপ ও স্থবেশ। পরিধাঁনে তাহাদের গৈরিক রঙ্গের কৌগীন 
বহির্বাস, মুণ্ডিত মস্তকে গৈরিক বস্ত্র Paai, ললাট বিভূতিবিলেপিত তাহাতে ত্রিপুণ্ত-উর্দপুণ্ড, 
রহিয়াছে, বক্ষে অক্ষমীল! শোভিত। রক্তান্বরধারী জটিল তান্ত্রিক সন্যাসী ও অবধৃতগণের সংখ্যা 
কম নয়। একদিন অন্ন্যাপীদের একটি তীবুর দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম বহুমূল্য চেয়ার, কৌচ, 
গদি দ্বার! তীবুটি স্থসজ্জিত। এই সাজ সঙ্জার প্রয়োজন কি বুঝিলাম না। পরে শুনিলাম, atal 
মহারাজ! বা খুব উচ্চপদস্থ সন্মানিত সাহেব, মেমেরা মহাস্তদের দর্শন করিতে আপিলে তাহাদের আদর 
অভ্যর্থনা করিয়! বসাইবার জন্যই এ সব আয়োজন রাখা হইয়াছে । এ দিন আর একটি স্থবৃহৎ 
তাবুতে প্রবেশ করিয়া দেখি, তাহাতে Sacha অবধি নাই। কত রঙ্গ বেরঙ্গের ঝাড়, লঠন, বেল 
উহাতে টাঙ্গান। মুল্যবান কার্পেটের উপরে বহুমূল্যবান স্বর্ণথচিত আস্তরণ বাহয়াছে। উহার 
ভিতরে প্রবেশ করিতে সাহস হইল ন! ! একটি গুরুভ্রাতা ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__'ন্যাসীদের 
এত HUG কেন? এ যে রাজা মহারাজাদের বাঁইনাচের বৈঠকখানার মত | ইহার মানে কি? শুনিলাম 
এই স্থানেও রাত্রে বাইনাচই হইয়! থাকে । এই বাইনাঁচের তাংপর্য্য ঠাকুর অনেকক্ষণ বুঝাইয়া 
বলিলেন। কিন্তু উহাতে পরিষ্কাররূপে প্রবেশ করিতে পারিলাম না । মোট কথ ঠাকুর বলিলেন, 
হরি সংকীর্ত্তন, ভগবানের গুণান্নুকীর্্ন করলে ভক্তের প্রাণ যেমন উথলিয়া উঠে, 
ভাবাবেশে মত্ত হয়ে ভক্ত যেমন অঙ্গ সঞ্চালণ ক'রে বিবিধ প্রকার নৃত্য করেন, 
বাইনাচও সেই প্রকার। ভগবানের দরবারেও বাইনাচ হয়। শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথের 
সন্মুখেও গভীর রাত্রিতে দেবদাসীরা গীতগোবিন্দ গান ও নৃত্য করেন। নৃত্য একটি 
উৎকৃষ্ট ভজন। ভক্ত ভগবানের দর্শনে অভিভূত হয়ে তার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, হস্ত 
পদ ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ প্রতঙ্গ ও akaa দ্বারা ভগবানে আরতি করেন__কতপ্রকার 
মুদ্রাদি করে ভগবানের আরাধনা করেন একেই নৃত্য বলে। শ্রীক্ষেত্রে ছোট ছোট 
ছেলে_-আখরা পিলাদের নৃত্য দেখলে ইহা পরিফ্কার বুঝা যায়, দেখে মুগ্ধ হ'তে 
হয়। এখন আর সে সব নাই--সে ভজন নাই। এখন ভজনের কার্ধেও বিষম 
বিলাসিতা ঢুকেছে। এর আর উপাই কি? 


সাধুদের সদাব্রতে চমৎকার শৃঙ্খলা | 


আজ একটি বিষয় ভাবিয়া বিস্মিত হইলাম। চড়াতে ১০১২ লক্ষ সাধু নিয়ত বাঁস করিতেছেন; 
প্রতিদিনই উহাদের পরিতোষ পূর্বক ভোজন কি প্রকারে সুশৃঙ্খল ভাবে নির্বাহ হইতেছে ভাবিয়া 


ee = 
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অবাক হইলাম। ১২১৪ হাজার লোকের একবেলা আহার সংস্থান করিতে হইলে ১২।১৪ দিন পূর্ব 
হইতে তাহার আঁয়োজন করিতে হয়। তাহাতেও কত fay বিপত্তি উপস্থিত হইয়া থাঁকে। আর 
বহুলক্ষ লোকের লুচী, কচুরী, ছোকা, ডাল, রায়তা, হালুয়া, মালপোয়া লাডড, প্রভৃতি Vege খাদ্য 
সামগ্রী প্রত্যহ পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রস্তুত হইতেছে | সহন্র সহস্র সাধুর! নির্দিষ্ট সময়ে পঙ্কত করিলেন, 
পেট ভরিয়া আহার করিলেন এবং আঁপন আপন আসনে চলিয়া গেলেন। কোনপ্রকার অস্থবিধা 
নাই, গোলমাল নাই, হৈ চৈ নাই অদ্ভূত ব্যাপার । aigal একদিনের বস্তু পরদিনের জন্য সঞ্চিত 
রাখেন না। প্রতিদিন কাঁচা বস্তু আসিতেছে প্রত্যেক চত্বরে তাহা রান্না হইতেছে, নিব্বিবাদে লক্ষ 
লক্ষ সাধু তাহা ভোজন করিতেছেন | যাহাদের উপরে যে কা্যের ভার তাঁহার! নীরবে তাহা করিয়া 

যাঁইতেছেন। কল কারখানার মত কাঁধ্য হইতেছে। অপরে তাহা! জানিতেও পারিতেছে T | 

এ সকল বস্তু কোথা হইতে আসিতেছে, কাহাঁর! দিতেছেন কি ভাবে প্রস্তুত হইতেছে, জানিবার জন্য 
এৎস্থৃক্য জন্মিল। শুনিলাম মেলাস্থলে সমবেত সাধু মণ্ডলীর আহার্য্যাদি যাবতীয় TE ধনকুবের মাড়ো- 

য্ারীগণ এবং ভারতের ধনাঁট্য ব্যক্তিরা সরবরাহ করিতেছেন। তাঁহার! এজন্য শত শত লোক নিযুক্ত 

করিয়াছেন। তাহার প্রত্যহ মহাস্তদের নিকটে উপস্থিত হইয়! চত্বরে কি কি বস্তু প্রয়োজন জানিয়। 

পরদিন সকালে তাহ! পন্ছছাইয়! দিতেছেন। মহাস্তের| জমাতের ভিতরে সাধুদের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
qiga জন্য শত শত লোক নির্দিষ্ট করিয়। দিয়াছেন। কতগুলি লোক.জল টানিতেছে, কতগুলি 
রান্নার যোগাড় করিয়া দিতেছে, কতগুলি রান্না করিতেছে, আবার কতগুলি লোক রান্নার পোড়া 
হাঁড়ি কড়া agf বাদন মাঁজিতেছে। এই প্রকার এক এক দল এক এক কার্যের ভার নিয়া সাধু 
সেবার জন্য আগ্রহের সহিত তাহ! সম্পন্ন করিয়া যাইতেছে । স্থতরাং কোন দিকেই সাধুদের কোন 

প্রকার অস্থৃবিধ! হইতেছে না। দাতার! দানের শুভ স্থযোগ মনে FRN এতদর্থে লক্ষ লক্ষ টাকা 

খরচ করিতেছেন, তাহাতেও তাহাদের আকাজ্ঞা মিটিতেছে না। শুনিলাম দয়ার সাগর Aas দয়াল 
দাঁস স্বামীর নিকট সেদিন এক মাঁড়োয়ারী উপস্থিত হইয়া ve হাজার টাক! সদাব্রত দিতে চাহিলেন__ 

কত প্রকার কাকুতি মিনতি করিলেন। স্বামীজী কহিলেন-__“আমি নিতে পারি না তুমি অন্য কোন 

মহাস্তকে গিয়া দেও | একজন মাড়োয়ারী চড়ায় আসিবামাত্রই আমাকে বলিলেন-_-“এখানে যতকাল 
আপনি থাঁকিবেন আপনার ইচ্ছামত প্রতিদিনের যাবতীয় বস্তু আমি সংগ্রহ করিয়া দিব__আমার এই 
আঁকাঙ্ঞা পূর্ণ করুন। আমি যদি এই ব্যয় চালাইতে না পারি তবেই আপনি অন্যের দান গ্রহণ 
করিবেন» স্থতরাং আমার আর কারো! কিছু নেওয়ার উপায় নাই ।” মাঁড়োয়ারী স্বামীজীর কথ! 
শুনিয়া! দুঃখিত মনে টাক! লইয়া চলিয়া গেলেন। নিজের ছাউনীর লোক ছাড়া প্রত্যহ ১০।১৫ হাজার 
লোকের ভোজন তথায় হইতেছে। লক্ষ লক্ষ টাঁকা দান করিয়াও আকাঙ্জার তৃপ্ত নাই। এই 
প্রকার দীনের কথা জীবনে কখনও শুনি নাই। 
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ঠাকুরকে মেলা হইতে সরাইতে ষড়যন্ত্র 
সমবেত সভায় মহাত্মা! মহাপুরুষদের ঠাকুর সম্বন্ধে অভিমত | 


; আমর! চড়াঁয় আপিয়াছি পর আমাদেরও সদাব্রত প্রতিদিনই আসিতেছে | cata হইতে 
আসিতেছে, কে দিতেছে কিছুই জানি না। ঠাকুরের আঁদেশ--“ভগবানের কৃপায় যেদিন 
ata আসিবে, সেই দিনই তাহা! ব্যয় করিবে। কোন একটি বস্তু পরদিনের জন্য 
ভাগ্ারে রাখিবে না ।৮ স্থতরাং নিজেদের প্রয়োজনাতিরিক্ত ২৩ শত লোকের aa প্রত্যহ 
হইতেছে এবং তাহা atya ভোজন করান যাইতেছে । কোন Tea অভাবও নাই, সঞ্চয়ও নাই | 
আজ ছুই দিন যাবৎ জানি না কেন আমাদের সদাব্রত বন্ধ হইয়াছে । খবর পাইলাম, কল্য হইতে 
আবার arias আসিবে । বন্ধ হওয়ার কারণ কি অন্সন্ধানে জানিলাম, আমাদের লইয়া চড়াবাসী 
সকল সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী মহাস্তদের ভিতরে একট! তুমুল আন্দোলন Veal গিয়াছে । তাই উহার 
মীমাংসা না Ven পৰ্য্যন্ত সদা ব্রত বন্ধ ছিল। শুনিলাম ঠাকুরের একটি পুরাতন ব্রাঙ্মবন্ধু ঠাকুরের প্রভাব 
দিন দিন বিস্তার লাভ করিতেছে, সদাত্রত প্রত্যহ আসিতেছে, গৃহস্থ Mawa লইয়া wiel তিনি 
ভোগ করিতেছেন এবং বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের শীর্ষ স্থানে তিনি আড্ডা গাড়িয়াছেন__ইত্যাদি দেখিয়া 
সহা করিতে পাঁরিলেন না| তিনি ঠাঁকুরকে চড়! হইতে সরাঁইবার জন্য শ্রীমৎ দয়ালদীস স্বামীর একটি 
খ্যাতনামা বাঙ্গালী face সহকারী করিয়। সমস্ত সন্ন্যাসী সাধু ও বৈষ্ণবমণ্ডলীতে ঘুরিতে লাঁগিলেন। 
ঠাকুরের বেশ wal আচার ব্যবহার ও ভজন সাধন বৈষ্ণবধর্শ্ম বিরোধী, এইরূপ দোষারোপ করিয়। 
প্রচার আরম্ভ করিলেন। যে সম্প্রদায়ের মধ্যে গৌসাই থাঁকিবেন, তাঁহারই মৰ্য্যাদা লাঘব হইবে । 
স্থতরাং চড়াতে ঠাকুরকে থাকিতে দেওয়া অত্যন্ত দৌষাবহ হইবে। ইহা লইয়া সমস্ত সাধু মগ্ডলীতে 
একটি আলোচন! হওয়| উচিত। 

ছুদিন-হয় চড়াবাসী প্রধান প্রধান সন্যাসী উদাসী ও বৈষ্বগণ সমবেত হইয়া একটি বৃহৎ সভা 
করিয়াছিলেন। তাহাতে শ্রীমৎ দয়ালদাস স্বামীর এ শিষ্যটী ঠাকুরের চড়াবামে আপত্তি তুলিয়া 
বলিলেন বনু কুম্ভ মেলায় আমর! আসিয়াছি, চড়ায় বাস করিয়াছি, কিন্ত আমাদের ভিতরে কখনও 
কোন বা্গালীকে ছাউনী করিতে দেখি নাই। যে বাঙ্গালী সাধু আসিয়া আমাদের ভিতরে আড্ডা 
গাড়িয়াছেন তিনি কি arid ন! উদাসী জানিন!; তবে বৈষ্ণব যে তিনি নন্‌ তীর বেশভৃঘা, আচাঁর 
ব্যবহারে তাহা পরিষ্কার দেখিতেছি। তিনি জটা wer দণ্ডকমণ্ডলুধারী, পরিধাঁনে গৈরিক বসন, 
আবার তুলমী Fal একসঙ্গে ধারণ করিতেছেন | ইহ! কি বৈষ্ণবচিহ্ন বলিয়। কোন প্রামাণ্য শাস্ত্রে 
নির্দেশ আছে? ছুটি ঠাকুর প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহাঁও নৃতন রকমের । রাঁধা-কষ্ণ, রাঁম-সীতা 
বা৷ বৈফবদের কোন উপান্ত দেবতা aa | উহার! বলেন ‘গৌর নিতাই’। গৌর নিতাইয়ের পূজা কি 
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কোন শাস্া্মমৌদিত? গৌর নিতাইকে তাঁহার! কি বিষ্ণুর অবতার বলেন? এদিকে সন্যাসী 
বলিয়া! পরিচয় দেন, অথচ স্বীলোক, পুত্র, কন্যা, গৃহস্থবাবুরা সঙ্গে সঙ্গে এ সমস্ত স্বেচ্ছাচাঁরে চলিয়। 
WT বেশ লইয়| কি প্রকারে তিনি বৈষ্ণবমণ্ডলীর ভিতরে থাঁকিবেন? 

মহাশান্রজ্ঞ সন্যাসী সমাজের শিরোমণি বুদ্ধ পরমানন্দ স্বামী বলিলেন--বৈষ্ণবদের প্রামাণ্য গ্রন্থ 
পদ্মপুরাণে পাতালথণ্ডে রহিয়াছে ‘তুলসী, নলিনী, অক্ষ, ধারণ বৈষ্বদের বিশেষ বিধি । বৈষ্ণবদের 
উহা! ধারণ না করাই অপরাধ ।” প্রসিদ্ধ ATP অমরেশ্বরানন্দ বলিলেন-_-“গৈরিকবমন, ভগবান বস্তু । 
দণ্ডকমণ্ডলু ধারণ ও ভগবান ty পরিধান বৈষ্ণব অবধৃতদের বিশেষ লক্ষণ পুরাণে নির্দেশ আছে। ন্যায় 
শাস্ত্র অধ্যয়ন কালে আমি নবদ্বীপে ছিলাম। তথায় দেখিয়াছি বৈষ্বেরা গৌরাঙ্গ নিত্যানন্দকে কৃষ্ণ 
বলরাম অবতার বলিয়! পূজা করেন | সমস্ত বাঙ্গাল! দেশে গৌরান্গ মহাপ্রভুর পুজা হয়। প্রাচীন বৈষ্ণব 
পণ্ডিতগণ গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু পূর্ণাবতাঁর বলিয়া! পুরাণাদি হইতে প্রমাণ দেখান। শ্রীবুন্দীবনেও এই 
গৌরাঙ্গ উপাঁসকদের বিশেষ প্রভাব» সমস্ত সন্ন্যাসীমগ্ডলে শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরির বিশেষ প্রভাব। 
তিনি বলিলেন_-পুত্র কন্যা ত্যাগ ও স্ত্রীলোকের সংজ্রব বর্জন ইহা সন্যাসীদের বিধি বটে, কিন্তু 
জীবন্ুক্ত মহাপুরুষ বিধি নিষেধের বাহিরে | উহার সঙ্গ করিয়া আমি জানি, উনি সাক্ষাৎ সদাশিব 
আশুতোষ ।” বৈষ্ণব মহাত্মাদের অগ্রণী ব্রজবিদেহী শ্রীমৎ রামদাস কাঠিয়াবাবাজী বলিলেন 
গৌমাইজী col সাক্ষাৎ মহাদেব হায়, প্রেমকা অবতার ! উনকে। ললাট্‌মে হামেস। আগ.ধক্‌ ধক 
জলত! atal আগমে যো কুছ গিরতা হায় ওতো ভসম্‌ cel Stel হায়। য্যায়সা প্রেমিক ত্যায়সা 
হি সামর্থী। বৈষ্ণব লোকনকা বিচ্‌মে ছাউনী কিয় হায়, ইম্‌মে cel বৈষ্ণব লোঁকন্কা। মান বাঁড় গিয়া 
হায়__বৈষ্ব লৌকনকা বহুত ভাগ aa’ মহাত্মাদের এ সকল সিদ্ধান্ত শুনিয়। বিরোঁধীগণ অবাক্‌ 
হইলেন ; তাহার! সলজ্জভাবে আপন আপন আসনে চলিয়! গেলেন । 

. অদ্ভুত ভগবানের লীলা। কোন্‌ স্থত্র ধরিয়া তিনি কি করেন একটুকু কৃপা করিয়া বুঝাইয়া দিলে 

বিশ্ব মুগ্ধ হইতে হয়। ঠাকুরের ব্রাহ্ম বন্ধুটির ষড়যন্ত্রের ফলে কল্পনাতীত একটি আশ্চর্য ste ঘটিল। 
এই চড়াবাসী লক্ষ লক্ষ সাধু সন্যাসী মহাত্মা, মহাপুরুষদের সম্মিলন স্থলে কে কাহাকে চিনেন, কে 
কাহার খোজ নেন, অথবা কে কাহাকে দেখেন কেবল আপন আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহার! 
মহাত্মা মহাপুরুষ আছেন, সম্প্রদায়ের লোকমাত্র তাহাঁদেরই জানেন, চিনেন ও দর্শন করেন। মেলার 
চার আনি লোকও বোধ হয় কোন একটি মহাত্মার খবর পান ন!। ঠাকুরের বিরুদ্ধবাদীদের চেষ্টায় 
সমস্ত সম্প্রদায়ের নেত! ও মহাস্তদের যে বিরাট সভা হইয়াছিল এবং তাহাতে প্রত্যেক সম্প্রদায়ের 
wiata যাহ! সিদ্ধান্ত করিলেন, ঠাকুর সম্বন্ধে যে অভিমত তাঁহাদের মুখ দিয়া প্রকাশ হইল, তাহ! 
দশ বার লক্ষ সাধুর ভিতরে প্রচার হইতে বেশীক্ষণ লাগিল ন! | তড়িৎপ্রবাহে মহাত্মাদের কথ! সর্বত্র 
ছড়াইয়| পড়িল । সত শত সাধু সন্যাসী বৈষ্ণবেরা ঠাকুরকে আসিয়া দর্শন করিতে লাগিলেন। 
ঠাকুর আমাদের জলন্ত হুতাশন এতদিন তন্মাচ্ছাদিত হইয়! যেন মিট্‌মিট্‌ করিয়া জলিতেছিলেন। এই 
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ক্লেশ আমাদের প্রাণে বড়ই লাগিতেছিল। প্রতিদিন ঠাকুর সাঁুদর্শন ছলে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া সহ 
সহজ সাধুদের দর্শন দিয় কৃতার্থ করিতেছেন বটে, কিন্তু হেলায় দর্শন এবং বিশেষ আগ্রহের সহিত 
দর্শনে অনেক তফাৎ। আজ আমাদের আনন্দের সীমা নাই। আমাদের ঠাকুরের মহিমা সর্ব 
প্রচার হইল। জয় ভগবান! জয় ঠাকুর ! আশীর্বাদ করি চিরকাল তুমি স্থখে থাক, জয়যুক্ত হও | 
আমার বেশ দেখিয়া'ও সাধুর! অনেক সময় আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু আমি জানি না 
বলিয়া কিছু উত্তর দিতে পারি না। আজ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম__সাধুরা আমার পরিচয় 
জিজ্ঞাস! করিলে কি বলিব? ঠাঁকুর কহিলৈন_“নাম জিজ্ঞাসা কর্লে নামের সঙ্গে আনন্দ 
যোগ করে বলো । Case ব্রহ্মচারী শিঙ্গারী মঠ আশ্রম ব্যোমবাই বলো। গুরুর নাম 
জিজ্ঞাসা করুলে ব'লো অচ্যুতানন্দ 1” ঠাকুরের মন্গ্যাসের নাম যে অচ্যুতানন্দ ইতিপূর্বে তাহ! 
আমরা কেহই জানিতাঁম ay | 


দয়ালদাস স্বামীর ছাউনীতে নিমন্ত্রণ £ 
কীৰ্ত্তনে মাতামাতি । 

আগামী say দয়ালদা স্বামীর ছাউনিতে আমাদের নিমন্ত্রণ হইল। চড়াতে এতদিন আমরা 
আগসিয়াছি এপর্যাস্ত কোন ছাউনীতে আমাদের নিমন্ত্রণ হয় নাই | এই নিমন্্রণের হেতু কি, স্বামীজীই 
বা আমাদের পরিচয় কি প্রকারে পাইলেন, জানিতে কৌতুহল জন্সিল। অনুসন্ধানে জাঁনিলাম 
ঠাকুরকে অপমানিত করিয়া চড়া হইতে সরাইবার জন্য যে চেষ্টা করা হইয়াছিল স্বামীজীর কোন 
বাঙ্গালী শিষ্য সেই কাৰ্য্যে বিশেষ অগ্রণী হইয়। যোগ দেওয়াতে স্বামীজী অতিশয় ক্লেশ পাইয়াছেন। 
উহারই প্রতিকার উদ্দেশ্যে ঠাকুরকে বিশেষভাবে সম্মান দিতে ইচ্ছা করিয়া তিনি এই নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন | , আজ অপরাহে স্বামীজীর সেই খ্যাতনামা! frat ঠাকুরের নিকটে আসিয়া করযোড়ে 
বলিলেন, “ম্বামীজী করযোড়ে আপনার নিকটে প্রীর্থন৷ করিতেছেন, আগামী কল্য আপনি দয়া করিয়া 
সশিয্যে তাহার ছাউনীতে উপস্থিত হইয়া ভিক্ষা গ্রহণ করুন। সংকীর্তন তিনি বড় ভালবাসেন। 
আপনাদের সংকীর্ভনের কথা তিনি শুনিয়াছেন। সেখানে আপনারা একটু সংকীর্ভন করিলে তাহার 

বড়ই আনন্দ হইবে । ঠাকুর খুব আনন্দের সহিত নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন | 
আজ বেলা! প্রায় ১১ টার সময়ে ঠাকুর সমস্ত গুরুত্রীতাঁদের লইয়! স্বামীজীর ছাঁউনীতে উপস্থিত 
হইলেন। স্বামীজী পরম কৌতুহল প্রকার পূর্বক করযোঁড়ে ঠাকুরের নিকটে আসিয়া! প্রণাম করিতে 
করিতে আদর অভ্যর্থনা করিতে লাঁগিলেন। পরে একটি বড় তীবুর ভিতরে লইয়া! গিয়া ঠাকুরকে 
বসাইলেন। স্বামীজীর দিবারাত্রি অবসর নাই, তিনি ঠাকুরের amas গ্রহণ পূর্বক কাধ্যাস্তরে চলিয়। 
গেলেন এবং সেই বাঙ্গালী শিশষ্যটকে আমাদের পরিচর্ধ্যার জন্য তীবুতে নিযুক্ত রাঁখিলেন। আমর! 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বমিয়। রহিলাম। পরে ঠাকুর আমাকে বলিলেন--'্রন্ষচারী ! এক অধ্যায় 
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গীতা পাঠ করনা? আমি কোন্‌ অধ্যায় পাঠ করিব জিজ্ঞাসা করায়, of অধ্যায় পাঠ করিতে 
বলিলেন। উহা! আমার কণ্ঠস্থ থাকায়, খুব উৎসাহের সহিত উচ্ৈঃস্বরে সুর করিয়। পাঠ করিলাম । 
পরে সংকীর্তনের আয়োজন হইল । ২1৩ খান! খোল ও ৭টি করতাল বাজিয়া উঠিল | উহার ধ্বনি 
এমনই বাহির হইতে লাগিল যে সংকীর্তনারস্তের পূর্বেই গুরুভ্রাতার] মাতিয়া গেলেন । তাঁহার! নানা 
প্রকার ভাবোদ্দীপক হুঙ্কার গঞ্জন করিতে করিতে লাঁফা ইয়! উঠিলেন। নাম সংকীর্ভন হইতে লাগিল। 
ঠাকুর ভাবাবেশে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন | গুরুভাঁতার! ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়! উচ্চ হরি- 
ধ্বনি করিতে লাগিলেন। চতুদ্দিক হইতে দর্শনার্থী সাধুর! আসির। তাবুটি ঘেরিয়। দাড়াইল। তীবুর 
ভিতরে gaga পড়িয়া cial দর্শকমণ্ডলী গুরুত্রাতাদের ভাবোদ্দীপক নৃত্য ব্রিন্মিতনেত্রে দেখিতে 
লাগিলেন। ভিতরে বাহিরে লোক বেহু'ম হইয়। পড়িতে লাগিল | সকলেই মুহুমু হুঃ হরিধ্বনি করিয়া 
স্থানটিকে কীপাইয়া তুলিল। এই সময়ে একজন দীর্ঘারুতি তিলকধারী বলিষ্ঠ সাধু একটা খোল 
বাজাইতে বাজাইতে সংকীর্তন স্থলে প্রবেশ করিলেন । পাগল! সতীশ তীবুর এক কোণে করযোড়ে 
দাড়াইয়। ছিল। সে সাধুকে দেখা মাত্র একেবারে লাফাইয়। উঠিল এবং are দিতে দিতে সাধুর 
সম্মুখীন হইয়| পড়িল। পরে উভয় হস্ত মুখের সাম্‌নে রাখিয়া পুনঃপুনঃ Tatas দেখাইয়! সাধুকে 
ইঙ্গিত করিতে লাগিল। wea ভাবোচ্ছাস বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সতীশও দক্ষিণ হস্তে পাঁছ। 
চাপড়া ইয়া, বাম হস্তের বৃদ্ধানষ্ঠ সাধুর সন্মুখে বারংবার ধরিতে লাগিল এবং নানাপ্রকাঁর ভাব ভঙ্গিতে 
মুখ বিক্ৃতি করিয়া সাধুকে দম্ভের সহিত তাচ্ছিল্য করিতে আরম্ভ করিল। সাধু নিশ্রতভাবে পশ্চাৎ 
টিয়া দরজার ধারে খোল রাখিয়া অদৃশ্য হইল। অনেকে সতীশের এই প্রকার কার্ধ্য দেখিয়া অবাকৃ। 
“কেহ কেহ ভাবিলেন, সতীশের আন্গুল নাড়াঁও বুঝি সংকীর্তনে মাত্বিক ভাবোচ্ছাম বিকাশেরই একটি 
লক্ষণ। কতক্ষণ পরে সংকীর্তন থামিয়া গেলে, সতীশকে fana করিলাম--ভাই | ওটী কি ভাব 
দেখাইলি? j 

সতীশ বলিল ‘ভাব আর দেখাইলাম কোথায়। শালা যে Sater ata | 

আমি_কেন! এ সাধুর উপরে তোর এত আক্রোশ কেন? i 

সতীশ-_আরে ওই যে আমাকে ভূতের বোবা! ঘাড়ে দিয়েছিল । মায়াচক্রে ঘুরায়েছিল। গোসাই 
এখন কাছে, তাই ওকে কলা দেখালাম । আর একটু থাকুলে ওকে কাম্ডায়ে শেষ FIST | 
সময়াস্তরে হাঁিগল্পচ্ছলে সতীশের আহ্গুল দেখাঁনর কথ! ঠাকুরকে বলাতে ঠাকুর সতীশকে বলিলেন, 
‘সতীশ ! সেই সাধু এসেছিলেন, আমাকে দেখালে না? একবার দেখ তাম ৷ 


দয়ালদীস স্বামীর অসাধারণ দয়ার কথা | 


বেলা! প্রায় তার সময়ে বহুবিধ উপাঁদেয় বন্তদ্বার! স্বামীজী আমাদের ভোজন করাইলেন। বেলা ' 
১১টা হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত এক এক পঙ্গতে সহস্র সহস্র সাধু ভোজন করিতে থাকেন। স্বামীজীর 
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সুদক্ষ শিয্যগণ নিয়ত তাহার তত্বাবধান করিতেছেন | আর স্বামীজী নিজে শুধু কাঁদাঁল দুঃখী 
দরিদ্রদের নিয়। রহিয়াছেন। agg কাঙ্গালীদের স্বয়ং দেখিয়! শুনিয়! ন! খাওয়াইলে স্বামীজীর 
কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। একটি কাঁ্গালীরও তৃপ্িপূর্বক আহার ন! হইলে ক্লেশে তাহার বুক ফাটিয়া 
যায়--তিনি ছট্ফট্‌ করিয়! কাটান। আজ স্বামীজীর একটি অসাধারণ দয়ার কথ! শুনিয়া অবাক্‌ 
হুইয়। গিয়াছি। অন্তরে পুনঃপুনঃ সেই কথা উঠিতেছে। ইতিমধ্যে একদিন বিশেষ কৌন কীরণে 
কাঙ্গানীদের ভৌজনকালে স্বামীজী তথায় উপস্থিত থাকিতে পাঁরিলেন ন।। তিনি Stata সর্ব প্রধান 
faa শিষ্যকে এ কার্যের ভার দিয়া! চলিয়া! যান। স্বামীজী face আদেশ করিয়া! যান 
‘কাঙ্গালীদের ভোঙ্ন শেষ ন! হ’লে কখনও অন্যত্র যাবে AV | figs গুরুর আদেশমত FI LIA 
ভাবে সম্পন্ন করিবেন অঙ্গীকার করিয়। ও কার্য্যভার গ্রহণ করেন । কাঙ্গালীদের পঙ্গত কালে MT 
খুব যত্বের সহিত তাহাদের ভোজন করাইতে লাগিলেন। অন্যদিকে ১০১২ হাজার সাধু সন্ন্যাসী 
পঙ্গত করিতেছিলেন। তাহাদের ভোজন প্রায় অর্ধেক হইয়াছে; অকস্মাৎ রামদল আসিয়া! উপস্থিত 
হইল। রাদল লাধুগণ আপন উপান্ত দেবতার সস্তোষার্থে মহাবীর হ্থমানের ভাব লইয়। উপাসনা 
ও'ভোজনাদি সমস্ত কার্ধ্য করিতে ভাঁলবাঁসেন। তাঁহার! পঙ্গতে না বসিয়া লুটপাট করিয়া খাইতে 
অধিক আনন্দ পান | কোন সদাব্রতে রামদল উপস্থিত হইলেই, তথায় লুটপাট হইবে, ইহা! সকলেরই 
জানা আছে। রামদল আসিয়! পড়। মাত্রই ছাউনীর সর্বত্র হৈ হৈ মোর পড়িয়া গেল। সাধু 
মন্য।সীদের ভাঙারার উপরে বাদলের ঝুকি পড়িল। সর্বনাশ হইল»__অর্দুক্ত সন্্যাসীদের ভোজন 
নষ্ট হইল? চারিদিকে এই চীৎকার উঠিল। ন্বামীজীর এ Pro স্থির থাকিতে না৷ পারিয়া 
মন্ন্যাসীদের পঙ্গত রক্ষার্থে gia চলিলেন। তাঁহার অসাধারণ চেষ্টায় অল্পক্ষণের মধ্যেই ছাউনী 
Bray yw হইলে যথামত সকলের পঙ্গত চলিতে লাগিল । কিন্তু রামদলের ভয়ে নিরীহ striatal 
অৰ্দ্বভুক্ত অবস্থায়ই পাত্র ত্যাগ করিয়! চলিয়া গেল। তাহাদের আর সংগ্রহ করিয়। ভোজন করান 
অসম্ভব অনুমানে শে চেষ্টা আর রহিল Ti - 
_ স্বামী দয়ালদাস সন্ধ্যার প্রাক্কালে ছাউনীতে defen সমস্ত সংবাদ পাইলেন। ক্ষুধিত আশ্রয়- 
শুন্য 'কান্গালীর! অর্ধাহারে চণিয়| গেল আর তাদের thew! হইল না৷ মনে করিয়া স্বামীজী কীদিয়া 
ফেলিলেন। তিনি প্রধান শিশ্যটিকে ভাকিয়! বলিলেন,_“সমৃহ বিপদ অনুমানে তুমি গুরুর প্রত্যক্ষ 
আদেশ অগ্রাহ্থ করিয়াছ। অপরাধ সাধারণ নয়। এজন্য আমি তোমাকে ত্যাগ করিলাম ৷” 
গুরুপ্রাণ শিষ্য অকস্মাৎ বজ্রাঘাত হইল দেখিয়া গুরুর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। কাঁদিতে কীদিতে 
বলিলেন-__“আমার এই অপরাধী দেহ আপনার সেবার যোগ্য নয়। ভালই হইল। তবে আমাকে 
আশীর্বাদ করুন যেন দেহাস্তে আপনার সঙ্গ পাই |» ন্বামীজী বলিলেন_-গর্। যমুন! সঙ্গমে সংকল্প 
করিয়। দেহ বিসর্জন দিলে, Stel হইতে পারে । শিয়া সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করিয়! চরণ ধূলি গ্রহণ পূর্ব্বক 
saal গেলেন । ধীরগন্ভীর দয়ালদাস Proce সরাইয়। দিয়! আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
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শিষ্য কোথায় গেল» ‘শিষ্য কোথায় গেল’ ভাবিয়া তিনি দ্রুতপদ সধশরে ইতস্ততঃ ঘুরিয়৷ বেড়াইতে 
লাগিলেন। fra কোথায় আছে, কি করিতেছে, পুনঃপুনঃ খবর লইতে আরম্ভ করিলেন। শিষ্য 
কিঞ্চিৎ অন্তরে নিঞ্জন বালির উপরে বসিয়া রোদন করিতেছিলেন। গভীর নিশীথ কালে চতুপ্দিক 
ভয়ঙ্কর অন্ধকার, 'চড়াবাসীর! সকলে বিশ্রাম করিতেছেন, fad sie হাত একগাছি az দড়ির 
দুদিকে ছুটি প্রকাণ্ড কলসী বাধিলেন এবং তাহ! হাতে লইয়া “জয় গুরু, “জয় গুরু’, বলিতে বলিতে 
খরস্রোতা গঙ্গার পাড়ে উপস্থিত হইলেন। কতক্ষণ গুরুদেবকে আকুল প্রাণে কাদিতে কাদিতে 
ডাকিয়া গঙ্গায় নামিলেন। গলায় দড়ি জড়াইয়া| ছু'পাশে ছুটি কলসী রাঁখিয়। যেমন তিনি গঙ্গা-যমুমার 
স্রোতে ভামিতে হাত বাঁড়াইলেন, অমনি দয়ালদাস তাহাকে দু'হাতে বুকে জড়াইয়। ধরিলেন এবং 
টানিয়া চড়ার উপরে নিয়! তুলিলেন। 'বাঁস্‌ হে! গিয়! বাচ্চা, পুর! প্রায়শ্চিত্ত হো! গিয়া, আব 
চলো! হামার! সাথ’ বলিয়া Proce লইয়া ছাউিনীতে প্রবেশ করিলেন । বুঝি আজ বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড 
ধন্য হইল। শিষ্যের আম্ুগত্য, গুরুর অপার Cae মমতা! দেখিয়া আজ বুঝি চতুর্দশ তুবন নাচিয়| 
উঠিল। গুরুদেব! কবে আমাকে তোমার এরূপ অঙ্গত করিয়া লইবে। কবে iis আমি 
যথার্থ আমার বলিয়! বুঝিতে পারিব ! 

Stew পহুছিতে সন্ধ্যা হইল। গৌর নিতাইয়ের আরতি সংকীর্ত্তন শেষ হইলে গুরুভ্রাতাগণ 
ঠাকুরের নিকটে বসিয়া বিবিধ প্রসঙ্গে আনন্দ করিতে লাগিলেন । দয়ালদাস স্বামীর অনেক কথা 
হইল। শুনিলাম একদিন কোন এক ব্যক্তি স্বামীজীকে বলিয়াছিলেন__বাঁবাজী ! সাধু সম্্যাসীদের 
সেব| অপেক্ষা! সংসারের আবর্জনা কতগুলি ছোটলোক কাঙ্গাল দরিদ্রদের প্রতি আপনার বেশী 
ঝুঁকি কেন? তাহাতে দয়ালদাঁম বলিজেন-_-“এক এক জনার এক একট! বস্তু প্রাপ্তির অধিকার 
বেশী। যেমন রাজার প্রাপ্য সম্মান ম্যাদ! অভ্যর্থনা, সাধুর প্রাপ্য a ভক্তি অভিবাদন ইত্যাদি, 
সেই প্রকার wa কেবল ক্ষুধিত ব্যক্তিরই প্রাপ্য, তাহাতে সাধু অসাধু বিচার নাই। গৈরিক- 
ধারী সাধুষন্্যাসিগণকে ভোজন করাইলেই যদি সাধু ভোজনের ফল হয়, তাহা হইলে বস্ত্াভাবে 
নগ্নপ্রায় কাঙ্গালদ্িগকে ভোজন করাইলেও মহাদেব ভোজনের ফল হইয়| থাকে | 

মহাত্ম| দয়ালদাস বাঁবাজীর দানের ভাব কত গভীর! এমকল কথ! শুনিয়া ঠাকুর খুব আনন্দ 
করিলেন। অধিক রাত্রে সকলে বিশ্রাম করিলেন। 


“এই তোমার বিলামী ny?” ! গুরু-শিষ্বের অবস্থা! £ 
অনাধারণ শক্তিশালী সা-সাহেব। 


আজ ঠাকুর চ1 সেবার পর সগ্যাশীদের ছাঁউনীতে যাইবেন বলিয়া! বাহির হইলেন। গঙ্গার 
ধারে ধারে সন্যাসীদের এলাকায় পুছিয়া কিঞ্চিৎ দূরে একটি খড়ের Atel দেখিতে পাইলাম । ঠাকুর 
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্রস্থানে প্রবেশ করিয়। কি যেন অন্থন্ধান করিতে লাগিলেন। খড়ের ভিতরে জনমানব শূন্য স্থানে 
একটি পরমহংস চুপ করিয়। বসিয়া আছেন দেখিয়া ঠাকুর তথায় দীড়াইলেন এবং পরমহংসকে 
নমস্কার করিয়া বসিলেন। দেখিয়! চিনিলাম-_চড়ায় আসার দিন এই মহাত্মাকেই রাস্তায় দেখিয়। 
ঠাকুর ইহাকে পরিক্রমা করিয়াছিলেন ভাবাবেশে সর্ধাঙ্গ ইহার থর থর কীপিতেছিল। 
ঠাকুর এই মহাত্মার নিকটে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা বসিয়া রহিলেন। পরমহংস মৌন, কোন কথাবার্ত। হইল 
at মহাত্মার দিকে একটু সময় তাঁকাইয়! থাকিয়া দেখিলাম তাহার গোৌরবর্ণ, বক্ষস্থলে কাল 
পাথরের মত একটি স্থস্পষ্ট ছায়। পড়িয়াছে। ছায়াটি বড় শীতল ও Rawal একটু সময় চাহিয়। 
থাকিতেই শরীরটি ঠাণ্ডা হইয়া গেল-_চিত্তে aga ভাব আসিল, সজোরে নাম চলিতে লাগিল | 
মনে হইল, ইনি অসীম অনস্ত পরত্রহ্মে নিজের অস্তিত্ব মিলাইয়া দিয়! শাস্ত সমাহিত ও মৌন হইয়া 
পড়িয়াছেন। আমর! যে এতক্ষণ তাঁহার নিকটে রহিলাম, তাহা তিনি জানিলেন কি না তাহাও 
বুঝিলাম না। ইনি কে, কোথায় থাকেন কোন পরিচয়ই পাইলাম না। ইনি “মৌনীবাবা+ নামে 
খ্যাত। গোপনে থাকার অভিপ্রায়েই এই নির্জন স্থানে আসিয়া রহিয়াছেন। স্থতরাং ঠাকুরই 
ai ইহার পরিচয় দিবেন কেন? ঠাকুর বলিলেন,_-'নীরবে থাকিয়া ইনি যে উপদেশ দিচ্ছেন 
ইহা! সৰ্ব্বশ্ৰেষ্ঠ । এই প্রকার উপদেশ কেউ দিচ্ছেন না।” 

মৌনী বাবার নিকট হইতে বাহির হইয়! ঠাকুর সন্ন্যাসী মগ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন । এক একটি 
চত্বরে বহুসংখ্যক বড় বড় Sty খাটান রহিয়াছে দেখিতে Rata কোন কোন তাঁবুতে আসন বসন 
কিছুই নাই, শুধু বালি) কোনটিতে খড় বিছান ; কোন কোন তাবুতে সতরঞ্চ গালিচা পাতা, আবার 
কোন কোন Stee Sacha আড়ম্বর দেখিয়! চক্ষু স্থির হইল ; কোন রাজা মহাঁরাঁজার বৈঠক- 
খানাতেও এত সাঁজ সরঞ্জাম আছে কিনা সন্দেহ । ঠাকুরের সঙ্গে ঘুরিতে ঘুরিতে আমর! সঙ্গ্যাসীদের 
সর্বপ্রধান তাবুর দ্বারে উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, তীবুর একধারে একখানা ছোট তক্তপোষের 
উপরে ুবর্ণথচিত বহুমূল্য মখআলের গদি। তাহার উপরে একটি সন্যাসী বসিয়া আছেন। 
Stata wots ভাগে মখ অলের মোট! মোট! সচিত্র তাকিয়া রহিয়াছে। সন্ধ্াসীর পরিধাঁনে গৈরিক 
ama বসন ও আলবিল্লা ঝলমল করিতেছে। স্বামীজীর গলদেশে বড় বড় হীর! মুক্তা চুনী 
পান্না প্রভৃতি মণিগণের উজ্জল মাঁলা। প্রত্যেকটি মণি হইতে ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের জ্যোতিঃ বাহির 
হইতেছে। কত লক্ষ টাকা যে এ মালার মূল্য, অঙ্গমান করা যায় না। উৎকৃষ্ট রঙ্গিন রেশমের 
পাঁগ পরিয়! স্বামীজী ব্যাসানে বসিয়া আছেন | দেখিতে রাজা মহারাঁজার মত, ozal gA, তেজস্বী 
ও উজ্জল গৌরবর্ণ। Stiga ভিতরে অনেক মহাজন মাড়োয়ারী ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ বসিয়া রহিয়াছেন। 
স্বামীজী ঈষৎ, হাস্তমুখে খুব উৎসাহের সহিত তাহাদিগকে শাস্ত্র পুরাণের কথা বলিয়৷ উপদেশ 
দিতেছেন 5 সকলে নিবিষ্ট হইয়া শুনিতেছে। স্বামীজীর দক্ষিণ পার্শ্বে একটি freer বৃদ্ধ সন্যাসী 
একখানা জীর্ণ কম্বলের উপরে বিয়া আছেন। তিনি সময় সময় স্বামীজীকে উৎসাহ দিতেছেন। 
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স্বামীজীও ক্ষণে ক্ষণে তাহার পানে তাকাইয়া অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন, কঠম্বর গদগদ হইতেছে | আমর! 
Star সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া, স্বামীজী ঠাকুরকে বসিতে হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত করিলেন। ঠাকুরের 
সঙ্গে আমরা সকলেই Styx ভিতরে বসিলাম। সকলেই খুব ভক্তিভাবে স্বামীজীর উপদেশ 
শুনিতে লাগিলেন। স্বামীজীর বিলামিতাঁর অতিরিক্ত আড়ম্বর দেখিয়া গোঁড়াঁতেই আমার অশ্রদ্ধা 
জন্বিয়াছিল সুতরাং তাঁর উপদেশ ভাল লাগিল al; তার অশ্রজল এবং গদগদ কণ্ঠ ভাবের ভাণ 
মনে হইতে লাগিল। একটু পরেই ঠাকুর সন্্যাশীকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। আমর! ঠাকুরের 
সঙ্গে সঙ্গে তাবুর দিকে চলিলাম! আমার মনের উদ্বেগ চাপিয়। রাখিতে না পারিয়া ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম,_“যিনি এত বিলাসী, তিনি আরার সন্ন্যামীদের নেতা হইলেন কিরূপে ? গদগদ 
স্বর, অশ্রজল যাহ! দেখিলাম, তাহাঁও তো ভাবের ভাণ বলিয়া মনে হয়!’ ঠাকুর আমার কথা 
শুনিয়াও কোন উত্তরই দিলেন না। তখন মনে হইল ঠাকুর আমার কথ! শুনিয়া! বিরক্ত হইলেন, 
সুতরাং কোন কথ! ন! বলিয়| ঠাকুরের সঙ্গে ধীরে ধীরে তাঁবুতে আসিয়া পঁহুছিলাম । 

বেল! অবসানে আকাশে মেঘ দেখা দিল। দেখিতে দেখিতে চারিদিক অন্ধকার হইয়া আসিল। 
সন্ধ্যা হইতেই ঝাড়বৃষ্টি একসঙ্গে আরম্ভ হইল 1 চড়ায় হাহাকার পড়িয়া গেল। সাধুদের ধুনি নির্বাণ 
হইল। ছাউনী ছাতা! পড়িয়া যাইতে লাগিল। লক্ষ লক্ষ সাধু মাথা রাখিবার স্থান পাইলেন না। 
দু'দিন দু'রাত্রি ঝড়বৃষ্টি gria লক্ষ লক্ষ সাধু অনাবৃত শরীরে বালির উপরে মাঘের দারুণ শীতে 
পড়িয়া রহিলেন। যাহাদের তাৰু ছাউনী বা গৃহাদি আছে, তাহাদেরও ভাণ্ডার শূন্য | me বিষম 
বিপদে কে কাকে দেখে, কে কার খবর নেয়! 

তৃতীয় দিনে বেলা প্রায় দশটার সময়ে গায়ের কাপড় মুড়ি ঝুড়ি দিয়া আমর! সকলে Staa ভিতরে 
বিয়া আছি, বাহিরে বৃষ্টি হইতেছে,_দেখিলাম একটি গৌরবর্ণ কৌপীন মাত্র পরিহিত বলিষ্ঠ সাধু 
অপর ১৫।২০টি সাধু সঙ্গে লইয়া দৌড়িতে দৌড়িতে আমাদের তাঁবুতে আনিয়া পড়িলেন। সমপ্ত 
শরীর তাঁর আছাঁড়ের ঘায়ে ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে | কাঁদা মাখা চর্শ্মের উপর দিয় স্থানে স্থানে রক্তের 
ধারা পড়িতেছে। সাধুটি আসিয়াই ঠাকুরের সম্মুখে ধূনির পাশে হাটু গাঁড়িয়া বসিলেন, এবং করযোঁড়ে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন--'স্বামীজী | ভাগারমে কোন্‌ চীজ, চাহি ?, ঠাকুর বিধুবাবুকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলেন, ভাণ্ডার শুন্য কিছুই নাই। সাধু Cel শুনিয়! ছুটি সহচরকে ছু'মণ চাউল ও আটা 
এবং তদপযুক্ত ডাল আলু লুন WS কাষ্ট প্রভৃতি অবিলম্বে আনিয়া দিতে বলিলেন। সাধু আর ক্ষণ- 
qtas না দাঁড়াইয়া সঙ্গীদের সঙ্গে দৌড়িয়া চলিলেন। শুনিলাম গতকল্য অপরাহ্ন হইতে তিনি 
মুযলধারা বৃষ্টির মধ্যে ও বহু সাধু সঙ্গে লইয়। চত্তরে চত্তরে মহাস্তদের নিকট উপস্থিত হইতেছেন এবং 
কোথায় কাহাদের কি প্রয়োজন, খবর লইয়া তাহ! পহুছিয়া দিতে সঙ্গীদের হুকুম করিতেছেন। 
আহার নিদ্রাত্যাগ করিয়! খালি গায়ে যে ভাবে তিনি দারুণ মাঘের শীতে বৃষ্টিতে চড়ার উপরে 
ছুটাছুটি করিতেছেন, ভাবিয়। অবাঁক্‌ হইয়! রহিলাম। সাধু আছাঁড়ের পর আছাড় খাঁইয়া যেভাবে ক্ষত 
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বিক্ষত হইয়াছেন, Stel মনে করিয়া চক্ষে জল আসিল | ঠাকুরকে আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, এরূপ সাধু 
যে চড়াতে আছে কল্পনাও করিতে পারি নাই, এই সাধুটি কে? ঠাকুর শুনিয়া ছল ছল চক্ষে আমার 
দিকে চাহিয়া! কহিলেন_“ইনিই তোমার সেই বিলাসী সাধু ৷? এই বলিয়া ঠাকুর চুপ 
করিলেন এবং ফুপিয়! ফুপিয়। কীদিতে লীগিলেন। অশ্রজলে ঠাকুরের গণ্ডস্থল ভাসিয়| যাইতে 
লাগিল। কতক্ষণ পরে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন__-“সেদিন যাঁকে তোমরা মহারাজার মত 
বেশ gata সজ্জিত হ'য়ে গদির উপরে বসা দেখেছিলে, দেখ, আজ তিনি কি অবস্থায় 
ছুটাছুটি কর্‌্ছেন। এই aAa নাম_সক্করারণ্য। এরই ডান পাশে সাধারণ 
আসনে কাঙ্গালের মত যে সন্ন্যাসীটি বসেছিলেন, তিনিই এঁর গুরু। বাপ মা 
যেমন ছেলেকে সাজ পোষাকে সাজায়ে ছেলের শোভা দেখে আনন্দ করেন, সেইরূপ 
অনুগত প্রিয় শিষ্যকে বহুমূল্য পরিচ্ছদে সাজায়ে তাকে দেখে গুরু আনন্দ FT 
ছিলেন; fye সেইরূপ গুরু আমাকে আদর করে মহারাজার মত গদিতে 
বসায়াছেন গুরুরই কৃপাতে আমার এই সমস্ত AIÁ ভোগ হচ্ছে মনে ক'রে এক 
একবার গুরুর চরণের' দিকে তাকাচ্ছেন, প্রণাম করছেন, গুরুর CAII কথা ভেবে 
অশ্রুজলে ভেসে যাচ্ছেন, সময় সময় তাঁর কণ্ঠ রোধ হয়ে আসছে__ভাবের ভাণ 
কিছুই করেন নাই ।” 


রাত্রি প্রায় ১১টা। ঠাকুর জলন্ত ধুনি সন্মুখে রাখিয়া আপন আসনে বসিয়! আছেন ; আমরা কেহ 
শয়ন করিয়াছি, কেহ বসিয়া! রহিয়াছি। Sta দরজার দিকে চাহিয়া দেখি একটি লোক কোট 
পেন্টালুনপরা, মাথায় টুপি দাঁড়াইয়া আছেন। ঠাকুর তাহাকে দেখামাত্র আসন হইতে উঠিয়! গিয়া 
বুকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং নিজ আসনে নিয়া বসাইলেন | আমর! দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। 
কত সাধু সম্যাসী পরমহংস ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসেন । ঠাকুর তাহাদের যথেষ্ট মর্য্যাদ! দিয়া 
পৃথক্‌ আসনে বসান। এ পর্য্যন্ত এমন একটি লোকও দেখি নাই যাহাঁকে ঠাকুর নিজ আসনে নিয়া 
বসাইয়াছেন। খুব বিস্ময়ের সহিত আমরা লোকটিকে দেখিতে লাগিলাম। ঠাকুরের সঙ্গে প্রায় 
১৫২০ মিনিট কথাবার্তা বলিলেন। কি বলিলেন বৃষ্টির শব্দে শুনিতে পাইলাম al | যাওয়ার সময়ে 
আমর! ছাঁত| দিতে চাহিলাম, ঠাকুর নিষেধ করিলেন। লোকটি চলিয়া গেলেন পরে ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম_ইনি কে? ঠাকুর কহিলেন,_ইনি সা সাহেব, জাতিতে মুসলমান-_আমার 
গুরুভ্রাতা। এখন জাতিবুদ্ধি নাই_পরমহংস অবস্থা। ইনি Sat পথে চ'লে সিদ্ধ 
হ'য়েছেন। ইহার শক্তি অসাধারণ। এই ঝড় বৃষ্টিতে এসেছেন__এক ফোটা জল 
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গায়ে পড়ে নাই । যাওয়ার সময়েও সেই ভাবেই গেলেন। আমরা কি ভাবে আছি 
খবর নিতে এসেছিলেন। এলাহবাদে খুব গোপনে আছেন। খুব অল্পই লোকই 
ই'হাকে জানে। 


সাধু ভিখনদাস £ ভগবানের দান প্রবাহ স্পর্শে Fore £ 
মহাপুরুষ গম্ভীরানাথজী দর্শন | 


আজ আকাশ পরিষ্কার হইল। সাধুদের আনন্দের আর সীমা নাই। পূর্ব্ববং সাধুদের থাকার , 
সুব্যবস্থা হইল। aza মহন্ত ধুনি জলিয়া উঠিল। ভাগুারাঁর যথামত আয়োজন চলিল। প্রলয়ের 
পর প্রকৃতি পুনরায় শান্তভাব ধারণ করিল। সাধুর! যত্রতত্র বিচরণ করিয়! পরম্পরের খবর লইতে 
লাঁগিলেন। সকলের যেন নব জীবন লাভ হইল ; এই ছুই দিন ঝড়বুষ্টিতে কোন সাঁধুকে দেখা যায় 
নাই, কিন্ত ছোট vidal বাব প্রত্যহ যেমন ঠাকুরের নিকট আসিয়! থাকেন, এই ছুই দিনই সেই 
প্রকার আমিয়াছিলেন। আমাদের তীবুর ভিতর থাকিতে বাবাজীকে বিশেষভাবে অনুরোধ করা 
হইয়াছিল কিন্তু বাবাজী রাজী হন নাই। বলিয়াছিলেন,_স্ত্ীর যেমন পতি, আসন, ধুনিও সাধুদের 
Gear! উহ! ছাড়িয়া! অন্যত্র কি প্রকারে থাকিব । 

আজ মহাত্মা ভিখনদীস বাবাজী ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর খুব আদর করিয়া 
তাঁহাকে নিজ আমনের পাশে বসালেন । পাঁটনার অনতিদূরে বাবাজীর আশ্রম। এই আশ্রমে 
প্রত্যহ ৫৭ শত লোকের সেব| হয়। সময়ে সময়ে অসংখ্য সাধুদের জমাতও বাবাজীর আশ্রমে 
উপস্থিত হয় । আশ্চর্যের বিষয় এই যে বাবাজীর আকাশবৃত্তি। কখনও একদিনের বস্তু পরদিনের 
জন্য রাখেন না। যখন ভাগারায় অভাব অনুমান করেন, বাবাজী রঘুনাথজীর দরজায় eal ধরিয়া 
afer থাকেন প্রয়োজনীয় বস্ত অমনি আমিয়া পড়ে। কোথা হইতে কি ভাবে আসে, কেহ 
তাহার উদ্দেশ পায় না। প্রতিদিনই এই অদ্ভুত ভাণ্ডার! বহুকাল যাবৎ চলিয়। আসিতেছে। ঠাকুর 
বাঁবাঁজীর আকাঁশবৃত্তি ও অদ্ভুত ভাণ্ডারার কথা তুলিয়। খুব প্রশংস! করিতে লাগিলেন | বাবাজী উহা 
শুনিয়। বলিলেন-_“মা stat যেমন sical অপেক্ষা ন! করিয়া নিজ মনে প্রবাহিত হুইয়া সাগরে গিয়। 
পড়িয়াঁছেন, দান ceive সেই প্রকার ভগবানের ইচ্ছায় প্রবাহিত হইতেছেন | আমি মাত্র সেই গঙ্গায় 
হাত নিমজ্জন করিয়া পবিত্র হইয়া ধাইতেছি। ওতে আমার কোন FEU নাই। বাবাজীর বয়স 
৪০1৪৫ বৎসর অনুমান হয়। বেশের কোন আড়ম্বর নাই-_সাঁধীরণ কৌপীন TRI, গলায় তুলমী, 
ললাটে ও attie গোপী চন্দনের তিলক | দেখিতে খুব সুস্থ ও বলিষ্ঠ বড়ই স্থন্দর প্রেমপূর্ণ মুত্তি। 

আজ ঠাকুরের সঙ্গে মহাত্মা গম্ভীরানাথজীর দর্শনে চলিলাম। দূর হইতে স্বামীজীকে দর্শন মাত্রে 
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তার অসাধারণ প্রভাব অস্থভব হইতে লাঁগিল। প্রবল ফোয়ারার মত নামটি চেষ্টার অপেক্ষা না 
qha সতেজে ভিতর হইতে বাহির হইতে লাঁগিল। ঠাকুর বাঁবাঁজীকে সাঠাঙ্গ প্রণাম করিলেন | 
বাবাজী অত্যন্ত আগ্রহের সহিত একখান! শতছিত্রযুক্ত মলিন VII খণ্ড ঠাকুরকে বসিবার জন্য 
পাতিয়। দিলেন । ঠাকুর উহাতে স্থির হইয়| বসিয়া বাবাজীর দিকে চাহিয়! রহিলেন। বাঁবাজীও 
কথাবার্ত। না বলিয়া চুপ করিয়| রহিলেন। বাঁবাঁজীর তপদীপ্ত কলেবরটি অমাধারণ দীর্ঘ। পরিধানে 
কৌগীন। কোমরে একখান] কাল কম্বলের টুকরা জড়ান রহিয়াছে। নাসিক! উন্নত, ললাট দীর্ঘ। 
চ্ুছাট অত্যন্ত উজ্জল রক্তবর্ণ। অবিশ্রান্ত তাহাতে অশ্রবর্ষণ হইতেছে। শরীর একেবারে নিন্পন্দ, 
নিক্তির কীঠার মত স্থির। যে আসনে বসিয়া আছেন, তাহা আসন নয় বলিলেও চলে। ছেঁড়া 
একখান! চাটাই ধূলা, বালি, ধুনির ভন্মে তাহা পারপূর্ণ। বাবাজী ঠাকুরকে চা খাওয়াইতে ইচ্ছা 
করিয়৷ সেবকদের বলিলেন। অবিলম্বে বাঁবাঁজীর ব্যবস্থামত চা প্রস্তুত হইয়া আসিল। মাটির 
কুলিয়াতে করিয়। বাবাজী স্বহস্তে চা দিলেন। পেস্তা! বাদাম আখরোট প্রভৃতি উপাদেয় কাবুলি 
মেওয়া দ্বার! প্রস্তুত কর! চা, খাইতে যেমনই সুস্বাদু--গুণেও তেমনই গরম। খাওয়া মাত্র শরীর আগুন 
হইয়। উঠিল। ঠাকুর বলিলেন_-«“এমন উৎকৃষ্ট চা কখনও তিনি পান করেন নাই 1৮ 

অনেকক্ষণ ঠাকুর গভ্ভীরানাথজীর নিকটে বসিয়। তাবুর দিকে আসিতে লাগিলেন | পথে জিজ্ঞাস! 
করিলাম-ইনি কে? ঠাকুর বলিলেন_-ইনি নাথ যোগীদের মহান্ত। চারিদিকে যে 
সকল ভয়ঙ্কর আকৃতি সাধুদের দেখলে, তারা গোরখপন্থী-_কানফাট্টা যোগী 
উহাদের ভিতরে অধোরীও আছেন। ইনি Sets পথে অতি কঠোর সাধন ক'রে 
সিদ্ধ হ'ন, পরে মহাসিদ্ধ অবস্থা লাভ করেন। হিমালয়ের নীচে এমন শক্তিশালী 
সাধু আর নাই। ইনি পলকে স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় কর্তে পারেন। কিন্তু এখন ইনি 
MCG একেবারে ডুবে গেছেন ই'হার সঙ্গে আমাদের বিশেষ সম্বন্ধ আছে। বরাবর 
পাহাড়ে যে চারটি মহাপুরুষ দর্শন ক'রেছিলাম, তার মধ্যে ইনি একজন-__গোরখপন্থী | 
আলেখী, কানফাট্রা, অঘোরী এ'রা সকলেই তান্ত্রিক যোগী__এদের সাধন বড়ই 
কঠিন | 

আমরা চড়াতে আসিয়া এ পর্য্যন্ত যত সাধু মহাপুরুষ দর্শন করিলাম, গভীরানাঁথের মত 
কিন্তু কাহাকেও লাগিল না। গায়ে শীত লাগার মত ইহার প্রভাব আসিয়া দেহ মন স্পর্শ করিতে 
লাগিল। 
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ভৈরবী দর্শন £. সত্যদালীর পূর্ববজম্মের গুরু | 


আজ চা সেবার পর ঠাকুর বৈষ্ণবদের একটি চত্বরের ভিতর দিয়া তান্ত্রিক সাধু সন্যাসী ও 
অবধৃতদের মণ্ডলীতে প্রবেশ করিলেন। তান্ত্রিক সন্্যাসিগণ অধিকাংশই রক্তাম্বর পরিহিত, ভন্মাবৃত 
অন্ধ, জটিল ও ত্রিশূলধারী । ললাটে তাহাদের সিন্দুর বা লাল রুলি। চেহারা অধিকাংশেরই তেজস্বী, 
দেখিয়| শক্তিশালী মনে হয়। ঠাকুর ঘুরিতে ঘুরিতে একটি অবধূতের নিকটে fam উপস্থিত হইলেন | 
তিনি ঠাকুরকে দেখিয়! খুব উল্পসিতভাবে ‘জয় গজানন’, ‘জয় গজানন’. বলিতে লাগিলেন। ঠাকুর 
প্রায় ITI এই অবধূতের নিকটে বসিয়া, উঠিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ চলিতেই অনাবৃতন্থলে বালির 
উপরে ধুনি জালিয়া একটি তেজঙ্বিনী ভৈরবী বসিয়া আছেন দেখিলাম। ঠাকুর তাহার নিকটে 
পহছিতেই তিনি ‘আও বাবা গণেশ’; 'আও বাবা গণেশ’ বলিয়া, খুব আনন্দ প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরকে তিনি খুব আগ্রহের সহিত ধুনির সম্মুখে একটু সময় বসিতে অনুরোধ করিলেন। 
ঠাকুর বসিলেন। ভৈরবী ঠাকুরকে দেখিয়৷ ভাবাবেশে মুগ্ধ হইয়! পড়িলেন। সাক্ষাৎ গণেশ বলিয়া, 
তিনি পুনঃপুনঃ ঠাকুরকে নমস্কার করিতে লাগিলেন। মুখ চোখ Sta যেন ফাটিয়। পড়িতে লাগিল। 
অশ্রজলে তার গণ্ডস্থল ভাসিয়া গেল। ভৈরবীর সর্ববাঙ্গ ভন্মমাথা, মস্তকে রাশীকৃত জটা, তাহাতে 
সমস্ত পৃষ্টদেশ ঢাকিয়া রহিয়াছে। গলায় বড় বড় রুদ্রাক্ষমালা,কপালে সিন্দুরমাখা, বর্ণ শ্যাম, আকুতি 
বেঁটে এবং স্থূল । সম্পূর্ণ Garay Veal যোগামনে বসিয়া আছেন। স্থূল PRII সংযোগ হেতু 
নাভির নীচে আর কিছুই দেখা যায় না। দৃষ্টি এতই faa ও সুন্দর যে, চোখে চোখ পড়িলে দৃষ্টি আর 
fraia আন] যায় না৷ শ্যামাঙ্গী হইলেও aaa ZA স্বীলোক আমি কোথাও দেখি নাই। আমর! 
সকলেই ভৈরবীকে দেখিয় মুগ্ধ হইলাম । ঠিক যেন ভগবতী তার! Ate wl হইয়াছেন! ঠাকুর 


, উহাকে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। যতক্ষণ দেখা যায়_ভৈরবী ঠাকুরের পানে একতৃষ্টে চাহিয়! রহুলেন। 


এবার আমর! Staa দিকে রওয়ানা! হইলাম। ঠাকুর সোজ!| পথে না চলিয়] গঙ্গাতীর দিয়া 
চলিলেন। সেতার হাতে একটি জটাধারী, শীর্ণকায়, দীর্ঘারুতি সাধু ঠাকুরকে দূর হইতে দেখিয় 
Sarea মত হইয়া গেলেন। তিনি গান করিতে করিতে ঠাকুরের সম্মুখে আসিয়া নৃত্য করিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করিয়| স্তবস্তুতি করিতে আরম্ভ করিলেন। কত প্রকারেই ঠাকুরের 
নিকট কাতরতা৷ প্রকাশ করিয়া এক একবার ঠাকুরের চরণতলে পড়িয়! লুটাপুটি খাইতে লাগিলেন। 
তাহার নানা প্রকার অদ্ভুত ভাব দেখিয়া! আমরা আশ্চর্য্য হইলাম। তিনি কাদিতে কাদিতে করযোড়ে 
ঠাকুরকে বলিলেন_প্রভো! আপনার দর্শন পাওয়ার জন্য অনেক ঘুরিয়াছি - বহুকাল যাবৎ 
আপনাকে ধ্যান করিতেছি ৷’ ঠাকুর খুব সেহতাবে তার পানে দৃষ্টি FRI ছলছল চক্ষে কহিলেন, 
‘আপনাকে কয়েক দিন যাবৎ আমিও মনে মনে খোজ করিতেছি । কিছুক্ষণ গঙ্গাতীরে 
দাড়াইয়| ঠাকুর তীবুতে চলিয়া আমিলেন। সন্ধ্যার সময়ে আর আর দিনের মত মহাপ্রভু নিত্যানন্দ 

৩৬ 
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প্রভুর আরতির পরে গুরুত্রীতাঁদের সংকীর্তন আরম্ভ হইল। এই সংকীর্তনে গুরুত্রাতাদের মহাঁভাব 
দেখিয়! সাধুসন্্যাসিগণ খুব আনন্দলাভ করিলেন সংকীর্তনের পর ঠাকুর তীৰুতে প্রবেশ করিলেন। 

গুরুভ্রাতার। প্রায় সকলেই ঠাকুরের সঙ্গে Stew প্রবেশ করিলেন । আমি ও অশ্বিনী মাত্র 
Raza নিকটে রহিলাম। এই সময়ে সদর দরজার দিকে চাহিয়া! দেখি, একটি সন্যাসী গৌর- 
নিতাইয়ের দিকে তাকাইয়া, করঘোড়ে দাঁড়াইয়া আছেন। একটু পরেই তিনি গৌর-নিতাইকে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন | দেখিয়া বড়ই আশ্চধ্যবৌধ হইল | কারণ, AINT কেহ গৌর-নিতাইকে 
জানেন না,__মীনেনও ন1। তাহার! অনেকে বিগ্রহদ্বয়কে গঙ্গ। যমুন! বলেন। সন্যাশীর আকৃতি 
দেখিয় চিনিলাম। ইনিই গতকল্য ঠাকুরের নিকট আসিয়। ঠাকুরকে প্রণামপূর্ববক ধুনির সম্মুখে 
প্রায় aÈ বণিয়াছিলেন ; ঠাকুরের সঙ্গে একটি কথাও বলেন নাই। ঠাকুর একেবারে চুপ 
করিয়াছিলেন। ইনি চলিয়া যাওয়ার সময়ে নিজের কাঠের কমণ্ডলুটি ঠাকুরের পাশে রাখিয়া, 
ঠাকুরের কমগুলুটি নিয়া গেলেন ঠাকুর দেখিয়াও কোন আপত্তি না করায় আমরাও বাধা দিলাম a | 
ঠাকুরের নিকট ইহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করায় ঠাকুর বলিলেন,_-“ইনিই-সত্যদাসীর পুর্ব জন্মের 
গুরু। বদরিকাশ্রমেরও উপরে বহুদূর বরফাবৃত হিমালয়ের অতি উচ্চ শৃঙ্গে গোফার 
ভিতরে ইনি থাকেন। সেই স্থানকে সাধুরা ‘বরফান্‌’ বলেন। ওখানে কন্দমূলই 
আহার। ইনি একজন বহু প্রাচীন মহাপুরুষ । লোকালয়ের কিছুই জানেন না। 
বহুকাল পরে এবার ইনি লোকালয়ে এসেছেন ।” 

মহাপুরুষকে দেখিয়া আমি অশ্বিনীকে বলিলাম,_-ওরে, ওই দ্যাখ, সেই মহাঁপুরুষ,_সত্যদীসীর 
গুরু! অশ্বিনী অমনি কুঞ্জ, সতীশ প্রভৃতিকে খবর দিতে গেল। এই অবসরে মহাত্মা! সরিয়া 
পড়িলেন। আমি দরজার নিকটে যাইয়া! তাহাকে দৃষ্টিতে রাখিতে লাগিলাম। গুরুভ্রাতার! ছুটাছুটি 
করিয়া তাহাকে ধরিতে চলিলেন,_কেহ কেহ চলিতে চলিতে আছাড় খাইতে লাগিলেন | দেখিলাম, 
এ সময়ে মহাপুরুষ অকন্মাৎ ফিরিয়া দীড়াইলেন এবং আমাদের দিকে আসিতে লাগিলেন। ক্রমে 
আমাদের দরজার নিকটে আসিয়া! পহছিলেন। গুরুভ্রাতারা অনেকেই তাহার চরণ ধুলি নিতে 
লাগিলেন। সকলকেই তিনি মাথায় হাত fen আশীৰ্ব্বাদ করিলেন। পরে পূর্ববদিকের রাস্তা ধরিয়া 
গঙ্গাভিমুখে চলিয়া গেলেন। 


মহাপুরুষের কবচ দান। 


আজ সকালে উঠিয়া আর আর দিনের মত আমর! চড়ার পূর্বপ্রান্তে গঙ্গাতীরে শোচার্থে উপস্থিত 
হইলাম। মেথরদেয় ঘরের দ্বারে ঠাকুরের কমগুলুর মত একটি কমণ্ডলু দেখিয়া ভাঁবিলাম, এখানে এই 
জিনিষ কেন? একটু IRANA করিতেই দেখি, মেথরদের ঘরের কোণে সেই মহাপুরুষ চুপ করিয়া 


| 


মাঘ] পঞ্চম খণ্ড ২৮৩ 


বসিয়া আছেন। আমরা খুব আগ্রহের সহিত অনুনয়-বিনয় করিয়া অনুরোধ করাতে তিনি আমাদের 
Stace গিয়া থাকিবেন, স্বীকার করিলেন। sila পর আমর] তাহাকে সঙ্গে লইয়া তাঁবুতে 
আমিলাম। মহাপুরুষকে পাইয়া তীবুর সকলেরই খুব আনন্দ। আমার উপরে মহাপুরুষের বিশেষ 
Fage পড়িল। তিনি আমাকে বলিলেন — ate যো চীজ কে ওয়াস্তে তোম এত! ভজন-সাধন 
কর্তা হায়, ওহি চীজ_তোম্‌কে! হাম্‌ দেয়েঙ্গে। ও চীজ, ধারণ কর্নেছে তোমরা সর্ববসিধ, 
লাভ হোগা ৷ 

আমি-_-€ও fay মে হাঁমরা ক্যা হোগা?” 

মহাত্বীজী__'মহাঁবীরজীকি শাক্ত তোমার! ভিতর সঞ্চার হোঁগ1!_ উর্ধরেতা হো! যাঁয়গে 3 
আউর গুরুজীক! উপর অনন্য ভক্তি, একাস্ত নিষ্ট বন্‌ যায়গি।” আমি শুনিয়া অবাক্‌ হইলাম ।_- 
ভাবিলাম, এ Wer জন্যই col একমাত্র আকাঙ্জা, কিন্তু ইহ! কি ঠাকুর ভিন্ন অন্য কেহ দিতে 
পারে? ইহা! তো আমার গুরুদেবেরই এক coisa সম্পত্তি। ভাল, যদি দয়া করিয়া দেন,_ 
আমার তো পরম সৌভাগ্য । + 

এগারটার সময় ঠাকুর পায়খানায় গেলেন ; পরে মহাপুরুষ ঠাকুরের ধূনির সম্মুখে বসিয়া ধৃপধূনা 
গ্ুগগুল-চন্দনাদি মন্ত্রপুতঃ করিয়া অগ্নিতে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। পরে Yer অঙ্কিত 
মহাবীরের afe আমাকে দেখাইয়া, উহ! হোম-ধূমের উপরে পুনঃপুনঃ আরতি করিলেন। তৎপরে 
আমার হাতে দিয়া বলিলেন__-'লেও Bacal দক্ষিণ বাহুমে ধারণ করুনা-আউর পুজা কিও ৷ 

আমি_মহাত্মাজী! পূজা হাম্‌ জান্তা হায় নাই, সেরেফ ধারণ করনে সেক্তেহে। 

মহাত্মা--আচ্ছা ওস্মেই হোগ!। ফিরু মঙ্রক! রোজ yal জালায়কে একদফে আরতি fre | 

আমি মহাত্মাজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম__আপক! ওমর CES হায়? 

মহাত্বাজী--“মই তো নাহি জানতা হায় বহুত Tay হুয়া এক রোজ গুরুজী হামকে| কহা_- 
‘আব তো তোমারা তিন শত qaa Sota গিয়া, কভি তোমার! মন হোয় তে! জনম্ভূম্‌ একদফে দর্শন 
feel বহুত বরষ বাদ গুরুজীক1 বাত হামার! খেয়ালমে আয়া | হাম তে! জনম্ভূম্‌ দর্শনকো ওয়াস্তে 
নীচু চল! আয়া। হরিদ্বারমে আয়কে শুনা, যবন ভারত ভূম্‌ মে প্রবেশ কিয়! By? তব, হাম 
আউর নেহি Sotal, frq আসন পর চল] গিয়া। এহি বরষমে হাম কুস্তমেলামে চল! আয়া ।” 

শুনিলাম,_ইনি রাত্রি প্রায় আড়াই প্রহরের সময়ে দেব মুহূর্তে মানস-মরোবরে স্নান করেন,পরে 
বদরিনারায়ণ দর্শন করিয়া শ্রীক্ষেত্রে শ্রীত্রীজগন্লাথদেবের দর্শন ও মঙ্গল আরতি করিয়া থাকেন। 
তৎপরে দ্বারকাতে WI শ্রীত্রীদ্বারকানাথজীর দর্শনান্তে হোম করেন, অতঃপর প্রয়াগে ত্রিবেণী সঙ্গমে 
ata করিয়া নিজ আসনে চলিয়! যান। ইহাই মহাত্বার নিত্যকর্শ্ম ৮” তাহার মুখে শুনিলাম,_ 
বলিলেন,_-“এই যে ত্রিবেণী দেখিতেছ, এই প্রকারের আরও তিনটি ত্রিবেণী হিমালয়ের উপরে 
রহিয়াছে। মন্দাকিনী অলকনন্দী এবং ভাগীরথী ; গঙ্গার এই তিন ধারাতেই সরস্বতীর সঙ্গম আছে। 
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হিমালয় পর্বতৌপরে পল্পা, মানস প্রভৃতি চারিটি সরোবর আঁছে। অস্ত্রে যাহাঁদের শরীর বিদ্ধ হয় 
না, আঁগুনেও যাহাদের শরীর পোড়েন!, যে ব্যক্তি নিজের শরীরকে এইরূপ মনে করেন, মাত্র তিনিই 
মানদ-সরোবরে বাস করিতে পারেন এবং এ সকল সরোবরে স্থান করিতে পারেন। বাবা! আমি 
& চারিটি সরোবরেই স্বান করিয়া থাকি?! ইহার পর মহাত্মাজী তীৰু হইতে কখন কোথায় চলিয়া 
গেলেন-_কোন খোজ পাইলাম T 
eista ঠাকুর আসনে আঁসিলেন ; নিজ্জন পাইয়া ঠাকুরকে সমস্ত কথ! বলিলাম । মহাপুরুষ 
প্রদত্ত কবচ ধারণ করিব কি না ঠাকুরকে জিজ্ঞাস করিলীম। ঠাকুর বলিলেন-_-“তুমি কি চেয়ে- 
fact? না, তিনি নিজ হ'তে দিলেন? আমি বলিলাম_“আমি কিছুই তীর নিকটে 
চাই নাই,__নিজ হ'তে তিনি দিয়েছেন।” ঠাকুর কহিলেন--“তোমার খুব সৌভাগ্য । উনি 
সাধারণ নন, বাক্সিদ্ধ। উনি যেমন বলেছেন সেইরাপ ধারণ কর্লে এসব অবস্থা লাভ 
হবে। ইচ্ছা হ'লে, আজই উহা! ধারণ করতে পার ।' 
ঠাকুরের eal eats আমার উহ! ধারণ করিতে তেমন আগ্রহ জন্মিল না। আমি উহা 
ঝোলায় ভরিয়! afaa দিলাম | 


,  রঙ্গিলাবাবা | 


আমর! চড়ায় আসিয়াছি পর, একটা সাধু প্রায়ই ঠাকুরের নিকট আদিতেছেন। বেশতৃযা 
দেখিয়! ও কথাবার্তা শুনিয়া তিনি কোন সম্প্রদায়তৃক্ত ARI কর] শক্ত । মস্তকে তাহার জটা, 
ললাটে ভন্মমাখা, পরিধানে বহুরঙ্গের টুকরা Ay দ্বার! আল্থিল্লা, চেহারা বেঁটে, বর্ণ শ্যাম । পরিচয় 
না পাইয়| উহাকে আমরা “রঙ্গিলা বাব!’ বলিয়া ডাকি | ঠাকুরের নিকটে আসিয়া তিনি কেবল হঠ 
যোগের কথ! বলেন | বৈষ্ণবদের উপরে বোধ হয় COIT ATA নন। ঠাকুরকে তিনি বলিলেন - 
‘তোমার! যো তিলক ara ওতো হামার! শিবজীকে। টাট্রি হায়। শিবজী উপ্মে ঝার! ফির্তা স্থায়। 
ঠাকুর তাহার কথ শুনিয়! ছল্ছল্‌ চক্ষে করযোড়ে বলিলেন_-তিব তে হাম ধন্য হে! fam’ সাধু 
যখন আনেন, তখনই ঠাকুরকে অনর্গল উপদেশ করিতে থাকেন। ঠাকুরের মুখের একটি কথাও 
আমরা! শুনিতে পাই ন1।. এজন্য সকলেই সাধুর উপরে একটু বিরক্ত । ঠাকুর কোন কথ! বলিতে 
আরম্ভ করিলে সাধু তাহাতে কান দেন না। ঠাকুরের কথায় বাঁধা দিয়া নিজের কথাই বলিতে থাকেন। 
এমব দেখিয়া সতীশ ভিতরে ভিতরে গরম হইয়া উঠিল। কতক্ষণে সাধু Stas বাহিরে যান, সতীশ 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। এ সময়ে ঠাকুর সতীশকে পায়খানার জল দিতে বলিলেন । সতীশ এ 
কাৰ্য্য যাইতেই atg উঠিয়া গেলেন 1 ঠাকুর শৌচে গেলেন। সতীশ আসিয়! সাধুকে তালা করিতে 
লাগিল রাস্তায় যাইয়াও একবার খু'জিয়৷ আসিল। পরে আমাদিগকে বলিল--“আজ ওকে পেলে 
নিশ্চয় আমি ওর কানটি কামড়াইয়! ছি'ড়িতাম। ঠাকুরের কথায় যে বাধা দেয়, ঠাকুরের কথা ষে 
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ন! শুনে, তার কান থাকায় লাভ কি? বোধ হয় সতীশের ভাব বুঝিয়াই ঠাকুর একটা কার্য্যের 
হুকুম দিয়! সতীশকে সরাইয়! নিলেন,_ন! হলে আজ পাগল! সতীশ নিশ্চয়ই একটা বিপদ্‌ ঘটাইত। 


ছদ্মবেশী মহাপুরুষ l 


আজ বেল! প্রায় ১টার সময়ে একটা পাঞ্জাবী ভদ্রলোক ঠাকুরের নিকট আসিলেন। ঠাকুর 
তাহাকে দেখ! মাত্র করযোড়ে অভিবাদন করিয়া ধুনির সন্মুখে বসাইলেন। ভদ্রলোকটির শরীরে 
ধর্মের কোন প্রকার চিহ্ন নাই পরিষ্কার সাদ! বন্্ ও জাম! পরিধানে। মস্তকে সুন্দর ATM বস্তের 
পাগড়ী, are গৌপ পক । আকুতি সুস্থ ও সুদীর্ঘ, বর্ণ গৌর। দেখিলে খুব তেজম্বী বলিয়! বোধ হয়। 
লোকটিকে বড়ই আপনার বলিয়া মনে হইল। একটি কথাও ন! বলিয়া, ঠাকুরের নিকটে চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিলেন। ঠাকুরের পানে পুনঃপুনঃ তাকাইতে লাগিলেন। ঠাকুরও নির্বাক্‌ থাকিয়া 
ভদ্রলোকটির পানে ছু'তিন বার চাহিলেন। ভদ্রলোকটি যতক্ষণ ঠাকুরের নিকটে afin রহিলেন, 
তাবুর একটা লোকও বাহিরে গেলেন না,_কারে! বাহিরে যাইতে প্রবৃত্তি হইল না। প্রায় অর্দঘণ্টা- 
কাল ভদ্রলোকটি থাকিয়া, পরে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেলেন । ঠাকুরকে তখন জিজ্ঞাস! 
করিলাম--ভদ্রলৌকটি কে? দেখতে বড় ভাল লাগ্লো।।* ঠাকুর কহিলেন,_“ইনি সাধারণ 
লোক নন্‌ ! মহাপুরুষ ছদ্মবেশে এসেছিলেন | ইহার প্রভাব অসাধারণ | 


আমি__ইনি তে! একটা sate বল্লেন না? 

ঠাকুর-বল্বেন না কেন? ঢের ব'লেছেন। মুখে কিছু বলেন নাই বটে,_ দৃষ্টিতে 
ব’লেছেন। 

আমি--এর কি কোন পরিচয় নাই? ইনি কে? 

ঠাকুর__পরিচয় যথেষ্ট আছে, তবে দশ জনের মধ্যে প্রকাশ হ'তে চান লা। ইনি: 
কর্ণেল অল্কটের গুরু-_কৌথুম খষি ॥ ঠাকুরের নিকটে পরিচয় পাইয়া গুরুভ্রাতার! অনেকে 
অন্ুন্ধীনে বাহির হইলেন। কিন্তু পাইলেন a 

শুনিলাম, ঠাকুর প্রয়াগ আসার পরে শ্রীমতী এনি বেসাস্ত শ্রীযুক্ত মনোরগ্রন গুহ ঠাকুরতার A) 
মনোরমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন এবং মনোরমার অদ্ভূত সমাধি দর্শন করিয়া বিশ্মিত 
হুইয়াছিলেন। মনোরমাকে নাকি তিনি কৌথুমের ফটো! দেখা ইয়াছিলেন এবং ঠাকুরকে দর্শন করিবার 
খুব আকাজ্জা মনোঁরমাকে জানাইয়াছিলেন | শুনিলাম,_-“এনি carte’ সাধুদের সঙ্গে চড়ায় বাস 
করিয়া! তাহাদের সঙ্গে ত্রিবেণী স্থানের অনুমতি চাহিয়াছিলেন, কিন্তু চড়াবাসী সাধু সন্াসীরা! এ কথায় 
সম্মতি দেন নাই। ত্রিবেণীতে মকর সংক্রান্তির সান কালে এনি বেসাস্ত এ দেশীয় মেয়েদের মত সাড়ী 
পড়িয়া! ata করিয়াছিলেন । শুনিয়া আনন্দ হইল। 
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আজ সম্যাশীদের চত্তর পরিক্রম| করিয়৷ নানকসাহীদের paca আসিতে, বালির উপরে অনাবৃত- 
স্থানে একটা সন্্যাদীকে দেখিতে পাইলাম। সয্যাসীর মস্তকে দীর্ঘ জটা, গায়ে staat | 
আমাদিগকে দেখিয়| তিনি খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিয়া! উঠিলেন। দূর হইতে ঠাকুর তাহাকে দেখিয়া 
একটু হাসিলেন, কিন্তু তাহার নিকটে গিয়া বসিলেন না। ঠাকুর চত্বরে ঘুরিতে ঘুরিতে যে সাধু- 
সন্্যাসীদের একটু বিশেষত্ব দেখেন, তাঁহারই নিকটে গিয়া, বনেন ; কিন্তু এই সাধুকে দেখিয়! হাসিলেন 
অথচ তাহাঁর নিকটে গেলেন না,_-ইহাঁর কারণ কি বুঝিলাম না। কয়েক প ঠাকুরের সঙ্গে চলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম-_-সাধুর কপাল তে! অসাধারণ দেখিতেছি, এত বড় উন্নত ও প্রশস্ত ললাট তো 
জীবনে কারে! দেখি নাই। ইনি কে?" ঠাকুর বলিলেন,_এত বড় কপাল না হ'লে কি এত 
বড় ভাগ্য হয়? এঁদের গোপনে থাকাই মঙ্গল_ প্রকাশ হ’লে মিষ্টতা থাকে না)" 
ঠাকুরের কথ! শুনিয়া সকলেই ভাবিলেন_“ঠাকুর যখন ইহাকে গোপনে রাখিতে চান, তখন নিশ্চয়ই 
ইনি মানস সরোবরের পরমহংসজী হইবেন-_-এই ভাবিয়া সকলেই তাহার পায়ে গিয়া পড়িতে 
লাগিলেন। আমার হাতে ঠাকুরের কমগ্ডলু-_-এই হাত কাহার পায়ে স্পর্শ করাইব, ভাবিয়! আমি 
তফাতেই রহিলাম। গুরুত্রাতার! সম্্যাসীকে দর্শন করিয়া এতই মুগ্ধ হইলেন যে, তাঁহাকে IRTI- 
বিনয় করিয়া আমাদের তাবুতে নিয়! চলিলেন। ঠাকুর তাঁবুতে ন! গিয়া বাহিরে বসিলেন। FA, 
সতীশ, ছোড়দাদ প্রভৃতি গুরুভ্রাতার! সন্্যাসীর সেবায় লাগিয়া গেলেন | কেহ হাত কেহ পাটিপিতে 
লাগিলেন। ধাহার! অঙ্গ সেবার স্থযোগ পাইলেন না তাহার! ঘনাইয়া সয্যাসীর গা ঘেঁসিয়া বগিলেন। 
সন্যাসী সকলের শ্রদ্ধা-তক্তি দেখিয়া খুব খুমী হইলেন এবং বলিলেন_-“আজ তোম লোকন্কে| এক 
আচ্ছি চীজ দেখায়েক্দে।' এই বলিয়া! একটি গুলির মত কি খাইলেন। সকলেই, পরমহংসজী 
বিশেষ কুপা করিবেন মনে করিয়া, খুব উৎ্কণ্ার সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসী গুলি 
খাওয়ার পরে Stet চীজ, কুছ, লিয়াও, দহি লিয়াও, মিঠাই লিয়াও*__বলিয়া এক একজনকে 
ছকুম করিতে আরম্ভ করিলেন। গুরুত্রাতীরাও “আমার উপর পরমহংসজীর বিশেষ কূপ! হইল’ মনে 
করিয়া সে সকল জিনিষ হাজির করিতে লাগিলেন । এগারটা হইল, ঠাকুর পায়খানায় গেলেন, 
সাধু ৫৭ মিনিটের জন্য ছাউনী হইতে বাহিরে যাইয়া আবার ফিরিয়া আসিলেন এবং সকলকে 
বলিলেন_-“আজ নেহি হোগা, চীজ, হজম নেহি হয়া, ও তো গির গিয়।। কাল বস্তু খাঁয় কে হাম্‌ 
পেশাব করেনে,ওস্মে তামা ভিজায়কে আগ মে ছোড় দেও-_€ মিনিট পিছু উঠায়কে দেখোগে পাক্কা 
সুবর্ণ হো৷ যায়েগা। আভি হামকো একঠো পয়স! দেও। মুখমে রাখকে ও চীজ, হাম দে 
দেতে। আগমে রাখনেসে ওভি আচ্ছ| সুবর্ণ হো যায়েগ1। এইছ! স্বর্ণ বাঁনাঁয়কে ay নিত, 
দেয়েদে, তোম লোক বাজারমে যায়কে বিক্‌ দেও, আউর আচ্ছা! কর্কে ভাগারা লাগাও। সাধু এই 
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বলিয়া একটা পয়স| মুখে রাখিয়। দিলেন। ঠাকুর শোচান্তে আসনে আসিলেন। সাধু তখন পয়সাটি 
ধুনির আগুনে ফেলিতে তাবুর ভিতরে প্রবেশ করিলেন এবং ধুনির নিকটে fam বসিলেন। ঠাকুর 
সাধুর ওখানে বসার হেতু কি, জিজ্ঞাসা করায় তিনি মুখের পয়সা ধুনিতে ফেলিয়া সোনা! tee 
করিবেন বলায়, ঠাকুর তাহাকে খুব ধমক্‌ দিলেন এবং সাধুকে ছাউনী হইতে বাহির করিয়| দিতে 
বলিলেন । বিধু অমনি সাধুকে ধাকা দিয়া নূরাইয়! দিলেন। 

ঠাকুর বলিলেন--“ইনি রাসায়নিক বিদ্যায় পারদর্শী সাধু। 'শঙ্িয়া খে'য়ে তাহা 
Picea সঙ্গে মিলবার প্রণালী জানেন। ওরূপ করলে সেই 'উপরস্থ পিত্তের এমন 
গুণ হয় যে উহা প্রস্রাব ক'রে তাতে তামা ভিজায়ে আগুনে ফেলুলেই সোনা হবে। 
তামাতে থুথু মিলায়ে তাহা অগ্নিতে পোড়ায়ে নিলেও উৎকৃষ্ট সোনা প্রস্তুত হয়। এই 
সাধুর ইচ্ছা ছিল তোমাদের কারোকে নিয়া এই বিদ্যা শিক্ষা দেন। এ বড় বিষম। 
এর ভিতরে গেলে জীবনে ধর্ম্মলাভ হয় না? 

যে সকল গুরুভ্রাতারা সন্্যাসীকে খানসদরোবরের পরমহংস ঠাওরাইয়াছিলেন, ঠাকুরের শেষ 
ব্যবহার দেখিয়া তাহার! অতিশয় লজ্জিত হইলেন। সারাদিন তাহাদিগকে ঠাট্টা করিয়া কাটাইলাম। 
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ঠাকুরের সঙ্গে চড়াতে প্রথম যে দিন আপিয়াছিলাম, ঠাকুর এই ছাউনিতে প্রবেশ করিয়া বালির 
উপরে একটা সাধুকে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়! বলিয়াছিলেন-_-“ইনি অসাধারণ মহাপুরুষ | 
মস্তক হ'তে ইহার সূর্য্য রশ্মির in শুভ্রছটা চতুর্দিকে ছড়ায়ে পড়ছে I” ইহার পর 
চড়াতে আসিয়! দেখিতেছি, এই সাধু একটি দিনও ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়িয়ে অন্যত্র থাকেন ন|। যতকাল 
ঠাকুরের সঙ্গ করিয়াছি, বাহিরের লোক রাত্রিকালে ঠাকুরের সঙ্গে থাকিতে কখনও দেখি নাই; 
কিন্তু এই সাধু একটি রাত্রিও ঠাকুরের কাছছাড়! হয়েন নাই ইহাতে ঠাকুরও কোন আপত্তি 
করিতেছেন ali ঠাকুর ইহাকে যেরূপ আদর qa করেন, তাহাতে মনে হয় ইনি ঠাকুরের বিশেষ 
ঘনিষ্ঠ । কিন্তু আমর! সকলে মিলিয়া বহু চেষ্টা করিয়াও আজ পর্য্যন্ত ইহার কোন পরিচয় পাইলাম 
না। অতি প্রাচীন মহাত্মা মহাপুরুষগণও কোন একটি নিদ্দিষ্ট স্থানে আসন করিয়া থাকেন; কিন্ত 
ইহার থাকার কোন নিদ্দিষ্ট স্থান নাই। অস্তরের অবস্থা অন্তৰ্য্যামী জানেন; কিন্তু বাহিরে ইহার 
কোন একটা ধর্মের চিহ্ন বা অনুষ্ঠান দেখিতেছি না। জটা, তিলক, মালা, বিভূতি কিছুই ইহার নাই। 
acta কোন প্রকার অনুষ্ঠান না থাকিলেও, কারো! কারো চেহারাতেই ধর্ম শ্যাজল্যমান দেখা যাঁয়। 
কিন্তু ইহার আরতি এমনই কদাকার যে নিতাস্ত ইতর শ্রেণীর কুলি মজুর ছাড়া আর কিছুই মনে কর! 
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ata) Sata আকৃতি দীর্ঘ, বর্ণ কাল, শরীর অতিশয় দৃঢ়_পালোয়ানের মত মনে হয়। মস্তকে 
কাল চুল, গৌপ শ্শ্রবঞ্জিত, KIA দেখিলে ৪৭৫০ বৎসরের অধিক অনুমান হয় না। লোকালয়ে 
থাকিতে হইলে ad উলঙ্গ থাকা চলে না, তাই একখান! ছেঁড়া কম্ফর্টারের RET দ্বার! কৌগীন 
করিয়! লইয়াছেন। সম্পত্তির মধ্যে একখান! পুরান মরিচাধর! লোহার কড়া। তাহাও কোথা 
হইতে সংগ্রহ করিয়া লইয়াছেন জানি নাঁ। তাহাতেই শৌচক্রিয়৷ জলপান আহারাদি সমস্ত করিয়। 
থাকেন। কিন্তু কখনও উহা Qui পরিষ্কার করিয়া রাখিতে দেখি নাই । গৃহত্যাগী সাধুসন্লযাসীদের 
al পাহাঁড়বাসী মহাত্মাদেরও লোক সমাজের রীতি-নীতি, আঁচার-ব্যবহার বিষয়ে একট! সাধারণ 
ংস্কার আছে, কিন্তু ইহার সে সকল সংস্কার কিছুই নাই। ঠাকুর ইহাঁর বাহিরের অবস্থা সম্বন্ধে 
বলেন_“জড়োন্মত্ত পিশাচবৎ 1৮ বাস্তবিক আমরা তাহাই দেখিতেছি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে ইহার কোন আচার ব্যবহারে কারো কোন প্রকার উদ্বেগ বোধ হয় না-__বরং ভালই লাগে। 
ঠাকুর ইহার সম্বন্ধে বলিলেন--“ইনি ত্রিকালজ্ঞ, ষড়ৈশবর্য্যশালী, দেহমুক্ত মহাপুরুষ ৷ 
আপন ইচ্ছানুসারে ব্যোমমার্গে সশরীরে যত্রতত্র বিচরণ করিতে পারেন। শুধু নিজে 
পারেন ত!’ নয়, আরো VI লোক ছৃ'হাতে ধরে নিয়ে শুন্যপথে যেতে পারেন। আমাকে 
অল্প সময়ের মধ্যে শ্রীবৃন্দাবন, কাশী, দ্বারকা, সেতুবন্ধ-রামেশ্বর, পুরী প্রভৃতি স্থানে 
ঘুরায়ে এনেছেন। প্রেমভক্তির fre দিয়েও এর অবস্থা অসাধারণ, পঞ্চভাবের যে 
কোন ভাব ইচ্ছান্ুসারে বর্তমান ক'রে সম্ভোগ কর্তে পারেন।৮ ইনি নান! প্রকার 
বিচিত্র ভাবে থাকেন বলিয়া ঠাকুর ইহার নাম ক্ষ্যাপা্টাদ রাখিয়াছেন। গঙ্গা, যমুনা, গোঁদাঁবরী, 
সরস্বতী, নর্শদা, সিন্ধু, কাঁবেরী এই সাতটা তীর্থে প্রতিদিন শেষরাত্রে sia করেন। afe, ধৌতি 
ইহার নিত্যকর্মা। পেটের ভিতরের সমস্ত নাঁড়িভূঁড়ি বাহির করিয়া নিয়া জলে পরিষ্কার করিয়া 
FÈT ফেলেন | 
একদিন দেখিলাম,_“পোলের বরাবর বড় রাস্তার উপরে পুলিস সাহেব ঘোড়ায় চড়িয়া ছুটাছুটি 
করিতেছেন। ক্ষ্যাপাচীদ দূর হইতে দেখিতে NBM লীফাইতে লাফাইতে আসিয়া পড়িলেন এরং 
ঘোড়ার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িয়| চলিলেন। সাহেব খুব বেগে ঘোড়া ছাড়িয়! দিলেন কিন্ত ক্ষ্যাপাঁটাদকে 
কিছুতেই পশ্চাতে ফেলিতে পাঁরিলেন না। সাহেব দু'বার রাস্তার এক সীমা হইতে অপর সীম। AHS 
যথাসাধ্য cob) করিলেন কিন্ত ক্ষ্যাপাটাদ সঙ্গে সঙ্গে । সেই সময়ে দেখিলাম, ক্ষ্যাপাটাদের দৌড়ান 
এক অদ্ভুত He | দৌড়াইলেই লোকের শরীর সম্মুখের দিকে একটু ঝুঁকিয়। পড়ে, কিন্ত ক্ষ্যাপাটাদের 
তাহা! নয়,_তীর শরীরটি ঠিক নিক্তির কাটার মত সৌজা,__দৌড়াইবার সময়ে পাছু'টি সোজা 
উঠিতেছে_নামিতেছে মাত্র । ভূমিতে কখন সংস্পর্শ হইতেছে, কখনও ব! হইতেছে না, শূন্যে যেন 
বায়ুর উপর দিয়া দৌড়িয়া চলিতেছেন। সাহেব ক্ষ্যাপাচীদের অদ্ভুত ক্ষমতা দেখিয়া ঘোড়া অকস্মাৎ 
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থাঁমাইলেন।  ক্ষ্যাপা্টাদ অমনি সাহেবের সম্মুখীন eal ঘোড়া ও সাহেবকে হস্ত দ্বারা আরতি 
করিতে লাগিলেন। সাহেব দু'একটি বাবুকে জিজ্ঞানা করিলেন “এ কি করিতেছে ?' তাহার! 
বলিলেন--'সাহেব | তোমার ভিতরে পরমেশ্বরের শক্তির কাৰ্য্য দেখিয়া তাহার wate দিতেছেন।” 
সাহেব একটু সময় ক্ষ্যাপাচাদের দিকে চাহিয়া থাকিয়া, দু'হাতে সেলাম দিতে দিতে বলিলেন_-“এ 
বড়া আচ্ছা মহাত্স। হায়,_সীচ্চা সাধু হায়! আরো! ২1৩ দিন ক্ষ্যাপাচীদের অদ্ভুত কাঁধ্য 
দেখিলাম।_-তাহা আর এখন লিখিবার অবসর ঘটিল না। 

সারাদিন ক্ষ্যাপা্টাদ যেখানেই থাকুন না কেন, সন্ধ্যা হইতে রাত্রি ৩টা পর্য্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গ ছাড়! 
হন্‌ al | গুরুভ্রীতার! যতক্ষণ নিত্রিত না হ'ন, ক্ষ্যাপা্টাদ ঠাকুরের সম্মুখে ধুনির ধারে পড়িয়া থাকেন। 
সকলে নিদ্ৰিত হইলে ক্ষ্যাপাঁচাদ উঠিয়া বসেন । তখন ক্ষ্যাপার্টাদ ঠাকুরের সামনাসামনি হাটু গাড়িয়। 
বসিয়া করযোড়ে কত কি বলিতে থাকেন | সংস্কৃত, হিন্দি ও বিবিধ অজান! ভাষায় ঠাকুরের স্তব-স্তঁতি 
করিতে করিতে অধীর VAN পড়েন। আবার তখনই লাফাইয়! উঠিয়া নৃত্য করিতে করিতে, দক্ষিণ 
হস্তের অঙ্গুলি সকল পঞ্চপ্রদীপের Vie ঠাকুরের সম্মুখে ধরিয়া, “আহ! | আহা” বলিতে বলিতে আরতি 
করিতে থাকেন। রাত্রি ১১টা হইতে oid) WHS ক্ষ্যাপাচাদ কখন নৃত্য, কথন ক্রন্দন, কখন T 
ঠাকুরের স্তব-প্ততি করিয়া অতিবাহিত করেন। দিনের বেলায়ও কখন কখন ক্ষ্যাপাটাদ বাহির 
হইতে উর্দস্বাসে দৌড়য়া আসিয়া, ঠাকুরকে কত কি বলিয়া ক্রন্দন করিতে থাকেন। একটু পরেই 
ক্ষ্যাপাচীদ কাঁদিতে কীদিতে মাটিতে পড়িয়া যান্‌। বৃশ্চিক দংশনে বালক যেমন পিতামাতার নিকট 
পড়িয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে থাকে, ক্ষ্যাপাাদও সেই প্রকার AS- আছড়াইয়। মর্ম্মভেদী চীৎকার করিয়া 
Bere করিতে থাকেন। কাদিতে কীদিতে উহার চোখ, মুখ এবং শরীরের শিরা সমস্ত ফুলিয়া যায়, 
অশ্রজলে গণ্ডস্থল ও বুক ভাসিতে থাকে । ক্ষ্যাপাচাদের এ অবস্থ। দেখিয়া আমরাও অস্থির হইয়া 
পড়ি,_চক্ষের জল সম্বরণ করিতে পারি না। জানি না কেন ঠাকুর উহার BHA অনেক সময় 
জক্ষেপই করেন না। তিনি কোন প্রকার ব্যস্ত! প্রকাশ ন! করিয়া চুপ,করিয়া বসিয়। থাকেন। 
কখন বা দক্ষিণ হস্ত সম্মুখের দিকে নাড়িয়! ক্ষ্যাপাটাদকে স্থির হইতে বলেন। তখন ধীরে ধীরে 
ক্ষ্যাপা্টাদ স্থির হুইয়া পড়েন। ১৫২০ মিনিট পরেই ক্ষ্যাপাটাদ আবার লাঁফাইয়! উঠেন, এবং 
দক্ষিণ হস্ত দ্বারা ঠাকুরের আরতি করিতে করিতে নৃত্য করিয়া দৌহ! পড়িতে থাকেন__ ঠাকুরকে 
ভগবানের লীলা শুনাইতে আরম্ভ করেন। ‘তাত৷! ধাইয়া, তাত! ধাইয়া, তাত৷ ধাইয়া, ধাইয়া, 
বৃন্দাবনমে বংশী বাজে নাচে কিষণ কাঁনহাইয়।৮_এই প্রকার দোহা! পড়িয়া, শেষকালে “কহে 
অৰ্জ্জুন শোন ভাই সাঁধু-_-বলিয়া প্রত্যেকটি দৌহা সমাপন করেন। এই সকল chtel পাঠকালে 
ক্ষ্যাপাটাদ সঙ্গে সঙ্গে রচন। করেন বলিয়! অনুমান করি,_কাঁরণ, একটি দোহা! দু’বার বলিতে 
পারেন না। প্রত্যহ ১৫।২০টি দৌহ! পড়িয়া থাকেন__-প্রত্যেকটি নৃতন রকমের | দোহার শেষ ভাগে 
‘কহে অঙ্জুনা শোন ভাই ate —aice বলিয়া আমর! ক্ষ্যাপাটাদের নাম ‘অজ্জুনদাস' ঠিক করিয়া 


৩৭ 
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রাখিয়াছি। শান্ত, পুবাঁণ ও উপনিষদাঁদিতে ক্ষ্যাপাঁটাদের পাণ্ডিত্য অসাধারণ | কেহ কোন শাস্ত্রের 
একটি মীত্র চরণ পাঁঠ করিলে ক্ষ্যাপাটাদ উহার পূর্বাপর ১০।১৫টি চরণ অনায়াসে পাঠ করিয়া যান | 
ক্ষ্যাপাঁটাদের বিষয়ে কোন কথা লিখিয়াই প্রাণে তৃপ্তি হয় না,__মনে হয় কিছু লেখা হইল T 
ক্ষ্যাপাটাদ যে কে, কতকালের লোৌক,_-কিছুই জানিবার উপায় নাই। প্রাচীন কালের কোন 
মুনি-ঝষি বলিয়া অনুমান হয়। ক্ষ্যাপাটীদ বলেন ‘আজকাল যো কুছ, তাজ্জব, আপলোক্‌ দেখ তা 
হায়_হামারা রামরাজমে ওসব হাম দেখা হায়। রেলগাড়ী দেখা হায়, হাওয়া যান দেখা হায়, 
হাস্পাতাঁল দেখ! হায়, রাস্তা ইছ ছেভি আচ্ছা দেখা । আউর cu সব দেখা__আংরেজ রাঁজমে 
আবতক্‌ ওসব নেহি দেখ পাত্তা? 
গত Far রাত্রি প্রায় ২টার সময়ে ক্ষ্যাপাচাদ আকুল হইয়! ঠাকুরের নিকট কাঁদিতে লাগিলেন। 
তাঁর waver আর্তনাদে আমার বুক “দুর দুর” করিতে লাগিল। ক্ষ্যাপাটাদ এক সময় কাঁদিতে 
কীদিতে ঠাকুরকে বলিলেন__“আহ| | মেরা রামজী হো! তোহার লিয়ে হাম ত্রেতা যুগ সে পড়! রহা 
হায়,_তিন যুগ হামার! গুজাড়, গিয়া! আব তো কৃপা কর্‌কে তু হামকে! সাক্ষাৎ দর্শন দিয়া, আব, 
হামকে| FA কর্‌।--আব. হামকো তোহার করলে!’ ইত্যাদি-ক্ষ্যাপাটাদের এই কথা কয়টি 
শুনিয়া আমি একেবারে চমূকিয়৷ গেলাম। ভাবিতে লাগিলাম, ত্রেতা যুগ হইতে ক্ষ্যাপাচীদ ঠাকুরের 
যে কৃপালাভের জন্য পড়িয়া আছেন,_-সেই কৃপা কি? যিনি ষড়েশখবধ্যশালী_ বিদেহ মহাপুরুষ, 
তার আর অভাব কি? কি বস্তু পাওয়ার আশায় ক্ষ্যাপাটাদ প্রত্যহ ঠাকুরের নিকট এত ব্যাকুল 
ভাবে কান্নাকাটি করিতেছেন? মনে হয় জীব স্ট্ি-্থিতি-প্রলয়ের অধিকারী হইলেও ভগবৎপ্রাপ্তি 
না হওয়৷ পৰ্য্যন্ত তাহার আকাজ্জীর পরিতৃপ্তি হয় না) কারণ তীহাদেরও আবার পুনবাবর্তন ঘটিয়া 
থাকে। গীতায় আছে araa তুবনাল্লোক! পুনরাবতিনোজ্জুন। মামুপেত্যতুকৌস্তেয় পুনর্জন্ম ন 
Rawr তাই মনে হয়, ভগবানের নিত্য সঙ্গলাভের জন্যই ক্ষ্যাপাটাদ ঠাকুরের কৃপাভিক্ষা 
করিতেছেন | * 


কালীকম্ঘলীবাবা ৪ ছোটদাদার জন্য কাঠিয় বাবার নিকট ঠাকুরের 
প্রার্থনা ৪ ঠাকুরের অদাধারণ সহানুভূতি 
আজ ঠাকুর চ! সেবার পর সাধুদের একটি চত্তরে পরিক্রমা করিয়া গন্ধাতীরে কাঁলীকম্বনীবাবাঁর 


নিকটে উপস্থিত হইলেন। তিনি আদর করিয়া ঠাকুরকে বসিতে আসন দিলেন । কথাবার্তা বিশেষ 
কিছু বলিলেন না, নীরবে থাকিয়া ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ব্রন্মচাঁরীকে দেখিতে ২৫1২৬ 


if 


* ইহার পরে ক্ষ্যাপাচাদ বীতারাম ঘোষের Bb ঠাকুরের নিকট উপস্থিত হইয়া, দীক্ষা! গ্রহণ পূর্বক অকস্মাং 
কোথায় চলিয়' গয়াছেন।_-এ the আর ভার খোজ পাই নাই। 
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বৎসর SRT হয় ; কিন্তু বয়সে ইনি অত্যন্ত বৃদ্ধ। ১২ শত বৎসর উত্তীর্ণ হুইয়াছে শুনিলাম। 
Tiisa করাতে দেহ একই ভাবে রহিয়াছে। হিমালয়ের অতি নিভৃত স্থলে; বদরিকা শ্রম হইতে 
বহুদূরে বরফান প্রদেশে ইহার অবস্থিতি। নীচে যখন আসেন বহু ধনাঢ্য ব্যক্তি ইহাকে লক্ষ লক্ষ 
টাকা প্রণামী দেন। তাহা দ্বার! ইনি দুর্গম পাহাড় পর্ব্বতে যাতায়াতের রাস্তা প্রস্তুত করান, rita 
স্থাপন করেন এবং বিবিধ লোকহিতকর কাৰ্য্য করিয়া থাকেন | নিজের কোন প্রকার আড়ম্বর নাই। 
সামান্য একখানা কাল কম্বল মাত্র গাত্রাবরণ রহিয়াছে। অনেক সময় মৌনই থাকেন। বাবাজীকে 
দেখিয়া আমর! সকলেই খুব আনন্দলাভ করিলাম | 

Stew আসিবার সময়ে ঠাকুর রামদাস কাঠিয়াবাবার নিকট কিছুক্ষণ বসিলেন। কাঠিয়াবাবার 
নিকটে যাইয়াই ঠাকুর ছোড়দাদাকে দেখাইয়। বলিলেন_-“ইনি নকরি পেয়েছেন-_শী্ই 
জামালপুর যাবেন। আপনি একে আশীবর্বাদ করুন !--এ'র উপাঞ্জিত অর্থ যেন 
সাধুসেবায় ব্যয় হয়।” কাঠিয়াবাবা খুব প্রদন্ন দৃষ্টিতে ছোড়দাদার দিকে চাহিয়া আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। 

বেলা প্রায় ১১টার সময়ে আমরা তীৰতে ফিরিলাম। গুরুত্রাতাঁরা কেহ সাধু দর্শনে, কেহ সানে, 
কেহ কেহ বা অন্য প্রয়োজনে বাহিরে চলিয়া গেলেন। ঠাকুর আমাঁকে বলিলেন--“কি ব্রহ্মচারী, 
কবচ্‌টি তুমি ধারণ করলে না? মহাপুরুষ প্রদত্ত ae এমনি ফেলে রাখলে? 
কত সাধ্য সাধনা ক'রে ওসব অবস্থা লোকের লাভ হয় না। উহা ধারণ করা মাত্র 
কাৰ্য্য আরম্ভ হয় !_ধারণ ক'র্ছ না কেন ?৮-_ ঠাকুরের কথা শুনিয়া কোন কথাই আমার 
বাহির হইল ন|। একটু পরে ভাবিয়া-চিন্তিয়া বলিলাম, তামার মাঁছুলীতে উহ! ধারণ করার ব্যবস্থা 
এখানে মাঁছুলী কোথায় পাইব ?--সহরে গিয়া যা? হয় ক'র্ব। ঠাকুর আমার পানে একটু সময় 
চাহিয়া রহিলেন,_আর কিছুই বলিলেন না। কবচ ধারণ সম্বন্ধে আমার ভিতরে নান! ভাব 
উপস্থিত হওয়ায়, ভিতরটি তোল্পাড়, করিয়া! তুলিল। আমি ঠাকুরের নিকটে না বশিয়া, বাহিরে 
চলিয়া গেলাম। Fay ছোড়দীদা জামালপুর কার্যস্থলে চলিয়া যাইবেন। পণ্ডিত মহাশয় এবং 
অশ্বিনীও কলিকাতা যাইবেন, শুনিলাম। অনেক গুরুভ্রাতারাই মেলাভঙ্ের পূর্বে মেলাস্থান হইতে 
চলিয়া যাইতেছেন। আজ একদল আমেরিকাবামী ভারতবর্ষের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সাধু-সন্নযাসী- 
মহাপুরুষদের ফটো নিতে চড়ায় আসিয়াছেন। অনেক সাধু-মহাত্মার ফটো লইয়া তাঁহার! ঠাকুরের 
ফটো তুলিতে আমাদের Stee আসিতেছেন, শুনিলাম। শুনিয়াই ঠাকুর পায়খানায় চলিয়া 
গেলেন ।-বিধুকে বলিয়া গেলেন-_-“এখানে সাধুর অনুসন্ধান ক'রে ফটো নিতে চাইলে, 
ব্রহ্মচারীকে দাড় করিয়ে দিও 1”. আমি বড় লজ্জিত হুইলাম। 

আজ সকালবেল! হইতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। ঘনঘটা ARTS গঞ্জনে চড়াবাসী সাঁধুদের আতঙ্ক 
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উপস্থিত হইল। শীতে আঁজ Sig হইতে বাহির হইতে পারিলাম না| ঠাকুর ফ্রানেলের আল্থিল্লা 
গায়ে দিয়া, প্রজলিত ধুনির সন্মুখে বমিয়া আছেন । মোটা একখান! কম্বলও মুড়ি দিয়াছেন। 
ইহাতেও ঠাকুরের শীত নিবারণ হইতেছে না,_-'ঠক্‌ ঠক্‌’ করিয়া কাপিতেছেন। একজন গুরুত্রাতা 
ঠাকুরকে fasta করিলেন_“আঁপনি এত কীপিতেছেন কেন ?_-আপনাঁর কি জর হুইল? 
ঠাকুর কোন কথা ন! বলিয়! অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বালির উপরে এক ব্যক্তিকে দেখাইয়৷ কীদিয়া 
ফেলিলেন এবং নিজের গায়ের কম্বলখানা ছু ড়িয়া দিয়া বলিলেন-_-“ওকে এখানা দিয়ে এ সো ।” 
বিধু ঘোষ কোন aratata একখানা কম্বল নিয়া লোকটির গায়ে জড়াইয়া দিয়া আসিলেন। সাধু 
অনাবৃত শরীরে বালির উপরে শীতে অবসাঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিলেন। কম্বল পাইয়া তাঁহার শীত নিবারণ 
হুইল ও সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরেরও কীপুনি থামিল। কোন ক্রিষ্ট ব্যক্তিকে দেখা মাত্র তাহার সমস্ত কষ্ট 
আপন শরীরে অঙ্থভব Fal, এ যে কি অসাধারণ দয়া তাহা কল্পনায়ও আসে না। এরূপ পরমদয়াল 
ঠাকুরের সঙ্গ আমরা পাইয়াছি,_আমাদের মত ভাগ্যবান্‌ সংসারে আর কে আছে? ধন্য দয়াল ঠাকুর! 
তোমার এই দয়াই আমাদের একমাত্র ভরস|। 
এই কুস্তমেলার প্রারস্ত হইতেই বহু ব্যবসাদার মাড়োয়াড়ী ও ধনাঢ্য ব্যক্তিগণ লক্ষ লক্ষ টাকার 
কম্বল, তুলার জামা, শীতবস্ত্র ও জলপাত্র প্রভৃতি বড় বড় সন্ন্যাসী মহাস্তদের নিকট বিতরণের জন্য 
alan দিতেছেন। মহাস্তের৷ সেই সকল বস্তু আপন ছাউনিতেই সাধারণতঃ RAST থাকেন। 
অতিরিক্ত থাকিলে অপরদের দেন। কিছুদিন যাবৎ ঠাকুরের নিকটও এইপ্রকাঁর গাঁঠ রি গাঠ.রি 
কম্বল, জামা আসিয়া! পড়িতেছে। ঠাকুর সে সকল বস্তু আস! মাত্র রামদাস কাঠিয়াঁবাবা, গম্ভীরানাথজী 
প্রভৃতির নিকট এবং গরীব সাধুদের মণ্ডলীতে পাঠাইয়৷ দিতেছেন। নিজ হাতে দান করিবার জন্য 
কিছুই রাখিতেছেন না। ঠাকুরের এই প্রকার কার্যে চড়াঁবাসীদের ভিতরে সর্বত্র ঠাকুরের নাম 
মহাদীতা বলিয়! প্রচার হইয়! পড়িয়াছে। qoa আমাদের ছাউনিতেও প্রার্থীদের যাতায়াতের 
বিরাম নাই। ভাগারাতে যতক্ষণ খাবার সামগ্রী, লাকৃরি, জলপাত্র থাকে_-ততক্ষণ প্রার্থীদের 
দেওয়া হয়। না থাকিলেই মুস্কিল নাই, তাহা! প্রার্থীর! বুঝে না। 


/ 


বানাহীন সাধুর ঠাকুরের হস্তে দানপ্রাণ্তির জেদ। 


আজ একটি পবিত্র মৃত্তি সন্ন্যাসী আসিয়| ঠাকুরকে বলিলেন,__ন্বামীজী! আমার প্রয়োজন, 
আমাকে কৃপা ক'রে ১২টি টাকা দিন।” ঠাকুর মহেন্দ্রবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-টাকা আছে 


fem? তিনি বলিলেন_-“এক পয়সাও নাই।” ঠাকুর সঙ্্যাসীকে বলিলেন_“আজ কিছুই 
নাই৷? 


সাল আসি 
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সম্যাসী বলিলেন_“আপনাঁর কি আছে না আছে তা জেনে আমি টাকা চাই নাই। আপনার 
অক্ষয় ভাগারে কিছুরই অভাব নাই, এই জানি !. আপনি ইচ্ছ! ক'রূলেই দিতে পারেন।৮ 

ঠাকুর-_-“আপনার প্রারন্ধে নাই, আমি কিরূপে দিব 9” 

সন্যাসী__“আমার প্রারদ্ধ? আপনার দর্শন পেয়েছি, এখনও আমার attra? বেশ, তাহলে 
বলুন, আপনার দর্শনেও আমার প্রারন্ধ ক্ষয় হয় নাই-_-আমি চলে যাই ৷” ঠাকুর অমনি মহেন্্রবাবুকে 
বলিলেন__“কারো নিকট হতে ধার ক'রে ইনি যা চান দিয়ে দিন 1” 

varices ধার করিয়া টাকা দেওয়! হইল। সন্ন্যাসী pee হইয়। চলিয়! গেলেন | সন্্যাশী চলিয়া 
গেলেন পরে সতীশ ঠাকুরকে বলিলেন_-ইনি সন্ন্যাসী, অথচ অর্থে তো খুব আসক্তি দেখলাম” 

ঠাকুর বলিলেন--“ইহার মধ্যে বাসনার লেশমাত্র নাই ।__ইনি-“ বাসনা কামনার 
অনেক উপরে । তবে যে টাকার জন্য অবদ্রার কর্লেন__সাধুর নিকট সাধু এরূপ 
করে থাকেন।” সতীশ ইহার বয়সের কথা ঠাকুরকে জিজ্ঞাস! করিলেন। ঠাকুর তাহাতে বলিলেন 
-_“বয়স অনেক |” 

সতীশ বলিল-_£৪০।৫০ হইবে ৷’ ঠাকুর বলিলেন_-“আরো বেশী ৷” 

সতীশ বলিল--৮০।৯০ হবে? ঠাকুর বলিলেন_-“আরো বেশী |” 

সতীশ বলিল--“তবে ইহাকে এত অল্প THA দেখায় কেন? ২৭1২৫ বৎসরের অধিক কিছুতেই 


- তো মনে হয় না।” 


ঠাকুর--ইনি ২০|২২ বৎসর বয়সে উর্দ্ধরেতা হয়েছিলেন; সেইজন্য অল্পবয়স্ক 


. দ্রেখায়। সাধক যে বয়সে উর্দারেতা হন, শরীর বরাবর সেইরূপ থাকে-ক্ষয় বৃদ্ধি 


হয় ali” ঠাকুরের কথায় বুঝিলাম__টাঁক| পয়সার প্রয়োজন ইহার কিছুই নাই। ঠাকুরের 
হাতে কিছু পাওয়াই যেন ইহার ভিক্ষার উদ্দেশ্য । তাই আবরার করিয়! ঠাকুরের নিকট হইতে 
টাকা আদায় করিয়া নিয়া গেলেন। ঠাকুরের হাতে দান পাইয়াই যেন সম্যাসী কৃতার্থ। 


মহাপুরুষদের বিচরণ-কাল £ প্রকৃতি পুজা। 


আজ অপরাহ্ণ otie সন্যাসীদের চত্তর ঘুরিয়া বহু তৈরব-ভৈরবী ঠাকুরের সঙ্গে দর্শন করিযু! 
আসিলাম। রাত্রে ঠাকুর নিজ হইতে অনেক উপদেশ করিতে লীগিলেন। রাত্রি ১টা হইতে, 
obi পর্যন্ত জাগিয়। নাম করিতে ঠাকুর প্রায় প্রতিদিন বলিতেছেন। প্রতিদিনই চেষ্টা করিতেছি, 
কিন্ত ঠিকমত একটি দিনও পারিলাম a) আজ ঠাকুর বলিলেন--“তোমরা সারা দিন রাত 
নাম নাই করলে, কেবলমাত্র রাত্রি ১টা হ'তে ৩টা ৪টা পর্য্যন্ত যদি নাম 
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FCS পার, তা হ'লেও বুঝতে পার এই সাধনের ভিতরে কি আছে।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_'রাত্রিতে এ সময়টি যেমন মহাপুরুষদের ও খষি-মুনিদের বিচরণের কাল 
নির্দিষ্ট আছে, দিনের বেলায় কি সেইরূপ একট! শুতক্ষণ নাই p 
ঠাকুর বলিলেন -“দিবাতেও আছে। ১ দণ্ড সুর্য্যোদয়ের AA সময়,_-এক প্রহর 
বেলার পর ১ MOTT! আড়াই প্রহরের পর ১ দণ্ড, এবং, সূর্য্যান্তের সময় এক TO | 
এই কয়টি সময়ও এরূপ ভজন-সাধনের শুভক্ষণ |” 
এই সকল কথার পর তান্ত্রিক সাধক ও ভৈরবীদের সাধন সম্বন্ধে অনেক: কথা বলিলেন। 
ঠাকুর কছিলেন--“যুবতী স্ত্রীলোককে উলঙ্গ ক'রে সম্মুখে স্থাপন পূর্বক স্ত্রী চিন্তে ইষ্টদেব 
বা ভগবতীকে আহ্বান ও প্রতিষ্ঠিত ক'রে মাতৃজ্ঞানে পুজা করতে হয়। এইরূপ 
পুজার সময়, কামভাব আসলে অপরাধ হয়। এজন্য এরূপ স্ত্রীলোককে সাধকের! 
বিবাহ wea নেন। বিবাহ ক'রে নিলে এ অপরাধ হয় না। ওঁ স্থানে ভগবতী 
ভেবে মাতৃবোধে মতি স্থির ক'রে যাঁরা পূজা করতে পারেন, তারা সাধারণ নন্‌। 
তারা নিয়ম মত এই পুজা ক'রে উঠ্‌তে পারলে জিতকাম হন। স্ত্রীলোক দর্শন 
করলে তাদের কামভাব আর হয় না। এ যোনি হ'তেই অখিল ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি 
হয়েছে ভেবে, তারা উহাতে ভগবতীর পূজা করেন 1৮ 
আমি-_-'আমাদের সাধনে এরপ স্ত্রীলোক নিয়ে পূজা আছে কি?” 
ঠাকুর বলিলেন “হা, খুব আছে। তোমরা সাধন কর না! করলেই জান্তে 
পার। কত কাণ্ড আছে।” 
জিজ্ঞাসা করিলাম-“আমাদের পথে স্ত্রীলোক পূজা কখন?” 
ঠাকুর বলিলেন_-“নাম করতে করতে যখন এক একটি চক্র ভেদ হয়, তখন এ 
চক্রের মধ্যে পদ্ম প্রকাশিত হয়। À পদ্বোর ভিতরে এক একটি কুটার আছে। এ 
কুটারে প্রবেশের দ্বারে পরম রূপলাবপ্যময়ী এক একটি দেবী থাকেন। কুটারের 
দ্বারে থেকে তারা প্রবেশে বাধা দিয়ে বলেন, আমার সহিত রমণ কর। তা'হলে 
ভিতরে প্রবেশ করত দিব। এই ব'লে এ দেবীরা নানা রকম হাবভাব দ্বারা 
...পরীক্ষা ক'রে থাকেন। যদি তাদের এ সকল ভাবভঙ্গীতে ভুলে তাদের সহিত রমণ 
করে, তবেই সে দেখানে বদ্ধ হ'য়ে পড়ে। আর যদি এ দেবীর হাব ভাবে না ভূলে, 
শানারূপে তাকে স্তব-স্তুতি ক'রে বলেন, “মা, আমাকে তুমি দয়া কর, যাতে আমার 
প্রকৃত কল্যাণ হয়, প্রেম-ভক্তি হয়, আশীর্বাদ কর ৷? এইরূপ বল্লেই তিনি পথ 


a = SES 71৮7০৮৮০০২৮. 
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* ছেড়ে দেন। এই প্রকার এক চক্র ভেদ হ'লে অন্য চক্রে আবার এরূপ আরো 


সুন্দরী দেবী এসে আরো কঠিন পরীক্ষা করেন। এই প্রকার ক্রমে পরমাসুন্দরী 
দেবী সকল প্রকাশ হ'য়ে নানারূপ পরীক্ষা কর্তে থাকেন। সকলকেই পুজা ভক্তি 
নমস্কার ক'রে আশীবর্বাদ নিয়ে, এক একটির ভিতরে প্রবেশ FES হয়। এ সব 
প্রলোভন অতিক্রম করা বড় সহজ নয়, একমাত্র গুরুর কৃপায়ই হয় ।” 

আমি--এএই প্রকার দেবীদের প্রলোভন কতদূর? চক্র কয়টি? সকল চক্রের দ্বারেই কি এই 
প্রকার প্রলোভন আছে? 

ঠাকুর বলিলেন__“সকল চক্রের দ্বারেই এইরূপ প্রলোভন আছে। চক্র ৭২ হাজার । 
ইহার মধ্যে দশটি প্রধান। এই দশটি ভেদ ক'রে যেতে পার্লে একরূপ জীবনের কাজ 
হয়ে যায়। ৭২ হাজার চক্র এক জীবনে ভেদ কর! অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই হয় 1৮ 

আমি--এ সকল চক্র ভেদ না ক'রে কি ভগবাঁন্‌কে লাভ করা যায় না ? সকলকেই কি এসব 
চক্র ভেদ FACS হবে? : 

ঠাকুর বলিলেন -প্থারা প্রণালী মত রাস্তা ধরে চলেন, তাদেরই পথে & সকল 
পড়ে। যাঁরা ভগবানের কৃপার Bia নির্ভর করেন, তাকে পাইতে, চান, তাদের 


এ সব প্রলোভনে পড়তে হয় না। ভগবান্কে লাভ ক'রে এ সকল তারা প্রত্যক্ষ __ 


করেন। কিন্তু কৃপায় ধারা পার হন, ভগবান্‌ তাদেরও নানা অবস্থায় ফেলে পাকা 
করে নেন।% j 


ঠাকুরের কমলে-কামিনী দর্শন £ মৌনীবাবার চিঠি $ 
ঠাকুরের উত্তর £ মৌনীবাবার দীক্ষা-প্রার্থনা ও লাভ। 


অন্ত প্রাতে ঠাকুরের চা-মেবাঁর পর একটি Staal দীর্ঘাকৃতি জটাধারী সন্ধানী আসিয়। ঠাকুরকে 
প্রণামপূর্কাক ধুনির পাশে বসিলেন $ এবং ঠাকুরের হাতে একখানা চিঠি দিয়া বলিলেন, ‘এই পত্রখান! 
মৌনীবাবা আপনাকে দিয়াছেন।' মৌনীবাবা কেমন আছেন, ঠাকুর জিজ্ঞাসা করায়, সী 
বলিলেন ataa সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে তীর কুন্তমেলায় আস্বাঁর খুব Feel ছিল, কিন্তু এখন তিনি 
পীড়িত হ'য়ে পড়াতে আস্তে পার্লেন al | তিনি বড়ই মহাত্মা। ওরূপ মহাত্মা! কখনও আমি দেখি 
নাই। তিনি আহার ত্যাগ ক'রেছেন, frat জয় করেছেন, একাসনে দিনরাত একভাবে বসে 
থাকেন, ইঙ্গিতেও কারে। সঙ্গে আলাপ করেন না| সর্বদা ধ্যানে মগ্ন। বোধ হয় অধিক দিন আর 
দেহ রাখবেন না। সন্ন্যাসী এই প্রকার অনেক কথা বলিয়! চলিয়া গেলেন। ঠাকুর মৌনীবাবার 
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পত্রখান। নিজে পড়িলেন। তিন চাঁরখান! টুক্র! Peal কাগজে পত্রখান| লেখ! থাকায় পড়িতে . 
অনেক সময় লাগিল। পড়ার পরে ঠাকুর চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন। পরে চিঠিখান| ভাজ করিয়া 
মুড়িয়া আমীর নিকট fier বলিলেন_-“চিঠিখানা যত্ব ক'রে রেখে দেও__পরে কাজে লাগ্বে।” 
আমি ওমনি উহা বোলায় ভিতর রাখিয়! দিলাম | 
ঠাকুর মৌনীবাবার অনেক প্রশংসা করিলেন ।__ঠাঁকুরের কথায় জানিলাম _মৌনীবাঁব! সাধারণ 
লোক নন্‌। প্রচারক অবস্থায় ঠাকুর যখন হিজ লী কীথিতে shard প্রচার করিতে গিয়াছিলেন, 
সেই সময় ত্রাঙ্গধর্শীবলম্বী সত্যনিষ্ঠ পরমোৎ্সাহী যুবক প্যারীলাল ঘোষ মহাশয়ও ঠাকুরের সঙ্গে 
ছিলেন । একদিন ঠাকুর ভ্রমণ করিতে করিতে একটি বৃহৎ জলাশয়ের তীরে উপস্থিত হইলেন। 
দেখিলেন অসংখ্য লাল পদ্ম জলাশয়ের সর্বত্র ede হইয়া! রহিয়াছে। ঠাকুর অনিমেষ নয়নে 
পন্মের দিকে চাহিয়াছিলেন। এই সময়ে অনতিদুরে জলাশয়ের ভিতরে ঠাকুর কমলে-কামিনী দর্শন 
Sian মুগ্ধপ্রায় হইলেন এবং এ পদ্মটিকে ধরিবার জন্য জলে ঝীপাইয়া পড়িলেন। সীতার কাটিয়। 
পন্মটিকে যেমন ধরিলেন, অমনি ঠাকুরের বাহ্জ্ঞান বিলোপ হইল। বলিষ্ঠ প্যারীবাঁবু এই অবস্থা] 
দেখিয় জলে লাফাইয়! পড়িলেন এবং ঠাকুরকে ধরিয়। টানিয়া পাড়ে তুলিলেন। ঠাকুর তখন সংজ্ঞা- 
yal প্যারীবাবুর ভিতরে তখন কি এক aia শক্তি সঞ্চারিত হইল,_তাহাতে তিনি মৃচ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। কতক্ষণ পরে উভয়েরই চৈতন্যলাত হুইল | পদ্মটি ঠাকুরের মুঠোর ভিতরেই ছিল। 
me SIÈI লইয়া তিনি বাসায় আসিলেন। * 
ইহার কিছুকাল পরেই প্যারীবাবুর প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। ভগবানের দর্শনলাভ 
আকাজ্ষায় ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন। নিজ্জন পাহাড় পর্বতে না থাকিলে কঠোর STD) হইবে না 
এবং ভগবানের উপাসনাও প্রাণ ভরিয়া! করিতে পারিবেন না বুঝিয়া আজ ৭1৮ বৎসর যাবৎ তিনি 
লোকালয় ত্যাগ করিয়াছেন। অনেক পাহাড় পর্বতে তীব্র সাঁধন-তজন করিয়া উপস্থিত áT 
তীরে ওুঁকারনাথে আছেন। AS ফাস্তুন মাসে প্যারীবাৰু গেগারিয়াতে ঠাকুরকে একখান! পত্র 
দিয়াছিলেন। তাহাতে তিনি এই মর্শে লিখিয়াছিলেন-__-“নিজ্জন পাহাঁড়-পর্বতে এতকাল সাধন- 
ভজন, SAT করিয়া কাটাইলাম। তাহাতে অনেকটা উপকার পাইয়াছি। আমি মৌন হুইয়াঁছি ; 
আহারের পরিমান-__সারাদিনে আধপোয়! দুধ, নিদ্রা জয় হইয়াছে ; ২৪ ঘণ্ট। একাসনে বসিয়া 
থাকি। দয়! করিয়া শঙ্কর সময় সময় আমাকে দর্শন দেন । ব্যাঁসদেবও কখন কখন আসিয়া উপদেশ 
করেন। এসব তে| হইল, কিন্তু যেজন্য আমিলাম তাহা কোথায়? তাহার কোন সন্ধানই তো 
পাইলাম না সকলেই বলেন-_সদ্গুরুর আশ্রয় নেও, না হ'লে আর এক পা+ও অগ্রসর হইতে 
পারিবে না। কি উপায়ে পিতার দর্শন পাইব, কৃপা করিয়া! তাহা আমাকে আপনি উপদেশ করুন | 


* এই AD পুরীধামে ঠাকুরের সনাধি-মন্দিরে ঠাকুরের ব্যবহৃত বস্তুর সহিত তাহার ঝোলায় AALY রক্ষিত হইতেছে। 
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আমার atte Sats হয় নাই।"__প্যারীবাবুর পত্র পড়িয়া ঠাকুর অমনি স্বহস্তে লিখিয়া উত্তর 
দিয়াছিলেন। 

ঠাকুরের স্বহস্তে লিখিত চিঠি,_যথ1--“বাহিরে ধর্ম্মলাভের জন্য যাহা প্রয়োজন, 
সমস্তই হইয়াছে। সাক্ষাত্ভাবে জীবন্ত সদৃগুরুর নিকট দীক্ষিত না হইলে পিতার 
দর্শনে অধিকার জন্মে না। et পঞ্চম বৎসরের শিশু, বনে বনে পদ্মপলাশলোচন 
বলিয়া কাদিলেন, তথাপি গুরুকরণ না হওয়া পর্য্যন্ত দর্শন পাইলেন না। ঈশা জন্‌ 
দি ব্যাপটিষ্টের নিকট দীক্ষিত; শ্রীচৈতন্ত ঈশ্বর পুরীর নিকট দীক্ষিত। আমি নিশ্চয় 
বুঝিয়াছি, গুরুকরণ ভিন্ন Sa দর্শন হয় না। 

আহার যাবে, নিদ্রা যাবে, মৌনী হইবেন, লোকে সাধু বলিয়া ভক্তি করিবে, 
উহাতে প্রকৃত বস্তু লাভ হইবে না। যদি ব্ৰহ্ম-দৰ্শন করিতে চান, তবে অন্তরের 
সমস্ত পূর্ব সংস্কার দূর করুন | 

কি সত্য, কি অসত্য, তাহা আপনি জানেন না। এখনও পূর্বব শিক্ষাকে সত্য 
মনে করিতেছেন। উহা সত্য নহে। ব্রহ্ম-দর্শনে যখন প্রকৃত জ্ঞান উজ্জল হইবে, 
তখন এক একটি সত্য জানিতে পারিবেন। গুরুকরণ করিয়া যখন সমস্ত বাসন! 
দূরীভূত হয়, তখনই দর্শন পাওয়া যায়। 

অন্তরে যে বাসনা আছে, তাহা পাইবেন; ব্রহ্ম পাইবেন না। ধর্ম্ম-প্রচার প্রভৃতি 
বাসনাও ছাড়িতে হইবে । নিজের ইচ্ছায় কোন কাৰ্য্য করিবেন না। যতক্ষণ নিজের 
ইচ্ছা আছে, ততক্ষণ JAAA অনেক দূর। আপনার পত্র পাইয়া সুখা হইলাম | 
মানুষ নিজের চেষ্টায় যতদুর করিতে পারে, আপনি তাহা করিয়াছেন। এখন গুরু- 
করণ ভিন্ন অগ্রসর হইতে পারিবেন না ।. ভগবান্‌ সমস্ত কার্য নিয়মে করেন। IIF- 
জগতে কোন কাৰ্য্য যেমন অনিয়মে চলে না, সেইরূপ অন্তর্জগৎও নিয়ম ভিন্ন চলে না, 
ব্হ্ম-দর্শনের পক্ষে সদৃগুরুর আশ্রয় গ্রহণ অব্যর্থ নিয়ম। আপনাকে বড় ভালবাসি, 
এজন্য এত লিখিলাম ৷” 

এই চিঠি লিখিবার পর ঠাকুর মৌনীবাঁবার আর কোন খবর পান্‌ নাই। সম্প্রতি মৌনীবাঁবার 
যে পত্রখান। আসিয়াছে, তাহা সাধারণের অবগতির জন্য ছবি করাইয়াও এই স্থানে দেওয়া গেল, 
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aa কৃপাহি কেবলম্‌। 

পূজনীয় দেব! আমি আপনার বাহিরের বীধাবাধি aaa আটা-আটি শিল্প নহি, কিন্তু ভিতরে আগনার 
সহিত আমার কি প্রকার যোগ তাহা! অন্তর্্যামীপুরুষ জানেন এবং আপনিও জানেন, যেহেতু আমি স্পষ্ট তাহার প্রদত্ত 
জ্ঞান দ্বার! জানিতেছি যে, আপনি তাহার সহিত এক অর্থাৎ তিনিই আপনার অন্তরাত্ম।। সেই পরাৎপর পরমাত্মাই 
আপনার এবং আমার জ্ঞান, প্রেম, শক্তি। যেহেতু দয়াময় হরি অতিশয় দয়া করিয়া কঠিন আঘাতে আমাকে শিক্ষা 
দিয়াছেন যে, ARR যত বড় না৷ হউন কেন, তিনি ভিন্ন মানুষের জ্ঞান, প্রেম, শক্তি আর দ্বিতীয় নাই। আমার 
বিশ্বাস যে আপনি যদিও সমস্ত জানেন, তথাপি আমি অজ্ঞানত! অন্ধকারে আচ্ছন্ন_-আমার মনের সন্তোষের জন্য আপনাকে 
লিখিতেছি, বাহিরের শিল্প না৷ হইলাম তাহাতে ক্ষতি নাই, ভিতরের বন্ধন ছিন্ন করেন এরূপ শক্তি আপনারও নাই 
আমারও নাই। ইহলোকে না হয় পরলোকে দেখা দিতেই হবে। আমার বিষয় শুনুন £_আমি বাটী হইতে বাহির 
হইয়। যখন অনঙুয়া মায়ের আশ্রমে বাস করিতেছিলাম, সে সময়ে একদিন_-একদিন কেন অনেকদিন, হৃদয়ের Yoel 
এবং RAS কদাকার আত্মার আক্রমণে আমি যে বস্তু যে প্রকার, তাহাকে সে প্রকার পর্যান্তও দেখিতে পারিতাম না। 
মনু, AG, পক্ষী, সকলই অশ্লীলতাতে পরিপূর্ণ । যাহা কিছু দেখি, শুনি বলি সকলই ada চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
উপাসনায় বসি। ada চেহারা সকল আমার চতুর্দিকে নাচিয়! বেড়ায়; সম্পূর্ণরূপে অনাথের নাথ দীনবন্ধু ভিন্ন আমার 
এই সঙ্চটের সময় আর কেহই ছিল না, এবং আজ পর্যন্তও ভাহার দ্বারা প্রেরিত লোক ভিন্ন এই নিৰ্জ্জন বনে তিনি 
ভিন্ন আর আমার কেহ নাই। সেই সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত কেবল কাঁদিতে কাদিতেই দিন অতিবাহিত হইতেছে। 
পিতার বড় কৃপা, তাই আমি বাচিয়া আছি। এই সময়ে আমি পিতার চরণে পড়িয়া যে কাদিব, এরূপ অবস্থাও আমার 
ছিল না। একদিন যখন আশ্রমের সমস্ত লোক আনন্দিত, আমি নদীতীরের এক প্রস্তরের উপর পড়িয়া কাদিতে- 
ছিলাম, তখন দেখিলাম যে “আমি কতকগুলি অশ্লীল ভাবূর্ণ পাঞ্চভৌতিক শরীর ভিন্ন আর কিছুই নহি! তাহার 
পর একদিন প্রার্থনা করিতে পারিলাম। প্রার্থনার পর উঠিয়া যে দীড়াইয়াছিলাম, অমনি সম্পূর্ণরূপে চৈতত্হীন হইয়া 
TOA হইয়াছিলাম, কতক্ষণ এই অবস্থায় পিতা রাখিয়াছিনেন তাহা তিনিই জানেন। এই দিন হইতেই আগি 
জানিতে ata করিলাম যে আমি কিছুই নই। তিনিই সমস্ত । এরূপ দিন গিয়াছে যে, কে আমার হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়া, আমি যখন পিতার নাম করিতে গিয়াছি, আমাকে ada ভাষা বলাইয়াছে; আমি কাদিতে গিয়াছি, আমার 
হৃদয়ে বসিয়া বিকট হাসি হানিয়াছে: এই পাচ বংসরে পিতা a আমাকে কতই করুণা করিয়াছেন তাহা বলিতে পারি 
না। চিত্রকুটে যখন গীড়িতাবস্থায় ছিলাম, তখন পিতাকে কতবার কতভাবে দেখিয়াছি তাহ! বলিতে পারি না) 
পিতার করুণার কথা আর কি বলিব? আপনি সকলই জানতেছেন। এখন বর্তমানে তিনি আমাকে এঈ অবস্থায় 
আনিয়াছেন। আমার অহঙ্কার চূর্ণ করিয়াছেন, পিতারই জ্ঞান, প্রেম এবং শক্তির প্রকাশ ভিন্ন আমি আর কিছুই নই। 
তিনিই আমার সম্পূর্ণ রক্ষাকর্তা, পালনকর্তা, বিধানকর্তা, শিক্ষাদাতা, উপদেষ্টা, এক কথায় তিনিই আমার AMT, এই জ্ঞানে ' 
WM Yor করিয়াছেন, এবং প্রতিদিনের ঘটনার দ্বারা জানাইতেছেন। আমার ফলাকাঙ্জাকে চুর্ণ করিয়াছেন। 
তিনি নিজে অতি Ray স্থান করিতেছেন, আমার ay তপস্তা-স্থান প্রস্তুত করিরা দিয়াছেন, তিনি নিজে প্রতাহ আমার 
BO আধসের দুধ এবং আধপোয়া চিনি আমার ইল শরীর রক্ষার্থে প্রেরণ করেন এবং এই আহারই আমার পক্ষে উপযুক্ত 
করিয়াছেন। আমার হৃদয়ের অপবিত্রতা দিন দিনই অপসারিত করিতেছেন। আমার নিজ! প্রায় পূৰ্ণরূপেই হরণ 
করিয়াছেন। চঞ্চল মনকেও ঠিক করিয়াছেন এবং করিতেছেন। বন্ধ ANIA আমার আনন করিয়া দিয়াছেন। আমার 
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মনের উদ্বেগ আদিও নাই; কেবল ভক্ত সঙ্গে প্রেম তরঙ্গে মাতিয়া তাহার নাম গান করিবার প্রবৃত্তি এবং ধর্ম প্রচার করিবার 
প্রবৃত্তি এবং এই পাঁচ বংসরকাল তাহার যে অপূর্ব করণ! সাক্ষাৎ ATA লাভ করিয়াছি, তাহ! বলিবার প্রবৃত্তি এখন আমার 
মনকে চঞ্চল করিয়া! থাকে | এক্ষণে আমি আপনার নিকট এই জানিতে চাই যে, এক্ষণে আমার প্রতি আমার পিতার আদেশ 
কি? কি হইলে আমি তাহাতে নিমগন হইয়া যাইতে পারিব। কারণ আপনি ধ্যান দ্বারা আমার মঙ্গলামঙ্গল সকলই জানিতে 
পারেন। আমি, আপনি ভিন্ন এ বিষয়ে আর অন্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছি না। এ পর্যন্ত ভগবানের কূপ! 
ভিন্ন গুরুরপে আর কাহাকেও গ্রহণ করি নাই এবং পিতা স্বয়ং না দিলে গ্রহণও কারতে ইচ্ছা নাই। এই পাঁচ বংসর কাল 
কতদিন আপনার aa কীদিয়াছি কিন্তু কোথায়? সন্তানকে তো দেখ! দিলেন না। 


(অন্য কাগজে ) 
“g 

মূল কথা a দেবাদিদেব ভগবান্কে জ্ঞানচক্ষুতে এত waa নিজের আত্মার ভিতর ভাহারই কৃপাবলে অনুভব 
করিতেছি । অথবা দেখিতেছি, সেই দেবতাকে কি হইলে ধ্যানগোচর করিতে পারিব এবং তাহার আদেশ শুনিতে পারিব 5 
পিতার আদেশ শুনিবার শক্তি আমার কি হইলে জন্মিবে। আমি সর্বতোভাবেই পিতার হইয়াছি। আমি হই নাই, পিতাই 
করিয়া লইয়াছেন। অতি যতনে । এক্ষণে আপনার চরণে পড়িয়া কাদিতেছি, কি হইলে হৃদয়মাঝে তাহাকে দেখিতে পাইব 
বলিয়া দিন। ঈশা, মুশা, Ato, নানক প্রভৃতি aatal এবং জ্ঞানীপুরুষগণ, যাঁহাদের নিকট নিত্য চক্ষুর জল ফেলিতেছি, 
State কথা বলেন ন!; আপনার নিকটই বা কত কীদিয়াছি, কই আপনিও তো নীরব॥ বুঝিয়াছি, পিতার দয় না হইলে 
কেহই দয়| করেন না, কারণ মুল প্রব্রবণ হইতে যতক্ষণ দয়ার স্রোত না! আসে, ততক্ষণ সমস্ত ANSE বন্ধ থাকে। আমার 
শারারিক অবস্থা যে প্রকার, তাহাতে দেশে দেশে গুরু গুরু করিয়া বেড়াইতে পারি ন!। বর্তমানকালে THER মেলাও কঠিন। 
আমি আপনাকে যে প্রকার বিশ্বাস করিতে পারিতেছি অন্য কাহাকেও সে প্রকার বিশ্বাস করিতে পারি না। মুল কথা, আপনি 
যি ধ্যান দ্বার! আমার বিষয় সমস্ত অবগত হইয়া আমার কর্তব্য নির্দেশ না করেন, তবে এই স্থানেই দেহত্যাগ করিয়। পিতার 
রাজ্যে চলিয়া যাইব । পিত! এবং পিতার ভক্ত একই, এই মনে রাখিয়া আপনার যাহ! ভাল হয় করণ। আমি আপনার 
সন্তান। ই 

(অন্য কাগজে ) 

আর অধিক লেখা বাহুল্য । আপনার অনুগত সন্তান (প্যারীলাল) ( মৌনীবাবা )। 

মৌনব্রতও প্রায় u বৎসর গ্রহণ করিয়াছি। গীতাজী, armed, উপনিষৎ এবং বাইবেল পাঠ, একবার দুগ্ধ পান, একবার 
মলত্যাগ এবং colette কর্ম ভিন্ন আর কর্ম নাই। শঙ্গন করিয়| নিদ্রা যাওয়া পরিত্যাগ করিতে cèi করিতেছি এবং প্রায়ই 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছি। সমস্তই পিত! করিতেছেন, কিন্তু যাহীর ay এ সকল তিনি কোথায়? আপনার জ্ঞাত কারণ সমস্ত 
লিখিলাম। 

ঠিকানা 
Mouni Baba 
Bhairabghat 
P. O. Moinihata, 


Onkarjee Nimir. 
( Khandua ) 


(অন্য এক টুক্রা কাগজে ) 
কোন বন্ধু দয়। করিয়। একখানা হিন্দী AAS বহি যদি দেন চিরবাধিত থাকিব। 


৩০০ শরীশ্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


ঠাকুর মৌনীবাবার পত্র পড়িয়া তাঁহার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। মৌনীবাঁবা এখনও 
ঠাকুরের নিকট দীক্ষা প্রীর্থা। কিন্তু তিনি অতিশয় গীড়িত। ঠাকুরের নিকট আসিবার ক্ষমতা নাই। 
এজন্য ঠাকুর বলিলেন__-“আমাকে ওঁকারনাথে যেতে হকে।” 

এই বলিয়! কিছুক্ষণ পরে ঠাকুর চোখ বুঝিলেন এবং অনেকক্ষণ একই অবস্থায় রহিলেন। ছু'এক 
দিন পরে অবসর বুঝিয়! ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ওঁকারনাথে আপনি কবে যাবেন ?' ঠাকুর 
ঈষৎ হাস্ত-মুখে বলিলেন_-“তিনি দীক্ষা লাভ করেছেন, আর যাওয়ার প্রয়োজন নাই ৷” 


মহাবিষুঃবাবুর সংকীর্ভনে ভাবের তরঙ্গ ? নিত্যানন্দ প্রভুর অকস্মাৎ আবির্ভীব | 


আমরা চড়ায় আসিয়াছি পরে বহু গুরুভ্রাতা নানা স্থান হইতে কুম্তমেলায় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। আবার অনেকে চলিয়াও গেলেন। মেলার শেষ ভাগে মহাবিষ্ণু যতি ভাগলপুর হইতে 
আদিলেন। ঠাকুর তাঁহার গান শুনিতে বড়ই ভালবাসেন। আজ ঠাকুর চা সেবার পর স্থির 
হইয়া আসনে বসিয়৷ আছেন। তিন দিকে গুরুত্রাতাগণ শ্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট; কেহ নাম 
করিতেছেন, কেহ ধ্যানে মগ্ন, আবার কেহ কেহ অনিমেষ নয়নে ঠাকুরের দিকে চহিয়া আছেন। 
মহাবিষ্ণুবাৰু তাহার স্বাভাবিক মধুর কণ্ঠে শ্বরচিত একটি গান ধরিলেন__ 


কীর্তনের সথর-_-একতাল!। 
সাজ ভাই সবে মিলে আজ হরি সংকীর্তনে। 
মাতাও মধুর তানে জগজ্জনে মধুমাখা হরিনামে ॥ 
জীবন সফল কর ভাই হরিনামাম্বত পানে। 
তীর্থরাজ এই প্রয়াগধামে, গঙ্গা যমুনাসজমে ; 
গ্রগুরুগোবিন্দ সনে, এমন স্থযোগ আর পাবিনে ॥ 
আনন্দে ছুবাহু তুলে, ডাক দীনবন্ধু ব’লে, 
শুনেছি সে থাকৃতে নারে, ডাক্‌লে তারে কাতর প্রাণে ॥ 
নামটি হরির দীনবন্ধু, দীন-ছুখীজনের বন্ধু, 
কে আছে ভাই পাগীতাপীর ( সেই ) পতিতপাবন হরি বিনে | 
কোথায় কমল আঁখি ব’লে, ডেকেছিল দুধের ছেলে, 
অম্নি কোলে নিলে তুলে, সেই সরল শিশুর কান্না শুনে॥ 
আর এক ছেলে RA কূলে, মেতেছিল হরি ব'লে, 
ম'লনা জলে অনলে, এই তারকত্রহ্ম নামের গুণে ॥ 


মাঘ] পঞ্চম খণ্ড ৩০১ 


কোথায় দীনবন্ধু ব'লে, ভাস ভাই রে নয়ন জলে, 
ডাক একবার হৃদয় খুলে (সেই ) প্রাণের প্রাণ সাধনের ধনে ॥ 
. অনিত্য বিষয় wre, শ্রীহরিচরণে মজ, 
দেখ চেয়ে চেতন হ'য়ে, দিন gata দিনে দিনে ॥ 
মান অপমান দূরে AH, তৃণ হ'তে নীচ হ'য়ে, 
মনে প্রাণে নিশিদিনে ভাস হরিদাস হরিনামে ॥ 
are করতাল বাজিয়৷ উঠিল। গুরুভ্রীতাগণ গানের দু'একটি পদ শুনিয়াই মাতিয়! উঠিলেন। 
তাহার! উচ্চৈঃন্বরে গাছিতে গাহিতে বিবিধ প্রকার আনন্দ ধ্বনি করিয়া নৃত্য করিতে লাঁগিলেন। 
ছাউনির নিকটবর্তী সাধু-স্ন্যাসীর! সংকীর্ভনের রব শুনিয়া! দৌড়িয়! আসিলেন। তাহার! তীবুর 
চতুদ্দিকে থাঁকিয়! গুরুভ্রাতাগণের বিচিত্রভা দর্শন করিয়! বিশ্মিত-নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। ঠাকুর 
নিজ আসনে কিছুক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া, উর্দে দৃষ্টি সঞ্চালন পূর্বক একেবারে লাফাইয়। উঠিলেন। 
নিজ আসনে করযোড়ে দীড়াইয়| ঘন ঘন কীপিতে লাগিলেন। সময় সময় দক্ষিণ হস্ত সম্মুখের দিকে 
উৎক্ষেপণ পূর্বক “জয় শচীনন্দন, জয় শচীনন্দন” বলিয়! চীৎকার করিতে লাগিলেন | ঠাকুরের 
মুখমণ্ডল রক্তিমাভ হইল। লম্বিত জটাভার থর থর কম্পিত হইতে লাগিল। ঠাকুরের প্রকাণ্ড 
শরীরটির আয়তন বুদ্ধি হইল। তাহাতে আপাদমস্তক সাত্বিক ভাবের বিবিধ প্রকার খেলা দেখিতে 
লাগিলাম। ভক্তপ্রবর Seq মধুর নৃত্য করিতে করিতে স্থমধুর কণ্ঠে উচ্চ হরিধ্বনি করিয়া সংজ্ঞাশৃন্য 
হইল। বিধু ঘোষ ও মহেন্দ্ৰ মিত্র মল্পবেশে বাহ্বান্ফ্োটন পূর্বক হুঙ্কার গর্জন করিতে লাগিলেন। 
সংকীর্ভনরবে ও আনন্দ কোলাহলে আজ সব একাঁকার। ঠাকুর সম্ুখের দিকে চঞ্চল দৃষ্টি করিয়া 
ELE গদগদ কণ্ঠে “অবধৃত অবধৃত” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। এই সময় দেখি মুণ্ডিত- 
মস্তক, শ্যামবৰ্ণ, দীর্ঘারতি, উলঙ্গ এক aati ঠাকুরের সম্মুখে ধুনির পাশে উভয় হস্ত প্রসারণ করিয়া 
দণ্ডায়মান | ছু'তিন মিনিট পরেই তিনি ঠাকুরের দক্ষিণ পারের দরজা দিয়! বাহির হইলেন এবং দ্রুত 
পাদবিক্ষেপে নিত্যানন্দ বিগ্রহের গলার মাল! তুলিয়। লইয়া আবার তীবুতে আদিলেন। মুহূর্তমাত্র 
ধুনির ধারে দীড়াইয়! ঠাকুরের গলায় মালা পরাইয়া দিয়া কোন্‌ সময় কোন্‌ দিক দিয়! অদৃশ্য হইলেন 
কেহই বুঝিতে পারিলাম না । কীর্তন কালে ঠাকুর আজ আঁসন হইতে নাঁমিলেন না। 
সংকীর্ত্তন শেষ হইল, পরে গুরুভ্রাতার] সকলে তীৰুতে বসিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ স্থির হইয়া 
থাকার পর যোগজীবন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন__সংকীর্তনের সময় তুমি “অবধৃত অবধূত' ব'লে 
giga পরে হঠাৎ দেখ লাম একটি সাধু-ধুনির এপাঁশে তোমার দিকে হাত বাড়ায়ে দাড়ায়ে আছেন | 
তখনই তিনি Sig বাইরে গিয়ে নিত্যানন্দ প্রভুর গলার মাল! এনে তোমাকে পরায়ে দিলেন এবং 
সংকীর্ভুনের ভিতরে প্রবেশ ক'রে AH AS অদৃশ্য হ’লেন । তাকে আর দেখতে পেলাম না) সাঁধুটি কে? 
ঠাকুর--ঙাকে তোরা দেখেছিস নাকি? তোরা খুব ভাগ্যবান। স্বয়ং নিত্যানন্দ 


৩০২ Baers [ ১৩০০ সাল 


প্রভু সুলদেহে আবির্ভূত হয়েছিলেন ; তার নচ্চিদানন্দরাপও আমাকে দেখালেন ৷” 
যোগজীবন-_-“তিনি ২৩ মিনিটের বেশী রইলেন না তো p 
ঠাকুর--“এই ঢের। অতক্ষণই তারা থাকেন নাকি ?” 


কুস্তের শেষ AYA | 


আজ ২৪শে মাঘ, কুম্ভ সানের শেষ দিম। আজ চড়াবাসী সাধুসন্্যাসী, বৈষ্ণব উদাদী ও ভিন্ন 
সমপ্রদায়ের ধর্ম্মাধিগণ ত্রিবেণী সঙ্গমে শেষ স্বান করিবেন। তাহারা aga সম্প্দায়াম্থ্যায়ী তিলক 
মাল! বিভূতি রুলি প্রভৃতি ধারণ করিয়া আপনাপন বেশভূযাঁয় সজ্জিত হইলেন । পরে হৃষ্টাস্তঃকরণে 
ইষ্টন্মরণে মনো নিবেশপূর্ব্কক কিছুক্ষণ অতিবাহিত করিলেন। তৎপরে নিশান tel আশাসোট। ও 
aaa হস্তে AVA Wasa উঠিয়| পড়িলেন। এই সময়ে লক্ষ লক্ষ সাধুর শঙ্খ, কাসর, মৃদঙ্গ, কর- 
তাল, firi ভেরী ও জয়ঢাকের রবে দিগ দিগন্ত কম্পিত, হইল । চত্বরে চত্বরে সাধুদের প্রাণ আজ 
আনন্দ-উৎসাহে মাতিয়া গেল। তাহার! qe ভগবানের নামে জয়ধ্বনি করিয়া! মহা আড়ম্বরে 
সেতুর দিকে অগ্রণর হইতে লাগিলেন। নাগা উদানী ও বৈষ্ণব সন্্যাসিগণ ক্রম অন্থদারে ধীর পদ- 
Rema পোল fams facet ata সমাধা করিলেন। ইতিপূর্ব্বে প্রতি gunia? কোন্‌ 
সম্প্রদায় অগ্রে, PRIN পশ্চাতে ata করিবেন তাহা লইয়া! নানা উদাসী ও বৈষ্ণবদের মধ্যে বিষম 
বিরোধ উপস্থিত হইত। মারামারি কাটাকাটিতে অসংখ্য aaa রক্তে গঙ্গার জল লাল vey 
যাইত, কিন্তু এবার কিছু হইল না। সকলেই পরমাননে স্নান করিয়। আপনাপন আসনে 
আদিলেন। মস্ত সাধুর! মাঘ মাস গঙ্গাগঞ্ে প্র্নাগ বাস আকাজ্ায় আরও ৫1৭ দিন চড়ায় থাঁকিবেন 
স্থির করিলেম। পরমহংমজী ঠাকুরকে মাঘ মাসে চড়া ছাড়িয়া কোথাও যাইতে নিষেধ করায়--ঠাঁকুর 
ত্রিবেণী সঙ্গমে att করিতে গেলেন a | 
. আজ ৩*শে মাঘ, মাঘী সংক্রান্তি। সুর্ধ্যোদয়ের পর সাধুর সকলে ত্রিবেশী স্থান করিয়া 
আপনাপন চত্তরে প্রবেশ করিলেন। বেলা প্রায় দুইটার মধ্যে সাধুদের স্সানকার্য্য শেষ হইয়। গেল। 
আজ স্নানের পর সাধুদের আর আনন্দ Efe নাই। তাঁহাদের সেই তেজংপূর্ণ উজ্জল মুখমণ্ডলে 
ayasi ভাব নাই। সকলেরই WA মলিন ও বিষাদপূর্ণ। পরস্পর-বিরোধী ধর্ম্মসম্প্রদায় 
মিলিত হইয়া যে স্থানটাকে অহঙজিশি ভগবানের নাম ধ্যান ও উপাসনা আরাধনায় বৈকুঠতুল্য 
করিয়াছিলেন, আজ তাহা শূন্য শ্মশান হইতে চলিল। পরস্পর বিরুদ্ধ সম্প্রদায়ের সাধুরাও আজ 
পরস্পরের সহিত দেখা সাক্ষাৎ দণ্ডবৎ প্রণামাদি করিয়া অশ্রপূর্ণনয়নে পরস্পরের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

আজ সকাল বেলা সরকারের নোটিদ পড়িল, তিন দিনের মধ্যে সকলকে চড়া ত্যাগ করিয়া 
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যাইতে হইবে । সাঁধুরা আজ চত্বরে চত্বরে আপনাঁপন জমীতের নিশান, ঝাঁওা, আঁশাসোটা, 
তাৰু, ছাউনি গুটাইতে লাগিলেন । আলু, চিনি, আটা, ময়দা ও ভাগারার যাবতীয় বস্তু বস্তাবন্দি 
করিয়া উত্তর চড়ায় চলিলেন। তথায় সাধুদের এ সকল জিনিষপত্র বহন 
করিবার জন্য উট, ঘোড়া, গাধ! প্রভৃতি মাঁসাধিককাঁল রহিয়াছে। কোন 
কোন সম্প্রদায়ের জমাত অগ্যই চড়া ত্যাগ করিয়া পদব্রজে প্রস্থান করিলেন । আমরাও বেল! ৯টাঁর 
সময়ে ঠাকুরের সঙ্গে সহরে যাইতে উঠিয়া! পড়িলাঁম। 

তাবু হইতে বাহির হুইয়া ঠাকুর মহাপ্রভৃ ও নিত্যানন্দ প্রভুর" বিগ্রহ সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
বলিলেন__মাটির বিগ্রহ সহজে অঙ্গহীন হয়ে যায়, আগে এই বিগ্রহ ত্রিবেণীতে 
বিসর্জন দিয়ে এস ।৮ ঠাকুরের আদেশ মত বিগ্রহদ্বয় গঙ্গায় দেওয়া! হইল।. পরে আমর! চড়া 
ছাড়িয়া চলিলাঁম। দ্বারাগঞ্ পোলের সংযোগ স্থলে Tefen ঠাকুর চড়ার দিকে ফিরিয়! দাড়াইলেন। 
চড়ার দিকে চাহিয়া আমাদের চক্ষে জন আসিল। প্রতিবারই ত্রিবেণী স্নানের পর চড়ায় আসিতে 
চড়াঁবাঁণী সকলের চরণম্পর্শ এই স্থানে হইয়াছে__ ঠাকুর এই স্থানে সাষ্টাঙ্গ হইয়া! পড়িলেন এবং অশ্রু- 
পূর্ণ নয়নে gata উপরে গড়াইতে লাগিলেন । আমরাও মকলে ঠাকুরের সঙ্গে সাধুদের পবিত্র চরণ- 
ধূলির উপরে alèia হইয়া পাড়লাম। পরে বেলা প্রায় ১০টার সময়ে শ্রীযুক্ত বাৰু রামযাঁদব বাঁগচি 
মহাঁশয়ের বাসায় উপস্থিত হুইলাম। মধ্যাহ্ন আহার বাঁগচি মহাশয়ের বাঁসায়ই হইল। তৎপরে 
অপরাহে ঠাকুরকে লইয়া আমর! সাগঞ্জের বাসায় উপস্থিত হইলাম | 


১লা ফাল্গুন, ১৩**। 


ক্ষ্যাপার্টাদের প্রস্থান £ পাহাড়ীবাব!। 


সা-গঞ্জের বাড়ীখান! ছোট বলিয়। আমরা দ্বারাগঞ্জে একখান! ভাল বড় বাড়ীতে ঠাকুরকে লইয়া 
আসিয়াছি। ঠাকুরের সঙ্গে এখনও আমরা ৩০1৩৫ জন গুরুভ্রাতা রহিয়াছি। চড়া হইতে আসিবার 
. সময়ে ক্ষ্যাপাঠাদ হাটু গাড়িয়া ঠাকুরকে কীদিতে কাদিতে অনেকক্ষণ স্তব-স্ততি করিলেন। ঠাকুর 
ক্ষ্যাপা্টাদকে কহিলেন-_“ক্ষ্যাপার্টাদ | তোমার যদি ইচ্ছা হয় আমার সঙ্গে যেতে পার। 
আমরা যাই খাই, তাই খাবে, আমরা যেমন থাকি, তেমনি থাকৃবে |” ক্ষ্যাপাঁচাদ ঠাকুরের 
কথ! শুনিয়া খুব সন্ধষ্ট হইয়া একমুখ হাসিয়া বলিলেন_-'আহা ! আপ তো হামার! মনকা বাৎ 
asain? এই বলিয়! কিছুদূর পর্য্যন্ত ঠাকুরের সঙ্গে আসিলেন। পরে কখন কোন্‌ দিক্‌ দিয়া 
অদৃশ্য হইলেন আমর! কেহই জানিতে পারিলাম না। বাসায় আনিয়া আমাদের সকলেরই 
ক্যাপাটাদের জন্য খুব কষ্ট হইতে লাগিল। ক্ষ্যাপাচাদ আমাদের একট! fre যেন শূন্য করিয়া 


গিয়াছেন। 
বদরিকাশ্রম হইতে বহুশত মাইল উত্তরে বরফান প্রদেশবামী অতি প্রাচীন মহা “পাহাড়ী বাবা 
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আমাদের সে রহিয়াছেন। যত বড় মহাত্মাই হউন না কেন তাঁহার সঙ্গে মিলিতে মিশিতে আমাদের 
কোন সঙ্কোচ বোধ হয় না একেবারে বালকের মত প্রক্কতি। কয়েকদিন মিষ্টান্ন, দধি, পাঁয়সাদি 
খাইয় তিনি অনুস্থ হইয়া! পড়িয়াছেন। ঠাকুর তাঁহার সম্বন্ধে বলিলেন--“ইনি পাহাড়বাসী, 
কখনও এ সকল বস্তু খান নাই। ফল-মূল কন্দ ইহার আহার। যাঁর যা অভ্যাস 
নাই তাকে তা খেতে দিতে নাই ; অনিষ্ট করা হয়। পাহাড়ীবাবাকে a পায়সাদি 
খেতে দিও না।” 


ঠাকুরের অভয় বাণী। 


ঠাকুরের চা সেবার সময়ে ঘরে কেহ থাকে না। গুরুত্রাতার| অন্য ঘরে বমিয়া চা পান করেন। 
আজ চা সেবার পর ঠাকুর আমাকে বলিলেন-_“ব্রহ্মচারী | মহাপুরুষের দেওয়া কবচটি 
ধারণ PACA না, ফেলে রাখলে 2” 

ঠাকুরের কথা শুনিয়া আমার ভিতরে বিষম লাগিল | আমি অমনি ঝোলা হইতে কবচটি বাঁহির 
করিয়া নিয়! ঠাকুরের সম্মুখেই রাস্তায় pfa ফেলিলাম এবং কাঁদিতে কাদিতে ঠাকুরকে বলিলাম 
‘আপনি দয়া ক'রে আমাকে গ্রহণ ক'রেছেন। আমার এ Rife কেন হলে? অন্যের দেওয়া] 
বস্তু নিয়ে আমি গুরুতর অপরাধ করেছি) এখন আমি কি করবো? আমার কথা শুনিয়া ঠাকুরের 
মুখ লাল হইয়া গেল; চক্ষু ছলছল করিতে লাগিল। সন্গেহ-দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়! 
বলিলেন_“অন্য কারে! দিকে তাকাতে হবে না, যাহা কিছু প্রয়োজন সব এখান 
থেকেই হবে |” ঠাকুরের এই কথা শুনিয়। প্রাণ Shel হইয়া গেল৷ স্থির হইয়! বসিয়া নাম করিতে 
লাগিলাম। শরীর মন হাল্কা বোধ হইতে লাগিল। একটা বিষম বোঝা যেন নামিয়া গেল। 
রক্ষা পাইলাম। 

এই সময়ে গুরুভ্রাতা সকলে আসিয়। ঠাকুরের ঘরে বসিলেন, ঠাকুর কুস্তমেলার সাঁধুদের সাধন- 
ভজন, তপস্ত| ও নিয়মনিষ্ঠার কথা বলিয়া! আনন্দ করিতে লাগিলেন। গুরুভ্রাতারা খুব কাতরভাবে 
ঠাকুরকে বলিলেন__“আপনি দয়া করে আমাদের দুর্লভ সাধন দিয়েছেন কিন্তু সাধন তো আমরা 
কিছুই কর্‌তে পারলাম না, পারবো যে সে ভরসাও নাই-_আমাঁদের গতি কি হবে?” 

ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের কাতরোক্তি শুনিয়া খুব সেহের সহিত কহিলেন,__«তোমাদের গতি যদি 
তোমরাই কর্বে তাহ'লে চবিবশ ঘণ্টা এ ভাবে আমি বসে আছি কেন? তোমরা 
তো রাজপুজ, পেট ভ'রে খাবে বন ভারে attra, তোমাদের আর চিন্তা কি ee 
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ঠাকুরের কথা শুনিয়া গুরুত্রাতাদের কি যে অবস্থা হইল প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। ঠাকুরের এই 
বাক্যই আমাদের অনস্তকালের জন্য একমাত্র অবলম্বন হুইল। জয় গুরুদেব! আজ যে চিরকাঁলের 
মত আমাদের নিশ্চিন্ত করিলে। ধন্য হইলাম, potd হইলাম | 


আজ বরিশালের সুপ্রসিদ্ধ উকীল গুরুভ্রাতা শ্রীযুক্ত গোরাচাদ শীল মহাশয় ঠাকুরকে বলিলেন,_- 
কুঞ্জদের দেশে নাকি বিনা আগুনে রান্না হায়েছে e ঠাকুর কহিলেন_-“এ আর আশ্চর্য্য কি! 
পঞ্চভূত পড়েই আছে যখন যাহা দ্বারা কাজ হয়।” ইহার পর ঠাকুর কুগ্তকে জিজ্ঞাম। 
করিলেন_-“তোমাদের ওখানে বিনা আগুনে রান্না হয়েছিল, সেই ঘটনাটি কি বলত 1” 
24 তখন ঠাকুরকে সমস্ত বলিলেন। ঠাকুর শুনিয়া কহিলেন__«ইহা অতি সত্য কথা । একেই 
সত্য বলে। এরূপ ঘটনা অতি বিরল! এই একটি ঘটনা দ্বারা পরবর্তী কতলোক 
উদ্ধার হ'য়ে যাবে । যুগ যুগান্তর চ’লে যাবে কিন্তু এই ঘটনা পাহাড়ে অস্কিত রেখার 
ষ্যায় চিরদিন' থাকৃবে। বর্তমান সময়ে এ সকল ঘটনার কেহ আদর কর্‌তে পার্বে 
না। হয়ত Vacs, ইহা মিথ্যা। কেহ প্রশংসার জন্য চাতুরী ক'রে এরূপ প্রকাশ 
ক'রেছে। যদি তোমরা ভক্তি করতে পার এবং মর্যাদা দেও তবে আরও আশ্চর্য্য 
কাণ্ড দেখতে পাবে ।” শ্রীযুক্ত Zarate মহাশয় বলিলেন--“লোকে কি আর মধাদা দিতে 
পারে?” ঠাকুর কহিলেন--“হা তা পারে না। 


RG কথায় কথায় ঠাকুরকে তাহাদের দেশের একটি গুরুভ্রাতার কথা বলিলেন -_ গগুরুত্রাতাঁট” 
কোন এক জমীদারের কম্মচারী ছিলেন। জমীদার তাহার উপর বিরক্ত gal কতকগুলি দোষারোপ 
করিয়া আদালতে নালিম করিল। বিচারের দিন আদালতে সকলে উপস্থিত। গুরুত্রাতাটিকে 
wifes ক্লেশ দিবার জন্য সকলের সাম্নে জমীদারবাবু ঠাকুরের অযথা নিন্দা করিতে লাগিল। 
গুরুভ্রাতাটি জমীদারকে থামিতে বলিয়া কহিলেন__মিথ্যা নিন্দা কুৎসা করছেন, আপনি সাবধান 
হন।’ জমীদারবাবু আরে! উৎসাহের সহিত নিন্দা করিতে লাগিল। দ্বিতীয়বার গুরুভ্রাতাটি জমীদীরকে 
বলিলেন_-“আপনাকে যোড়হাতে বল্‌ছি আমার নিকটে আমার ঠাকুরের নিন্দা করবেন না-_বিষম 
বিপদে পড় বেন। জমীদার তাঁকে আরও উত্তেজিত করিতে পুনরায় নিন্দা আরম্ভ করিল। তখন 
গুরুভ্রাতাটি ছুটিয়| ঘর হইতে বাহির হইলেন এবং সম্মুখে বাগানের বেড়া হইতে একটি বীশ্রের ডগ। 
তুলিয়া নিয়! দৌড়িয়া ঘরে আদিলেন এবং চীৎকার করিয়া বলিলেন-_-“সকলে সাবধান হউন, আমার 
কাৰ্য্যে যিনি বাঁধ! দিবেন তিনি খুন হবেন। এই বলিয়া বাশের ডগা দ্বারা জমীদারবাবুকে হাকিমের 
সাক্ষাতেই ২২ ঘা বাড়ি মারিলেন। জমীদার পড়িয়া গিয়া হাত পা আছড়াইতে লাগিল। 
গুরুত্রাতাটি তখন বাশের ডগা ফেলিয়া দিয় হাঁকিমকে বলিলেন-__-এখন আমাকে wel শাস্তি দিতে 

৩৪ 
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হয় দিন” ইহা লইয়া এ হাঁকিমেরই নিকটে মামলা উঠিল। উত্তেজনার যথেষ্ট stad ছিল বলিয়া 
হাকিম গুরুভ্রীতাঁটির ২৫২ টাঁকা মাত্র জরিমানা করিলেন | জমীদীরেরও অপরাধ সামান্য নয় বলিয়] 
তাহারও জরিমান। ২৫২ টাক! হইল। ঠাকুর শুনিয়া বলিলেন-_-“এরূপ করুলে তোমাদের 
জন্য আমাকে বিপদে পড়তে হবে 1” 


মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সম্ভাবন! সংবাদ £ নবদ্বীপে যাত্রা 


নবদ্বীপ নিবাসী শ্রীযুক্ত strates বাগচি মহাশয় বহুকাল যাবৎ এলাহাবাদে ডাক্তারী করিতেছেন। 
এবার কুম্তমেলায় তিনি সন্ত্রীক ঠাকুরের নিকট দীক্ষা! গ্রহণ করিলেন। শুনিতেছি বাঁগচি মহাশয়ের 
' কনিষ্ঠ ate] শ্রীমান্‌ বাণীতোষের সহিত ঠাকুরের কনিষ্ঠ! কন্ঠ! শ্রীমতী প্রেমসখির ( কুতুর ) বিবাহ 
হইবে। আগামী ১৫ই ফাস্তুন বিবাহের দিন ধার্য্য হইয়াছে। বাঙ্গালার নান! স্থানে নিমন্ত্রণ-পত্র 
যাইতেছে। ঠাকুর আমাকে বলিলেন__ব্রন্ষচারী ! এখন এখানে লোকের ভিড়, গোলমাল 
আরম্ভ হবে, তুমি নির্জ্জন-প্রিয়, এসব ভাল লাগবে না। তুমি এখন কয়েকদিন দাদার 
কাছে গিয়ে থাক। আমি কলিকাতা গেলে পরে আবার আমার সঙ্গে গিয়ে থেকো ৷” 
আমি ঠাকুরের অভিপ্রায় মত দাদার নিকটে রওনা হইলাম। বস্তিতে দাদার নিকট vive দিন 
থাকার পর ভাগলপুরে যাইতে ইচ্ছা হইল। অশ্বিনী বন্থ ও মহাবিষ্ণুবাবু ভাগলপুরে পুলিন 
পুরীতে আছেন। আমি অবিলম্বে তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলাম। কয়েকদিন পরে একখান! 
ছাঁপান কাগজ পাইলাঁম। তাহাতে এই মৰ্ম্মে লেখ।--শ্রীমন্মহাপ্রতৃর জন্ম ফাস্তনী পুণিমাতে হইয়াছিল। 
ওঁ দিন চন্দ্রগ্রহণ হইলে যে সমস্ত গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্রাদির এ সময়ে সমাবেশ হইয়াছিল। এবার ৪ শত 
ISA পরে তাহাই হইবে। মহাপ্রভুর জন্মের লগ্ন ঠিক ঠিক বর্তমান হইবে বলিয়া, সাধারণের সংস্কার, 
এবার মহাপ্রভু এ দিনে আবিভূর্তি হইবেন। নবদ্বীপে এবার বিরাট উৎসবের আয়োজন চলিতেছে। 
অসংখ্য লোক এখন হইতেই নবদ্বীপে থাকিকা সংকীর্ত্তন মহোৎ্সবে মহা গ্রভৃকে কাতর প্রাণে আহ্বান 
করিতেছেন | সংবাদ পাইলাম ঠাকুর এলাহাবাদ হইতে কলিকাতা পুছিয়। ৫৬ দিন বিজয়রত্ব 
মেন কবিরাজের বাড়ী অবস্থানের পর নবদ্বীপ চলিয়া গিয়াছেন। এই খবর পাওয়ার পর ঠাকুরের 
নিকট যাইতে প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল। দোঁলের সময়ে খ্ীষ্টানদের পর্ব পড়ায় আপিস, আদালত 
অধিক দিনের জন্য ছুটি হইল। অশ্বিনী বাৰু, মহাবিষ্ণু যতি ও ছোড়দীদাকে লইয়া নবদ্বীপ Wal 
করিলাম। পূণিমার দিনে সন্ধ্যার পর আমরা নবদ্বীপে উপস্থিত হইলাম । শ্রীযুক্ত মথুরানীথ away 
মহাশয় সশিয্যে ঠাকুরকে পরম সমাদরে তাঁহার টোল বাড়ীতে স্থান দিয়া বাখিয়াঁছেন। আমর! 
টোল বাড়ীতে ঝোলা ঝুলি রাখিয়া মহাপ্রভুর ঘাটে ঠাকুরের নিকট ডি হইলাম । দেখিলাম 
গঙ্গার ঘাঁটে অপূর্ব She | 


Fre | পঞ্চম খণ্ড ৩০৭ 


গ্রহণ সময়ে ঠাকুরের WAM নৃত্য 


আজ সমস্ত গঙ্গার তীর লোকে পরিপুর্ণ। সহস্র সহ লোক শত শত দলে THe করতাঁল 
বাঁজাইয়। মহাঁসংকীর্ভন করিতেছেন। মহাপ্রভুর আবির্ভাবের সময় উপস্থিত হইল ভাবিয়। তাঁহারা 
অশ্রপূর্ণ নয়নে ব্যাকুল ভাবে মহাপ্রভুকে ডাকিতেছেন। লক্ষাধিক লোকের হরিধ্বনি, জয়ধ্বনি 
ও আকুল আৰ্তনাদে মহাঁভাবের বন্যা বহিয়া চলিল। শত শত দলের মহাঁনংকীর্তনে সকলেই আজ 
মীতোয়ারা। ঠাকুর চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। সহ 
লোকের ভীড়ে অপ্রতিহত গতিতে তিনি গুরুত্রাতাদের সহ মংকীর্তনে নৃত্য করিয়া ছুটাছুটি করিতে 
লাঁগিলেন। অসংখ্য সংকীর্তনের দলে তিনি বিদ্যুতের মত ঘুরিতে আরম্ভ করিলেন। গুরুভ্রাতার। 
মহাভাবে দিশাহাঁর! হইয়! See নৃত্য করিয়! চলিলেন। তাহাদের উচ্চ হরিধ্বনি ও হুঙ্কার গঞ্জনে 
সকলেরই প্রাণ আকুল হইয়! উঠিল। ঠাকুর গদগদ কঠে ‘জয় শচীনন্দন জয় শচীনন্দন' বলিয়া 
মহাগ্রতুকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। মহাপ্রভুর আবির্ভাব হইল মনে করিয়! বিস্মিত নয়নে 
সকলে ঠাকুরের পানে তাঁকাইয়! রহিল। সকল দলের ভিতরে ঠাকুর আজ বর্তমান। অলক্ষিত ভাবে 
কি যেন এক মহাশক্তি সর্বত্র সঞ্চারিত হইয়। পড়িল | দর্শকমণ্ডলী ভাবাবিষ্ট Veal স্থানে স্থানে ‘জয় 
atag জয় মহাপ্রভু’ বলিয়া ক্রন্দনের রোল তুলিলেন। ঠাকুর কিছুক্ষণ পরে শিশ্যগণ সহিত স্নানের 
ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন | 

গঙ্গাজলের ধারে করযোড়ে দাড়াইয়| ঠাকুর aade চন্দ্রের পানে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া 
রহিলেন। পরে দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক চন্দ্রাভিমুখে অন্ুলি নির্দেশ পূর্বক “এ দ্যাখ এ দ্যাখ” 
বলিয়! সংজ্ঞশূন্ত হইলেন। গুরুভ্রাতার! ঠাকুরকে ধরিয়। বনাইলেন। ঠাকুর ৩ ঘণ্টা কাল সমাধিস্থ 
হইয়। রহিলেন। চন্দ্র রাহুমুক্ত হইলে ঠাকুরের বাহজ্ঞান হইল। তখন ঠাকুরের সঙ্গে আমর 
গ্গান্মীন করিলাম । ঠাকুরের গায়ে tates ছিটাইয়! সকলেই আনন্দ করিতে লাগিলাম। আনের 
পরে তীরে উঠামাত্র একটি অচেনা মেয়ে ঠাকুরকে আদর করিয়া Gre? সরবৎ খাওয়াইলেন। 
আমরাও প্রচুর পরিমাণে মরবৎ প্রসাদ পাইয়া! পরম তৃপ্তিলাভ করিলাম | তদনস্তর সংকীর্তন করিতে 
করিতে ঠাকুরকে aza টোলবাড়ীতে উপস্থিত হইলাম | 


বালক গৌরাঙ্গের নুপুরের জন্য ক্রন্দন | 


নবদীপনিবাপী দেশবিখ্যাত শ্রীযুক্ত মহেন্দ্ৰনাথ ভট্টাচাৰ্য্য মহাশয় তাঁহার বাড়ীতে অন্ত নব collate 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন | এতদুপলক্ষে তথায় মহোৎসব হইয়া গিয়াছে । ঠাকুর এই উত্সবে সশিত্তে 
নিমন্ত্িত হইয়াছেন | বেলা প্রায় ৮ ঘটিকার সময়ে ঠাকুর যখন DAN করিতেছিলেন বালক গৌরাঙ্গ 
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ঠাকুরের নিকট প্রকাশিত হইয়া! কীদিতে কাঁদিতে বলিলেন-__“আমাকে প্রতিষ্ঠিত ক’রেছে-_সোনার 
" নুপুর বাল। দেয় নাই r 
ঠাকুর বালককে আশ্বাস দিয়া বলিলেন “আচ্ছা, আমি যাচ্ছি__দিবে ।” চা সেবার পর 
ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের লইয়া হরিসভায় উপস্থিত হইলেন। গুরুভ্রাতার1 তথায় মহাপ্রভুর মন্দিরে মহা- 
উৎসাহের সহিত হরি সংকীর্ত্তন করিলেন | এই কীর্তন শেষ হইতে একটু অধিক বেল! হইল । পরে 
ঠাকুর সকলকে লইয়া ভাবাবেশে RIRI অবস্থায় উত্তপ্ত বালির উপর দিয়! চলিয়। মহেন্দ্র ভট্টাচার্য্যের 
বাড়ী উৎসবস্থলে নব গৌরাদ্দের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন | বিগ্রহের পানে চাহিয়! ঠাকুর বলিলেন 
“আহা! এত গরম বালির উপর দিয়া কি আমার সঙ্গে এমন ক'রে লাফায়ে 
লাফায়ে আস্তে হয়? হাপাস্‌নে, হাপাস্নে ; চুপ কর চুপ কর, আমি ব'লে দিব 
এখন, সোনার বালা নুপুর দিবে।” এই বলিয়া ঠাকুর আবার বিগ্রহের দিকে হাত নাড়িয়া 
পুমঃপুনঃ আশ্বাস দিয়া বলিতে লাগিলেন__“কাদিস্‌ না, কীদিস্‌ না, থাম্‌ থাম্‌। দিবে দিবে 
বলে দিব, দিবে |” 
এই সময়ে শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্র দত্ত, স্বামীজী ও কতিপয় গুরুভ্রাতা বিগ্রহের দিকে চাহিয়| দেখিলেন 
জীবন্ত বালকের মত বিগ্রহের অশ্রপূর্ণ চক্ষুহুটি ছল ছল করিতেছে,__বাঁলক কাঁদিতেছে। তাঁর 
বক্ষঃস্থল সহিত গলার মালাগুলিও কাপিতেছে। বিগ্রহের এই অবস্থা দর্শন করিয়! গুরুভ্রাতারা কেহ 
কেহ মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। ঠাকুর নাটমন্দিরের শোভা ও সাজসজ্জার আড়ম্বর দেখিয়া বলিলেন 
“এ সকল ঝাড়, লণ্ঠন, ফানুমের প্রয়োজন কি? যাহাকে যাহা দিয়ে সাজান উচিত 
তাহাকে তাহা না দিয়া ঝাড় লণ্ঠন PA টাঙ্গান হয়েছে। যে ছেলেকে স্থান দেওয়া 
হয়েছে তাকে সোনার বালা নৃপুর না দিলে ঘরের সমস্ত হাড়িঝুঁড়ি ভেঙ্গেটুরে জলে 
ভাসায়ে দিবে 1” 
ঠাকুর আরো অনেক কথা বলিলেন। পরে বিগ্রহকে mètr প্রণাম করিয়! গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলেন। বেলা প্রায় ১২টার সময়ে ঠাকুর গরম বালির উপর দিয়! সকলের সহিত টোল বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন | 


সিদ্ধা-গোয়ালিনী | 


অতি প্রত্যুষে সকলে গাত্রোখান করিয়া striata করিয়া আসিলাম। ঠাঁকুরের চা পানের পর 
ie a সংকীর্ভন আরম্ভ হইল | ঠাকুর সংকীর্ভনের সহিত পদরত্ব মহাশয়ের হরিসভায় 
উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর ওখানে মহাপ্রভুর Races দিকে একটু দৃষ্টি 

করিয়াই anaha হইলেন। সংকীর্তন ক্রমশঃ জমটি EM পড়িল। স্বামীজী হরিমোহন 


চৈত্র | পঞ্চম খণ্ড ৩০৯ 


ভাঁবাবেশে মত্ত হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিলেন | তীহীর অদ্ভুত নৃত্য দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইয়া পড়িল। 
গুরুভ্রাতাদের হরিসংকীর্ভনে সকলেই আজ পরমানন্দ লাভ করিলেন। ঠাকুরের সংজ্ঞালাঁভের পর 
বেলা প্রায় ১০টার সময়ে আমরা টোলবাঁড়ীতে আমিলাম। 

এই সময়ে একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক এক ভাড় দুধ লইয়া ইীপাইতে হীপাইতে ঠাকুরের নিকটে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং বিস্ময়ের সহিত গুরুভ্রাতাদের দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিলেন 
‘ওরে! তোর! এখানে কি ক'রে এলি, তোর! তো সব ব্রজের লোক। তোদের দেখবো ব'লে 
আমি কতকাল থেকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আজ আমি তোদের দেখে ধন্য হ’লাম।’ এই বলিয়! 
একটি পাত্রে ভীড় হইতে দুধ তুলিয়া নিয়! ঠাকুরকে খাওয়াইতে লাগিলেন । পরে তিনি এক এক 
গ্রাস দুধ ঢালিয়া নিয় গুরুভ্রাতাদের খাঁওয়াইতে আরম্ভ করিলেন। পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন--পাত্র 
এট হয়েছে, দুধ খাব না ঠাকুর অমনি বলিলেন-_-4ও এ'টে| নয়, প্রসাদ,__খেয়ে নিন্‌ |” 
একজন vrate গোয়ালিনীকে বলিলেন _“পাতামোড়া ও কি রেখেছ? গোয়ালিনী বলিল--“ও 
তোমাদের দিব না-তোমরা দুধ খাঁও। ছেলে ছুটি ঘুরে ঘুরে হয়রান হয়ে আসে, এই ক্ষীরটুকু 
তাদের জন্য রেখেছি।” গোয়ালিনী ঠাকুরকে বলিল-_“বাব1! ছেলেছুটি তো৷ তোমাকে দেখ তে 
আসে, তাঁদের একটু সকালে পাঠিয়ে fire | দেখ, আমার বড় ছেলেটি বড় ভাল, আলা-ভোলা, 
ক্ষুধা সইতে পারে না|” ঠাকুর বলিলেন__“আচ্ছা, ব'লে দিব 1” 

qatg পদরত্ব মহাঁশয়ের-হরিসভাগ্ আমাদের আহার হইল। 


সা সাহেবের অলৌকিক Gedy £ শক্তি আকর্ষণ e 
রেল সংঘর্ষণে ঠাকুরের চরণে আঘাত। 


সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পরে ঠাকুর নিজ আসনে পা gaa ছড়াইয়! বসিয়। আছেন। erat 
Age অশ্বিনীকুমার te মহাশয় পদ্‌সেবা আরম্ভ করিলেন। ঠাকুরের দক্ষিণ পদের পাতায় টিপী 
দিতেই ঠাকুর Be করিয়া! উঠিলেন। অশ্বিনীবাৰু ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন_পায়ের পাতায় কি 
কোন চোট্‌ লেগেছে?’ 

ঠাকুর বলিলেন, “এলাহাবাদ হ'তে কলিকাতা আস্তে পথে মগরা BATA 
আমাদের গাড়ির সঙ্গে অন্য গাড়ির সংঘর্ষণ হয়েছিল । তাতে পায়ের তলায় আঘাত 


লেগেছিল |” 


৩১০ গ্ৰীশ্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


অশ্বিনীবাৰু জিজ্ঞাসা করিলেন_-শুনেছি আপনি যে গাঁড়িতে ব'দেছিলেন তার আগে পাছে 
দুখান। গাড়িই ভেঙ্গে চুরমার হ’য়েছিল, অথচ আপনি যে গাঁড়িতে ছিলেন তার কিছুই হয় নাই__ 
এ কথা কি সত্য ? 


ঠাকুর_“হঁ। প্রয়াগে বাসা হ'তে আমর! ষ্টেসনে এসে একখানা গাড়িতে উঠে 
বসে আছি, হঠাৎ সা সাহেব এসে উপস্থিত হলেন। তিনি & গাড়ি হতে আমাদের 
নাবায়ে নিয়ে পাশের গাড়িতে বসায়ে দিয়ে বল্লেন_-'এই গাড়িতেই আপনারা 
থাকবেন_-অন্য গাড়িতে যাবেন না।' মগরাতে গাড়িতে গাড়িতে সংঘর্ষণ হলে 
পর দেখলাম আমাদের ছুপাশের ছুখানা . গাড়িই ভেঙ্গে একেবারে চুরমার ৷ একটি 
লোক তখনই মারা গেলেন। কিন্তু আমাদের গাড়িতে কিছুই হয় নাই; তেমন 
ধাকাও লাগে নাই। সা সাহেবের আশ্চর্য্য শক্তি। আমার পায়ের তলায় একটু 
লেগেছিল । কলিকাতা এসে জ্বর হ’লো ; এখনও সামান্য বেদনা আছে । একেবারে 
সারে নাই | 


ঠাকুরের কথা শুনিয়া বড়ই বিস্মিত হইলাম । ঠাকুরের গাড়ির অগ্রপশ্চাতে সংলগ্ন দুইখান! 
গাড়িই চুৰ্ণবিচু্ণ আরও অনেক গাড়িই ভাজি গিয়াছে কিন্তু ঠাকুরের গাড়িতে কোন্‌ আঁঘাতই 
লাগে নাই। এ কি অদভূত ব্যাপার! ঠাকুর আত্মগোপন করিতে সা সাহেবের অলৌকিক শক্তির 
যতই প্রশংসা করুন ন! কেন, এই ঘটনায় মনে হয় ‘কলিদনের’ Go শক্তির ধাকাতে গাড়িখান৷া 
রক্ষা করিবার জন্য ঠাকুর পদভরে গাড়িখান! স্থির বাখিয়! ধাক্কার সমস্ত শক্তি আকর্ষণ করিয়া 
লইয়াছিলেন) তাহাঁতেই গাড়িখান। রক্ষা পাইয়াছিল। শক্তির মর্ধ্যাদ! রক্ষার জন্য ঠাঁকুর কিঞ্চিৎ 
আঘাত গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাহাতে এখনও ভূগিতেছেন। সা সাহেব এই সাংঘাতিক বিপদে 
গুরুত্রাতাদের সহিত ঠাকুরকে রক্ষা করিয়াছেন। মহেন্দ্রবাবুর মুখে একটি কথা শুনিয়! তাহা কিছুতেই 
মনে করিতে পারিতেছি না। শুনিলাম সা-সাহেব ঠাকুরকে গাড়িতে বসাইয়। চলিয়া! যাওয়ার সময়ে 
ঠাকুর তাহাকে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন। এ সময় Hey মহেন্দ্রবাবু ঠাকুরের 
পাশে ছিলেন। ঠাকুরকে চুপে চুপে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_-“একি করলেন ? একেবারে সেরে 
দিলেন নাকি?” 


ঠাকুর বলিলেন,-“কি আর কর্বো? পরমহংসজী যে বল্লেন ওর সমস্ত শক্তি 
টেনে নেও, শক্তির অপব্যয় করছে” স সাহেব ঠাকুরকে রক্ষা করবেন এই অভিমান যে 
বড় বিষম! কারণ গুরু এক,_পরমহংসজী | শিষ্যের এই অভিমান সইবেন কেন? 


সিএ রত 
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Ft 
Eee 


রলিকদাঁদের পদাবলী গানে-ঠাকুর। 


মহাপ্রভুর মন্দিরে আজ তিন দিন তিন রাত্রি অবিরাম পদাবলী গান চলিয়াছে। দেশের প্রসিদ্ধ 
কীর্তনীয়াগণ একের পর অন্তে গান করিয়া সমানভাবে আমর জাগাইয়| রাখিয়াছেন। সর্ব প্রধান 
21 Hea প্রীরসিকলাল দাসের আজ পদাবলী গান হইবে, শুনিলাম। 
চা সেবার পর ঠাকুর মহাপ্রভুর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। বিগ্রহকে 

নমস্কার করিয়া! আসরে বদামাত্র রসিকদাস আসিয়। ঠাকুরকে সাষ্টাঙ প্রণাম করিলেন এবং করযোড়ে 
আশীর্বাদ for করিয়া! সংকীর্তন করিবার অন্থমতি চাহিলেন। ঠাকুর খুব হষ্টান্তঃকরণে তাঁহার 
গায়ে মাথায় হাত areal আশীর্বাদ করিলেন | ঠাকুরের করম্পর্শে রমিকদাস পরমানন্দ লাভ 
করিলেন। তিনি মৃদদ করতালে তালি fra এমনভাবে গৌরচন্্রিক। আরম্ভ করিলেন যে উহার 
করুণ কঠধ্বনি wad মাত্র সতাস্থ সকলের প্রাণ কীদিয়। Bhai ঠাকুর স্থির থাকিতে ন! পাঁরিয়। 
‘জয় শচীনন্দন জয় শচীনন্দন' বলিয়া লীফাইয়। উঠিলেন। Bre নৃত্য করিতে করিতে তিনি 
একবার মহাপ্রভুর দিকে আবার পশ্চাঁৎ দিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । পরে মহাপ্রভুর দিকে 
অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া ‘ও তো এ তো? বলিয়া সংজঞাশৃগ্ হইলেন । পদাবলী আরভ্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
মহাঁভাবের উচ্ছবাসে সকলে মত্ত হইয়া পড়িল। ভক্তপ্রবর রমিকদাঁস অশ্রপূর্ণ নয়নে পরমোৎসাহে 
গাহিতে লাগিলেন। আসর সর্বত্র নীরব নিস্ত্ধ। ঠাকুরের পাণে আমি বনিয়াছিলাম। ঠাকুর 
চুপে চুপে আমাকে বলিলেন_“কিছু টাকা নিয়ে এসো ৷? আমি তৎক্ষণাৎ টোলবাড়ীতে 
Fate দিদিমা, যোগজীবন প্রভৃতির নিকট হইতে সতেরটি টাকা! লইয়া ঠাকুরের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। ঠীকুর প্রত্যেকটি পদীবলীর আরম্ত ও শেষে রুমালে টাকা বান্ধিয়া রসিকদাসের দিকে 
ফেলিতে লাঁগিলেন। রসিকদাসের আনন্দ উৎসাহের ara নাই। তিনি অদ্বৈতপ্ৰভুর অসাধারণ 
মহাত্মা গানের সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের বর্তমান জীবনের মহিমা আখরে বর্ণনা করিয়। হাপুস্‌ হুপুস্‌ 
কাঁদিতে লাগিলেন ॥ সময় সময় তীহাঁর কঠ রোধ হইয়া আমিল। ঠাকুর ভাঁবাবেশে বিহ্বল 223 
পড়িলেন। নানাপ্রকার সাঁত্বিকভাবের উদ্গমে ঠাকুরের Sax শিথিল হইয়া পড়িল। চতুদ্দিকে 
শ্রোত্মণ্ডলী ঠাকুরকে দেখিয়! বিস্মিত হইল | তাঁহারা আকুল প্রাণে ঠীকুরের পানে চাহিয়! রহিল। 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে স্তবস্তুতি গান শুনিয়া মুগ্ধ geal রহিলাম। প্রাণ যে কেমন করিতে লাগিল বলিতে 
পারি all বেলা ১৯টার সময়ে কীর্তন শেষ হুইল। অতিকষ্টে লোকের ভিড় অতিক্রম করিয়। 


ঠাকুরকে লইয়। আমর! টোলবাঁড়ীতে পঁহুছিলাম। 


৩১২ শ্ৰীশ্ৰীসদৃগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


নবদ্বীপে রাইমাতা। 


আজ চা সেবার পর ঠাকুর গুরুত্রাতাদের লইয়া রাইমাতার বাড়ী উপস্থিত হইলেন | রাইমাতার 
নাম আমরা ইতিপূর্বে শুনি নাই। রাইমাতা ঠাকুরকে দেখিবামাত্র ‘ওগো আমার বাঁড়ী অদ্বৈত 
এসেছে গো, কে কোথায় আছিম্‌, আয় দেখে যা গো’ বলিয়া ছুটাছুটি করিয়া সকলকে ডাকিতে 
লাগিলেন। ঠাকুর কারে বলার অপেক্ষা না রাখিয়া গুরুভ্াতাদের লইয়া রাইমাতাঁর ঘরের প্রশস্ত 
বারান্দায় গিয়া! বসিলেন। রাইমাতা এদিক ওদিক ছুটাছুটি করিতে করিতে ঠাকুরের নিকট আসিয়। 
বলিলেন--বাবা! তোমাকে দেখতে গিয়াছিলাম। দেখলাম ভক্তদের সঙ্গে কথাবার্তা বলছ; 
আমি আর কাছে যেতে সাহস পেলাম না, দুর হ'তে দেখে চ'লে এলাম। বড় আকাজ্ক। হয়েছিল 
ভক্তদের নিয়ে একবার আমার বাড়ী আদ, প্রাণভরে একবার দেখি ।. বাবা! আমার আশ! এবার 
পূর্ণ হলো। এখন তুমি একটু বস। আমার ছেলেরা এখনও খায় নাই; তাদের খাবার দিয়ে 
আপি, বেলা হায়েছে। এই বলিয়া রাইমাতা ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। একটু পরে একথালা 
উৎকৃষ্ট খাবার লইয়! আসিয়া ঠাকুরের নিকটে ধরিলেন। ঠাকুর গুরুত্রাতাদের সঙ্গে উহ! আনন্দের 
সহিত ভোজন করিলেন। পরে রাইমাতা বলিলেন--বাব|! এসেছ যখন এখানে ছুট অন্ন পেতে 
হবে।' ঠাকুর খুব আগ্রহের সহিত সম্মতি প্রকাশ করিলেন। রাইমাত| ঠাকুরের অঙ্গমতি লইয়া 
রান্না করিতে গেলেন | বিবিধ উপাদেয় aaa স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়া বেল! ১২টার সময়ে ভোগ দিলেন। 
আমরা সকলে পরিতোষ পূর্বক প্রসাদ পাইয়া পরম তৃপ্তিলাভ করিলাম। রাইমাতা তুক্তাবশিষ্ট 
সমস্ত একস্থানে সংগ্রহ করিয়া নাড়ু পাকাইলেন এবং গৃহস্থিত সকলকে এক এক নাডু আগ্রহের 
সহিত বিতরণ করিয়া অবশিষ্ট রাখিয়া দিলেন | রাইমাতার চক্ষু ছুটি উদ্ধটানা, সর্বদাই RL ঢুলু। 
ছুটাছুটি করিয়। কাজকর্ম করিতেছেন। মধ্যে মধ্যে টগ্‌ টস্‌ করিয়া চক্ষের জল পড়িতেছে। যন্ত্রের 


মত শরীর দ্বারা কাজ হইতেছে, আঁর চিত্তট যেন কোথায় নিবিষ্ট Real রহিয়াছে | এরূপটি কোথাও 
দেখি নাই। 


অপুর্ব তমাল বৃক্ষ ৫ ভাবাবিষ্ট বালক। 


আহারাস্তে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! ঠাকুরের সঙ্গে আমরা পদরত্ব মহাশয়ের হরিসভায় উপস্থিত 
হইলাম। পদরত্ব মহাশয় ঠাকুরকে একটি তামাল গাছ দেখাইতে তাঁহার ভিতর বাড়ী লইয়া গেলেন। 
আমরাও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । দেখিলাম তমাল গাছটি বাস্তবিকই একটি দেখিবার জিনিষ। নিবিড় 
Peat বৃক্ষটি মন্দিরের মত উর্দ্বদিকে উঠিয়াছে এবং তাহার ঘন শাখা প্রশাখা চতুদ্দিকে ছত্রাকারে 
বিস্তার পূর্বক ভূমি সংলগ্ন হইয়াছে। Teal দিবালোকেও অন্ধকার ; ঠিক যেন একখানা লতার 
ঘর প্রস্তুত হইয়া রহিয়াছে। স্বভাব হইতে আপনা আপনি বৃক্ষের এই প্রকার নিখুত অবয়ব ইতিপূর্বে 


চৈত্র) পঞ্চম খণ্ড ৩১৩ 


আর কোথাও দেখি নাই। বুক্ষটি দেখিয়! আমর! সকলেই খুব বিস্মিত ও আনন্দিত হইলাম। এই 
স্থানে একটি অপূৰ্ব্ব ব্যাপার দেখিলাম | 

পদরত্ব মহাশয়ের CAE ৩ বংসরের একটি বালক তমাল গাছের এক পাশে দীড়াইয়! কৌতুকাবিষ্ট 
নয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়া আছে। বালকটি বড়ই সুত্র ও সুন্দর। ঠাকুরের দৃষ্টি উহার দিকে 
পড়া মাত্র বালক সলজ্জভাবে দু'হাত দিয়া! চোখ মুখ ঢাঁকিয়া ফেলিল। একটু পরেই আবার আড় 
চক্ষে ঠাকুরকে দেখিতে লাগিল। বালক পুনঃপুনঃ এই প্রকার করিতে আরম্ভ করিল। তখন 
aay মহাশয়ের দৌহিত্রী বালকের সমবয়ন্কা একটি বালিকা ধীরে ধীরে আনিয়া বালকের বামপার্থে 
দাড়াইল এবং দক্ষিণ zania বালকের গল! জড়াইয়া ধরিয়া আদর করিতে লাগিল। বালক 
করযোড়ে অনিমেষনয়নে ঠাকুরের পানে চাহিয়! রহিল। উহার wear ঘন ঘন কম্পিত হইতে 
লাগিল। অবিরলধারে গণ্ড বহিয়া অস্রবর্ণ হইতে লাঁগিল। প্রাণায়ামের ক্রিয়! স্থস্পষ্টভাবে 
আপন! আপনি চলিল। নান! প্রকার সাত্বিক বিকারে বালকের শরীর দক্ষিণে বামে চলিয়া ঢলিয়া 
পড়িতে লাগিল। ঠাকুর এই সময়ে বালকটির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলিতে লাগিলেন_ 
“তোমরা একে বেশ ক'রে দেখে নেও। লোকে যার জন্য ছুটাছুটি ক'রে এদিক 
ওদিক ঘুরছে তিনি যে কোথায় কোন্‌ গলিতে কি ভাবে লীলা. করছেন, তিনি দয়া 
ক'রে না জানালে কেহ জান্তে পারে না। একে দেখে তোমরা ধন্য হ’লে ৷” 
পদরত্ব মহাশয় পণ্ডিত লোক, তাই তিনি ইহার মহালক্ষণ সমস্ত দেখতে © 
পেয়ে আদর ay sacri” tas এই সময় ঢুলু ঢুলু অবস্থায় ঠাকুরের সম্মুখে 
আগিয়। ঠাকুরের চরণে সাষ্টাঙ্গ হইয়া পড়িল। ঠাকুর উহাকে খুব আদর করিয়া gan aaa গায়ে 
মাথায় হাত বুলাইয়া বলিলেন_-“তুমি আর কাহাকেও নমস্কার করো ali” বালকটিকে 
দেখিয়া গুরুভ্রাতাদের অনেকের মধ্যে নানা ভাবের আবেশ হইতে লাগিল। * তৎ্পরে বেল! 
অবসানে আমরা টোলবাড়ীতে আসিলাম। সন্ধ্যা কীর্তনের পর ঠাকুর গোয়ালিনী ও রাইমাতার 
অনাধারণ অবস্থার বিস্তর প্রশংস! করিলেন | 


নবীনবাবুর প্রকৃতি | 


আজ স্থবিখ্যাত তান্ত্রিক নবীনবাৰু ঠাকুরকে নিমন্ত্রণ করিলেন | ঠাকুর তাহার আশ্রমে যাওয়ার 
পথ ভুলিয়া গেলেন। সন্ধ্যার পর ঘুরিতে ঘুরিতে গঙ্গার তীরে উপস্থিত হইলেন। নবীনবাবু 
খবর “eal তাঁহার প্রকৃতির সহিত Sege খাবার লইয়া তথায় আসিলেন। সমস্ত সামগ্রী ঠাকুরকে 
ধরিয়া দিলেন। ঠাকুর আহার করিতে উদ্যোগ করিতেছেন, প্রকৃতি ঠাকুরকে বলিলেন ‘আজ 


* এই ঘটনার কয়েকদিন পরেই বাঁলকটি ধরাধাম ত্যাগ করিয়া চলিয়! গেল। 


৩১৪ শ্রীত্রীসদগুরুসঙ্গ [ ১৩০০ সাল 


আপনাকে হাতে ধরে খাওয়াতে ইচ্ছা হয়। ঠাকুর সম্মতি দিলেন। খাঁওয়াইতে খাঁওয়াইতে 
প্রকৃতি বলিলেন_“আমাকে দয়া eer’ ঠাকুর বলিলেন__«মা যখন বাঘ মাথায় দিয়ে 
শুয়েছিলেন আপনি তখন মাকে বাঘের নিকট হতে এনেছিলেন; আপনি তো 
আমার মাথা কিনে রেখেছেন, আপনাকে আর কি দয়া করবো?” আনন্দ প্রসঙ্গে 
কিছুক্ষণ কাটাইয়া ঠাকুর টোলবাঁড়ী আগিলেন। 


ওঁকার সাধন। 


আজ ঠাকুর গুরুভ্রাতাদের লইয়| ব্রাহ্মসমাজের স্প্রসিদ্ধ গায়ক প্ৰযুক্ত রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাড়ী উপস্থিত হইলেন । রাজকুমারবাবু ঠাকুরের পুরাণ বন্ধু। তিনি মধ্যাহ সময়ে অতপ্তুলি লোক 
সহিত হঠাৎ ঠাকুরকে দেখিয়! বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন। গুরুত্রাতাঁদের সহিত ঠাকুরকে আদর 
করিয়া Peg তিনি সকলের জলযোগের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে রাজকুয়ারবাৰুর 
বৃদ্ধ মাত| আসিয়া ঠাকুরকে নমস্কার করিলেন। ঠাকুর তাহাকে কহিলেন--“রাজকুমারবাবুকে 
আমি ভাই বলিয়া মনে করি। আপনি আমার মা। 'মা কি ছেলেকে নমস্কার 
করে?” রাজকুমারবাবুর মা বলিলেন-_“বাবা! তোমাকে যে আমি মহাদেবের মত ora fe 

> ঠাকুর কহিলেন-_“তবে আপনি মহাদেবকে নমস্কার করুন; আমি মাকে নমস্কার 
করি 1” 

Asay জলযোগের পর রাজকুমারবাবু স্থির dai ঠাকুরের সঙ্গে কথাবার্ত। বলিতে লাগিলেন। 
রাজকুমারবাবু ঠাকুরকে অস্থযোগ করিয়! কহিলেন-_-'আমার প্রতি যে আপনার অসাধারণ ভালবাস! 
তার পরিচয় আমি ঢের পেয়েছি.। কিন্তু আমার জীবনের get দেখেও তো আপনি বেশ চুপ ক’রে 
আছেন, কিছু কর্ছেন না। আপনি আমাকে এমন কিছু উপদেশ দিন, যাতে ২১ মিনিটের জন্যও 
আমি ভগবানের ধ্যানে মগ্ন থাকৃতে পারি | কিন্ত খুব সহজ উপদেশ দিবেন-_যাঁহা আমি প্রতিপালন 
FES পারি। পরে আমি উপযুক্ত হ'লে দীক্ষা দিয়া আমাকে রুতার্থ করবেন।” ঠাকুর রাজকুমার- 
বাবুর কথা শুনিয়া খুব সন্তষ্ট হইলেন এবং বলিলেন--«আপনি যেমন বল্লেন তেমনিই একটি 
উপদেশ দিচ্ছি । ইহা সহজও বটে শক্তও বটে। সহজ বলছি এই জন্য যে লোকে একটু 
মনোযোগ রাখলেই অনায়াসে ইহা করতে পারে। শক্ত এই জন্য যে সকলে জানে 
অথচ ইহা কর্তে কারো প্রবৃত্তি হয় না। আপনি ওঁকারের সাধন করুন।  ওঁকারের | 
অর্থ অ, উ, ম। সৃষ্টি, স্থিতি প্রলয় | পূর্বে যাহা ছিল না, এখন আছে, পরে আবার 
থাকবে না। পৃথিবী, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, মনুষ্য, পশু পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষলতা, 


Meas TEE 


চৈত্র] পঞ্চম খণ্ড ৩১৫ 


স্থাবর, জঙগম- পূর্ব কিছুই ছিল না, এখন আছে এবং পরে থাক্বে না। যাহা কিছু 
দেখবেন সকলেতেই এই ভাব আরোপ কর্বেন। ইহা ছিল না, এখন আছে, পরে 
আর থাকৃবে না। ক্রমে এই ধারণা যত দৃঢ় হবে ততই সমস্ত অসার, অনিত্য, মিথ্যা 
মনে হবে,_ কিছুতেই আর মমতা থাক্বে না। তখন হৃদয় শুন্য বোধ AA! এই 
সময় যাহা চিরকাল থাকে, চিরস্থায়ী এমন একটি বস্তু পাইতে তীব্র ব্যকুলত৷ 
জন্মাবে__সেই সময়ে দীক্ষা । তখন দীক্ষালাভ ক'রে কৃতার্থ হবেন।” 

ইহার পর আমর! কয়দিন শাস্তিপুরে অবস্থান করিয়া চৈত্রের শেষে ঠাকুরের সঙ্গে কলিকাতা 
রওনা হইলাম | 


সম্পূর্ণ 


Beare 
নও 
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ছবি 


AANI AFA এক রংয়ের ১৮৮ ১৪ আর্টপেপারে ছাপা ‘eo নঃ পঃ 

শ্প্বীযোগমায়! দেবীর এক রংয়ের ১৮৯১৪ আট পেপারে ছাপ! “ee নঃ পঃ 

রীপ্রীক্লদানন্দ satis এক রংয়ের ১৮%১৪ আট” পেপারে ছাপ! চারি প্রকার 
প্রত্যেকটি to নঃ পঃ 

গরীশ্রীকুলদানন্দ ব্ৰহ্মচারীর ত্রিবর্ণ ১৬% ১২+আ্ট পেপারে ছাঁপা '৭৫ নঃ পঃ 

গোস্বামী প্রভুর, যোগমায়াদেবী ও ব্রহ্মচারীজীর ত্রিবর্ণ ৮% ৬৫ প্রত্যেকটি '৩০ নঃ পঃ 

উপরোক্ত ছোট এক রংয়ের নানাপ্রকার আ্ট“পেপারে ছাপ! ছবি ৮৬৫প্রতি '২০ নঃ পঃ 


গ্রীগ্ৰীগো স্বামী প্রভুর বাণী 


গেপ্ডারিয়া আশ্রম কুটিরের দেওয়ালে নিজ হাতে উপদেশ কয়েকটি চক খড়ির দ্বার! লিখিয়। 
রাখিয়াছিলেন এঁ উপদেশাবলী একরংয়ের ১৭১৫ ১১/% বড় অক্ষরে আট পেপারে ছাপা মূল্য '৩০ নঃপঃ 

্রীপ্রীবিজয়কৃষ্ণ লীলামৃত, অমিয়কুমার সান্যাল প্রণীত, মূল্য ৬৫০ নঃ পঃ। শান্তর-সংশয়- 
নিরসন ভবেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রণীত (প্রশ্নোত্তর মালা ), ৫২. 

গুরুগীত| (caa ও ভজন-কীর্তনাবলী )__মঙ্গলাচরনমূ. উপনিষৎ, ACHT, 
AAat স্তোত্রমূ, শিবাষ্টক ceig গঙ্গা স্তোত্রমূ, দেব্যাংস্ততি:। চর্পটপঞ্ররিকা স্তোত্রম্‌, 
রীপ্রীচৈতনয শিক্ষাষ্টকম্‌, Arere ( ঘবাদশোহ্ধ্ায় )। CAAS, সন্ধ্যা কীর্ডন, শরীপুরুবন্দনা, 
গৌর-কীর্ভন নাম-সংকীর্ভন, নগর-সংকীর্ভন ভোগ আরতি লুট নিবেদন প্রণাম মন্ত্র প্রকালিদাদ 
বিশ্বাস কর্তৃক সংকলিত । দাম ১:২৫ নঃ পঃ 

জ্ীমদা চার্য্য AARE গোস্বামী মহোদয়ের বক্তৃতা ও উপদেশ-_ভগবানের 
সান্সিধালাভের সহজ সরল উপায় বা পন্থা এই বইটিতে সুন্দররূপে বধিত আছে। শ্রীগ্রগোম্বামী ag 
বলিয়াছিলেন “তাকে দেখা যায়, ধর! যায়, আস্বাদন কর! যায়, শোন! যাঁয়। এ কথার কথা নয়, 
আমি স্বয়ং পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছি*। প্রত্যেকে এই বইটি নিত্য পূজিত গ্রন্থের মধ্যে রাঁখিয়। 
ব্যবহার করিতে পাঁরেন। পুরীধামস্থিত গোর্বামীজীর সমাধি মন্দিরে আজও এই বক্তৃতা ও উপদেশ 
পাঠ হয়। শ্রীকালিদাস বিশ্বাস কর্তৃক প্রকাঁশিত। মূল্য কাগজ বাধাই ১*৭৫ বোর্ড বাঁধাই ২২৫ 

শ্রীশ্রীগুরুপ্রসঙ্গ (সাধু সস্তোষনাথজীর ডায়েরী) ১ম খণ্ড ৩:০০, ২য় খণ্ড ৪০০, ওয় খণ্ড ATT] 

প্রাপ্তিস্থান_গ্রীকালিদাস বিশ্বাস £ সদ্গুরুসঙ্গ পাবলিকেশন, ১৪-বি ভূপেক্দ্র ay 

এভিনিউ, শ্ামবাজার, কলিকাতা-৪। শ্রীবিশবনাথ বন্দোপাধ্যায় : ঠাকুরবাঁড়ী, পুরীধাম ও 
কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকাঁলয়। 


AANT 


amii AARE গোস্বামী প্রভুর 


দেহাশ্রিত অবস্থার ৮ বৎসরের ( ১২৯৩-১৩০০ সাল পর্য্যন্ত ) অলৌকিক ঘটনাবলী 
শ্রীচরণাত্রিত নিত্যসেবক- গ্রীমৎ কুলদানন্দ ত্রন্মচারী মহারাজের 
ডায়েরীতে যথাযথভাবে লিখিত 


মহাপুরুষগণের ও নানা তীর্থস্থানের এবং বহু দেবদেবীর চিত্রে স্থশোভিত পাচ খণ্ডে সম্পূর্ণ | 
) প্রথম খণ্ড ১২৯৩-৯৬ (৫ম পুনমু দ্রণ ) ৪০০ | চতুর্থ খণ্ড ১২৯৯ ( ৩য় ALTA ) ৪'৫০। 
দ্বিতীয় খণ্ড ১২৯৭ (অয় পুনমু ৰণ ) ৪০১ | পঞ্চম খণ্ড ১৩০০ ( sof Yay Hd ) ৬০, | 
তৃতীয় খণ্ড ১২৯৮ (৫ম gaya ) ৪'৫*। পাঁচটি খণ্ড একত্রে লইলে ২৩ তেইশ টাকার 
স্থলে ২১২ একুশ টাকায় দেওয়া হয়। 
হিন্দী অনুবাদ প্রথম খণ্ড-২'০০। দ্বিতীয় খণ্ড--৩.০০। তৃতীয় খণ্ড-৪:*০। 
Samer পাঁচটি খণ্ডই সাধন সমস্যার সফল সমাধান ও দিক-নির্ণয়। উপন্যাসের মত 
স্থপাঠ্য ও উপনিষদের মতই জীবন-বেদ। AARE গোস্বামী aes সাধন রহস্যের বিষয় ও 
হিতকথায় পরিপূর্ণ । aasi, ভোগের খণ্ডন, পরমাথিক «feats প্রভৃতি বিষয়ের রোজ-নামচ1। 
ARÍ সমন্বয়। কৃষ্ণ, খৃষ্ট, বুদ্ধ, নানক, শঙ্কর, প্রী্ীরামকৃষ্ণ পরমহংস প্রমুখ যুগাবতার সংস্রবে আসিয়া 
গোস্বামী প্রভু ধর্মক্ষেত্রে মহামিলন ঘটাইয়াছেন। সকল পথের সকল মতের সামন্তন্ত FT, IRIT 
লাভের উপায় দেখাইয়াছেন। গুরুর দয়া, শিষ্যের উদ্ধত্য, গুরুর আদেশ, শিয়ের SURAT, গুরু- 
মাহাত্ম ও কৃপা প্রকট করা হইয়াছে। গৃহী, অ-গৃহী, সাধু ও অ-সাঁধু, প্রত্যেকের জন্তই বিভিন্ন 
ধর্শের সরল পথের সমাধান পাঁচটি খণ্ডেই দেওয়া আছে। 
Sistas ৩-ত্--৪'৫০ (ভ্রীমদা চাধ্য শরীগ্রীবিজয়কষ্ণ গোস্বামী প্রভুর পুরীধামের অন্তলীলা 
ও দানলীল। শ্রীযুক্ত সারদাকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ডায়েরী হইতে শ্রীমৎ কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী 
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